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B Ū K I T  P A L A I M I N T I !

EVANGELIJOS perlas, kuriuo lygiai žavisi 
krikštyti liberalai ir nekrikštyti tikintieji, yra 
aštuonių palaiminimą posmas. “Atvėręs savo 
burną, jis mokė” — iškilmingai pradeda evan
gelistas Matas, tas paprastas, tikslus ir dalykiš
kas apaštalas. Atvėręs savo burną, Kristus iš 
tikro ne tiek mokė, kiek guodė, stiprino ir drą
sino aštuonių kategoriją žmones.

Beturčiai

Pirmiausia Kristus laimino beturčius. Ne tuos, 
kurie neturi turto, bet kurie jo netrokšta. Jis 
juos pavadino beturčiais dvasioje. Tai ne dva
sios beturčiai, ne dvasiniai “ubagai”. Šie žmo
nės savotiški dvasios kilmingieji, nepašventinti 
dvasininkai, mistikai, gal būt, dvasiniai vizijo
nieriai. Tai visokį idealistai, dvasinio nerimo 
pilni ieškotojai, nuolat barami praktiškųjų žmo
nių ir niekinami biznierių.
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Paprastuoliai

Liūdintieji
dėl

neteisybių

Gailestingieji

Tiesos
ieškotojai

Toliau Kristus laimino romiuosius — tuos tylius, paprastus, kuklius 
žmones, kurie nesiveržia į garbę ir valdžią, kurie nepozuoja foto
grafams, nesilaižo galingiesiems. Jie yra iš tų, kurie nustumiami į 

šalį, nesodinami pirmose vietose ir — nuostabu — dėl to neįsižei
džia, neišgyvena kartumo. Jie nedaro reformų, neskelbia deklaraci
jų, nevykdo revoliucijų, bet kaip druska sūdo kunkuliuojančio gyve
nimo katilą. Putos bus nugriebtos ir išmestos; tirščiai bus suvalgo
mi ir įvertinami; o apie druską niekas neužsimins, nebent pasiges, 
jei jos bus pristigę.

Tretieji, kuriuos Kristus ypatingai guodė ir laimino, tai liūdintieji 
ir sielvartaujantieji dėl daugelio negerovių. skriaudų ir negalių. Ki
tų akimis, tai visokie “Weltverbesseriai”, “vaitotojai” dėl svetimų 
žaizdų, sergą svetimom ligom — vis nepatenkinti esama tvarka, pa
pročiais, “gerovėmis”. Šie ir tokie yra gyvas pasipiktinimas super
optimistų, ramybės ieškotojų, gyvenimu patenkintųjų. Tie “liūdin
tieji dėl teisybės” — tiksliau, dėl neteisybės, kurios tiek daug žmo
nių santykiuose — yra bene labiausiai nemėgiami, niekinami ir kar
tais sunaikinami rafinuotos neteisybės atstovų, kurių specifikacija 
pasaulio žodyne sudarytų nemažos litanijos vardus. Jei kiekviena 
palaimintųjų kategorija turi savų kankinių, tai ši bene daugiausia.

Kristus laimino gailestinguosius, kurie, save užmiršę, gyvena ki
tiems, kenčia kitų kančias, liūdi su liūdinčiais, guodžiasi su paky
lančiais iš purvo; kurie dalinasi ne tik duona ir apdaru, — dalina
si pačia savo širdim, savais nervais. Tai tie ir tokie gailestingieji, 
kuriuos kiti vadina “Dievo durneliais”, nes jie už tą visa negauna 
reklamos nei atskaitymo iš taksų; jų niekas nelaiko donatoriais — 
net paprastaisiais, nekalbant apie garbės geradarius. Jų geradarys
tė perdaug gera, kad būtų vertinama masėje. Ji perdaug neužintere
suota, kad būtų suprasta tų, kurie viską gali užmiršti, tik ne save, 
ir visko gali atsižadėti dėl savojo dievo, kuris yra jų aš. Grynas gai
lestingumas yra toks retas ir toks tobulas savyje, kad jis bene labiau
siai išreiškia gailestingojo Dievo paveikslą.

Kristus dar atskirai pridėjo palaiminimą tiem, kurie ne tiek liūdi 
dėl neteisybių, kiek ieško teisybės, tiesiog alksta ir trokšta, vis nepa
sotinami ir nenumalšinami. Šiai kategorijai daugiau priklauso gry
nieji tiesos ir gėrio ieškotojai, ne ieškojimo deklaratoriai ar dekla
matoriai. Tokių tiesos ilgesys augustiniškai veržiasi ligi Dievo, ku
ris vienas tegali pasotinti.
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Šeštos kategorijos palaimintieji yra nekaltieji — tie nesuteptos šir
dies padarai, kurie, būdami žemėje, gyvena kaip angelai. Jie tokie 
tyri ir skaistūs, kaip tie dangaus debesėliai ar kaip šaltinio vanduo. 
Debesų nepasieks žemės dulkių kamuoliai, šaltinio nesudrums su
judinta žemė, gal tik laikinai apniauks. Ak, tai ne tos palaimintos 
esybės, kurias išrinko ir paženklino ypatingoji Dievo malonė. Ne, 
tai tos pačios paprastos sielos, kurioms reikia stipriai kovot ir daug 
kentėt, bet kurios nė nemano, jog ši kova būtų beprasmiška. Jei vi
sais laikais šios sielos buvo supamos tautų pagarba, tai Kristus dar 
pridėjo ypatingą ir išskirtiną įvertinimą.

Dar viena kategorija susilaukė palaimos — tai taikieji, sugyvena
mieji, atlaidieji. Ne dėl to, kad būtų tokie gimę ar taip auklėti, bet 
šito siekę ir pasiekę savo pastangomis. Taikumas yra reta dorybė, 
įgyjama didele žmonių meile, supratimu ir atlaidumu. Žiūrint žmo
giškai, šimtą kartų lengviau supykti, negu susivaldyti. Šimtą kartų 
“maloniau” rietis, negu sugyventi be rietenų. Bet yra žmonių, ku
riem šimtą kartų geriau nutylėti ir atleisti, negu bartis, kerštauti. 
Kitų akims tokie atrodo bailiai ir silpnuoliai. Pro juos visi praeina 
kaip pro avinėlius, nesistengdami net nusišypsoti. Argi verta šyp
sotis tam, kurio nebijai, kuris tavęs neužrėks, tau neįgels, nepakis 
kojos? O tačiau ir šiem “bailiams” pamažu kaupiasi tyli pagarba. 
Kartais sunerimsta ir sąžinė, kodėl pro šiuos praeinama lyg pro še
šėlį — nebuvėlį.

Pagaliau, pravėręs burną, Kristus apdovanojo palaiminimu visus 
tuos, kurie persekiojami, apmeluojami, piktžodžiaujami be pagrin
do, o ypač tuo pagrindu, kad jie stovi teisybės, tiesos, gėrio pusėje. 
Tokie yra rakštis daugelio akyse. Jie yra gyvas priekaištas viso
kiam melui, supuvimui, išdavimui. Jie yra nepakenčiami, nes nie
kam nepataikauja, prieš nieką nesilenkia, tik prieš sąžinę ir Dievą. 
Jie yra tie, kuriuos galima tik persekioti, apšmeižti, išjuokti, pa
smerkti, nukankinti.

*   *   *

Kiek tokių žmonių buvo, yra ir bus! Ir niekas jų taip nepaguos ir 
nesuramins, kaip tas vienai žodis “palaiminti”. Ne be reikalo šį 
Evangelijos perlą katalikų Bažnyčia parinko visų šventųjų die
nai — tų šventųjų, kurie net nežinomi savo vardais. Užtenka žinoti, 
kad jie atsiėmė savo palaiminimus tenai, kur nūnai yra. Užtenka ir 
mum, kad jie paliko pasauliui dvasios stiprybę, kuria naudojasi 
naujos kartos. Verta žinoti, jog betkuri gera pastanga rikiuojasi į 
aštuonių palaiminimų kalną.

Stasys Yla

Nekaltieji

Taikieji

Persekiojamieji
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G Y V E N I M U I  T E K A N T

■ REIKALAI IR RŪPESČIAI

Lietuvių išeivių vyresniosios ir jaunes
niosios kartų žvilgsnių skirtumas darosi vis 
ryškesnis. Tai buvo ypač pastebėta Ateiti
ninkų Kongrese Toronte liepos 3-4 d.: vy
resnieji daugiau pasisakė už rūpinimąsi 
lietuviškais reikalais, kai tuo tarpu jaunes
nieji — už rūpestį rasiniu klausimu.

Pokongresinėje paskaitoje Dainavos sto
vykloje Manchester, Mich., dr. V. Vygantas, 
nagrinėdamas tų dviejų kartų skirtingą nu
sistatymą, pastebėjo, kad vyresnioji karta 
idealizuoja Lietuvos laisvinimo reikalą, bet 
į rasinį klausimą žiūri realiai ("nėra ko 
mums ten prasidėti"); tuo tarpu jaunesnioji 
karta idealizuoja negrų teisių iškovojimo 
reikalą, bet realiai žiūri į Lietuvos laisvini
mą ("mes nieko negalime padaryti").

Tiesa, vyresnieji svetimame krašte vis 
jaučiasi svetimi — jiems lietuviškasis rei
kalas yra vienintelis. Jaunesnieji į tą kraštą 
daugiau įsijungia — tolimos Lietuvos rei
kalas mažiau pastebimas.

Abi kartos gali viena iš kitos pasimokyti: 
vyresnieji — pajusti, kad šalia tautinio yra 
kitų reikalų, kuriais galime, o kartais iš 
žmoniškumo ar krikščioniškumo net turime 
rūpintis; jaunesnieji — suprasti, kad mums, 
gyvenantiems kitame krašte lietuviams, 
Lietuvos reikalas yra ne mažiau, bet dar 
daugiau aktualus: juk pasauliui jungiantis, 
tautos suartėja — jų rūpesčiai darosi ben
dri: jos turi rūpintis ne tik savo, bet ir kitų, 
ypač pavergtųjų ir skurstančiųjų reikalais. 
Gyvenamajame krašte mes sudarome tą 
grupę, kuri kaip tik savo organiškais ry
šiais labiausiai tinka jautrinti to krašto žmo
nių dėmesį ir sąžinę dėl Lietuvos ir kitų 
tautų pavergimo.

Mes esame išeivijoj, kad kiti išgirstų mū
sų šauksmą dėl Lietuvos. Tai mūsų pirma
sis uždavinys. Tačiau mes veltui šūkautu
me, jei tik patys stengtumės atkreipti kitų 
dėmesį į save, o neatkreiptume savo dė
mesį į kitus.

■ TAIKOS POPIEŽIUS

Įvairiose pasaulio vietose tebekylant ne
ramumams, popiežius Paulius VI yra pasi
rinkęs savo ypatingu uždaviniu išlaikyti ir 
ugdyti pasaulinę taiką. Jau savo pirmojoj 
enciklikoj Ecclesiam suam jis pasisiūlė tar
pininkauti konfliktuose tarp bet kurių kraš
tų. Visada, kai tik kariniai susirėmimai ky
la — ar tai Vietname, ar Domininkonų Res
publikoje, ar dabar tarp Indijos ir Pakista
no — savo viešose kalbose jis skatina tas 
tautas taikiai išspręsti įvykusius konfliktus.

Rugpiūčio 8 d., 20 metų sukaktyje nuo 
Hiroshimos sunaikinimo, Paulius VI primi
nė atominės bombos pasėkas: "Mes mel
džiamės, kad šis žmogžudiškas ginklas ne
būtų užmušęs taiką pasaulyje, nebūtų am
žinai pažeidęs mokslo garbę ir užgesinęs 
gyvenimo ramybę šioje žemėje". Jis meldė
si, kad "pasaulis niekados nebepergyventų 
tokios nelaimingos dienos, kaip anuomet 
Hiroshimoje", ir kad žmonės "nebesudėtų 
savo pasitikėjimo, savo apsiskaičiavimų ir 
prestižo į tokius fatališkus ir negarbingus 
ginklus... Mes jau daug kartų ir įvairiais 
būdais skatinome uždrausti atominius gin
klus".

Rūpestis taika taip pat ženklina popie
žiaus atsilankymą Jungtinių Tautų būstinė
je New Yorke spalio 4 d.

■ “VILTIS” GRIŽO NAMO

Per 5 metus Pietų Amerikos, Azijos ir Af
rikos pakrantėse JAV laive-ligoninėje 
"Hope" buvo suteikta virš 1 milijonui žmo
nių medicininė pagalba, atlikta 6,000 svar
bių operacijų ir paruošti virš 3,000 vietinių 
daktarų, slaugių ir medicinos technologų. 
Neseniai laivas grįžo kelių mėnesių poil
siui į Philadelphiją.

■ KATAKOMBOSE

Prieš pat ketvirtąją Bažnyčios Susirinki
mo sesiją Paulius VI, stovėdamas prie Ro
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mos katakombų, pabrėžė, kad Bažnyčia 
"tautose su ateistinėmis ir totalitarinėmis 
valdžiomis šiandien vėl gyvena katakom
bose", nes "dedamos pastangos užgniaužti 
tautų ir asmenų laisvą religinį gyvenimą", 
"atitraukti jaunimą nuo bažnyčios ir pri
mesti jam marksistų idėjas”. Pasmerkda
mas komunistų religijos persekiojimą ko
munistų valdomuose kraštuose, popiežius 
stiprina ir Lietuvos tikinčiuosius.

■ PABĖGĖLIU VAIKAMS

Kai buvome pabėgėliai, mus pradžiugin
davo kitų mums padovanoti daiktai. Pasau
lyje dar yra pabėgėlių, kuriems dabar mes 
galime padėti.

JAV Raudonasis Kryžius kreipiasi į mo
kyklų vaikus, prašydamas žaislais ir rašo
mosiomis priemonėmis pripildyti 200,000 
draugiškumo pakietėlių Vietnamo pabėgė
lių vaikams.

■ PASAULIEČIAI SAKO PAMOKSLUS

Perų valstybėje Puno mieste besiruošiant 
Krikščionių Šeimos dienai sekmadieninių 
Mišių metu pasauliečiai sakė pamokslus. 
To miesto vyskupas Julio Gonzalez Ruiz 
pripažino, kad kalbėtojai pamokslų "aišku
mu, suglausta doktrina ir Šv. Rašto citato
mis parodė vietinių katalikų pasauliečių 
atsiektą dvasinį subrendimą".

■ DVIEJŲ KARŲ STATISTIKA

Vietname nuo 1961 iki 1965. IX. 3 kovose 
žuvo 650 amerikiečių kareivių.

JAV šią vasarą per tris ilguosius savait
galius automobilių katastrofose žuvo: Kapi
nių dekoravimo dieną — 474, Liepos 4 — 
551 ir Darbo dieną — 564.

■ ATOMINĖ BARBIE

Paskutinysis pramoninkų išradimas, kuris 
savo tolimomis pasėkomis ar tik negalėtų 
susilyginti su atomine bomba, yra Barbie. 
Toji lėlė — ne lėlė, pačių išradėjų pripažini
mu, yra išrasta "formuoti charakterį". Jos 
figūra yra ne mažo kūdikio, bet jaunos mo
ters. Kad 5-14 m. mergaitės "nepasimestų" 
bežaisdamos, specialus 600,000 egz. tiražo 
laikraštis spausdina "pavyzdines" Barbie 
istorijas, kurios prasideda ir užsibaigia nau

jų suknelių pirkimu, berniuko prisiviliojimu 
nauja suknele, šaltai dominuojančios da
mos dvasios puoselėjimu. Ne be reikalo 
Barbie be drabužėlių tekainuoja 1.88 dol., 
o jos ir jos poros draugų garderobas — 225 
dol.

Tačiau visas reikalas neina tiek apie pi
nigų viliojimą dabar, kiek apie įdiegimą 
nesveikos gyvenimo filosofijos. Kaip dr. A. 
Leveton, Kalifornijos universiteto psichinės 
sveikatos skyriaus direktorius, sako: "Žais
damos su kūdikiais - lėlėmis, mergaitės 
vaizduoja veiklias, globojančias motinas ir 
šeimininkes, o su Barbie jos išmoksta būti 
vertinamos pagal vis gausėjantį garderobą 
ir savo gabumus manipuliuoti savo tėvais, 
o vėliau — vyrais, pirkti vis daugiau dra
bužių. Tai pavaizduoja ir tebetęsia mūsų 
civilizacijoj sukrečiančią kryptį, kuri suke
lia rimtas komplikacijas psichinei sveika
tai".

■ MASTAS ALGOMS PAKELTI

Įprastas darbo unijų streikų tikslas — 
kad jų nariams būtų pakeltos algos. Dažnas 
darbdavių argumentas, kodėl negalima kel
ti algas — kad algų pakėlimas padidintų 
infliacijos pavojų.

Prieš trejus metus JAV valdžios ekono
mistai apskaičiavo mastą, pagal kurį algų 
pakėlimas neprisidėtų prie infliacijos tik ta
da, jei nėra didesnis už produktyvumo pa
didėjimą. Produktyvumas paskutiniaisiais 
metais paaugo 3.2%. Taigi ir algos galėtų 
tiek pat pakilti.

■ KAINOS KYLA PAMAŽU

Kartais baiminamasi infliacija, staigiu 
ir aukštu kainų pakilimu JAV. Tačiau, kaip 
rodo rugpiūčio mėn. paskelbtas JAV preky
bos biuro rodiklis, kainos kyla pastoviai, 
bet labai lėtai (toliau seka kainų pasikeiti
mai nuošimčiais: ne skliausteliuose — nuo 
1957-59 m. iki dabar; skliausteliuose — per 
paskutiniuosius metus nuo 1964 m. liepos 
mėn.): viskas bendrai: 10.2 (1.8); maistas: 
10.9 (3.5); pastogė: 8.3 (1.1); drabužiai: 6.1 
(0.6); transportacija: 11.5 (1.9); medicinos 
priežiūra: 22.7 (2.7); asmeninė priežiūra: 
8.7 (—0.5); skaityba ir pramogos: 14.6 (0.4).

Visur matomas nedidelis pabrangimas 
(apie 10%), išskyrus asmeninės priežiūros 
atpigimą paskutiniaisiais metais.
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Vyras ir moteris
Teologijos žvilgsnis į vedusiųjų meilę

VYTAUTAS BAGDANAV1ČIUS, M.I.C.

Vienas giliausiai mąstančiųjų lietuvių išeivių kunigų 
atveria, laimingų ir nelaimingų vedybinių ryšių aukš
tesnę prasmę.

MEILĖS SAMPRATA

Pirm negu mes nagrinėsime šeimyninės 
meilės teologiją, sustokime truputį prie mei
lės filosofijos. Pasiaiškinkime šiek tiek mei
lės sąvoką. Tai yra labai svarbu, nes nuo 
šios sąvokos teisingumo priklauso ir viso 
svarstymo teisingumas. Tiesa, meilės aptar
tį sudaryti yra nelengva. Meilė yra tokia 
realybė, kuri sunkiai duodasi suimama į 
kokius rėmus. Lengviau yra įrodyti, kad 
viena ar kita siūloma meilės samprata yra 
nepakankama, negu duoti teisingą jos sam
pratą.

Ir mes čia tuo keliu norime eiti. Mes no
rime pasakyti, kad ta meilės samprata, ku
ri iš graikiškosios filosofijos yra atėjusi į 
mūsų galvoseną, yra nepilna. Čia mes tu
rime galvoje garsią Platono meilės sąvoką. 
Savo meilės mokslą Platonas yra išdėstęs 
puikioje knygoje, parašytoje dialogo formo
je, kuri vadinasi "Pokylis". Ten yra aprašo
ma, kaip Sokratas su savo draugais lukšte
na meilės sampratą. Meilės mokslą Sokra
tui yra išdėsčiusi viena labai šviesi moteris 
Diotima. Ji jam papasakojo, kaip gimė dei
vė Meilė (Eros).

Buvo kartą danguje pokylis, kuriame 
dalyvavo visi dievai ir deivės. Pokylis buvo 
deivės Afroditės gimtadienio proga. Į po
kyli nebuvo pakviesta deivė, kurios vardas 
yra Neturtas. Baigiantis pokyliui, ji atėjo 
prie rūmų elgetaudama. Ją aprūpinti buvo 
pavesta dievui, kurio vardas buvo Turtas.

Elgeta ir Turtas susitiko lytiniuose santy
kiuose ir iš jų gimė tai, ką graikai vadino 
Eros, o mes galime vadinti Meile. Meilė gi
mė Afroditės gimtadienio proga. Afroditė 
graikiškoje kultūroje buvo laikoma lytinio 
santykiavimo deive. Kadangi Meilė buvo 
gimusi jos gimtadienio proga, tai Afroditė 
priėmė ja būti savo tarnaite. Tokiu būdu 
meilė graikiškoje galvosenoje yra kaip tam 
tikras priedas lytiniam santykiavimui.

Šis epizodas yra prasmingas apskritai 
Platono meilės supratimui. Meilė jam yra il
gesys to, ko žmogus neturi, bet nori turėti. 
Dėl to meilė jam yra ne kas kita, kaip el
getos duktė. Iš to Platonui seka kita išvada, 
kad tas, kuriam nieko netrūksta, negali my
lėti. Kadangi dievai yra tokie asmenys, ku
riem nieko netrūksta, dėl to jie negali my
lėti.

Platonas puikioje silogizmų eilėje įrodo 
šios tiesos teisingumą. Diotima klausia So
krato:

— Juk dievai yra laimingi. Ar tu drįstum 
sakyti, kad jie yra nelaimingi?

— Žinoma, kad ne, — atsako Sokratas.
— Ar laime tu supranti turėjimą visų tų 

dalykų, kurie yra geri?
— Taip, — atsako Sokratas.
— Ar tu sutinki, kad meilė, kadangi jai 

ko trūksta, trokšta tų gerų dalykų, kurių ji 
neturi?

— Taip, — atsako Sokratas.
— Bet kaip gali būti toks dievas, kuriam 

kokio nors gėrio trūktų?
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— Tai neįmanoma, — atsako Sokratas.
— Taigi, tu matai, kad tu pats paneigi 

meilę dievuje.
Toks yra Platono mokslas apie meilę. 

Tiesa, Diotima, toliau bediskutuodama su 
Sokratu, sutinka, kad meilė nėra vien že
miškas dalykas, ji yra kažkas tarpe tarp 
Dievo ir žmonių. Tačiau toje pačioje strofoje 
ji randa reikalo perspėti, kad "Dievas nesi- 
maišo su žmogumi".

Jeigu dabar nuo šios graikiškos meilės 
galvosenos pereisime prie krikščioniškosios, 
turėsime konstatuoti tikrą sąvokų pervers
mą. Krikščioniui ir Dievas gali mylėti. Ne
gana to, krikščioniui meilė sudaro Dievo 
esmę. Ne tik Kristus, kaip tarpininkas tarp 
Dievo ir žmonių, yra meilės apraiška, bet. 
pasak apaštalo Jono, "Dievas yra meilė".

Kaip gali Dievas mylėti, nepasidaryda
mas nelaimingu, defektingu ar elgeta? — 
Tai yra didelis klausimas ir kartu didelė 
krikščioniška paslaptis.

Šią paslaptį šiek tiek atskleidžia pilnes
nė meilės sąvoka. Juk meilė yra ne vien 
troškimas to, ko neturi, bet ir davimas ki
tam to, ko jis trokšta. Jeigu meilė būtų vien 
tik išgyvenimas trūkumo, kuris niekada ir 
jokiu atžvilgiu nėra patenkinamas, tai ji bū
tų tik kančia. Tiesa, neretai trokštančią ją 
meilę seka kančia, tačiau realūs yra atve
jai, kada žmonių meilė yra patenkinama.

Duodanti meilė taip pat yra patraukli ir 
sukelianti geriausius mūsų jausmus, kaip 
ir imanti meilė. Sugebėti ką nors duoti my
linčiam žmogui yra taip pat, jei ne daugiau, 
smagu, negu gauti tai, ką myli.

Kai meilę suprantame šiuo abipusiu bū
du, tai yra galimybė kalbėti ir apie Dievo 
meilę. Jeigu meilė nėra vienos krypties gat
vė, tai atsidaro galimybė kalbėti apie Die
vo meilę ir meilę Dievuje.

Norint kalbėti apie Dievo meilę, yra bū
tina dar viena sąlyga. Mylėti gali tik asme
nys. Kur nėra asmens, negali būti nei vie
nas kitam davimo ir ėmimo proceso, kurį 
vadiname meile. Dėl to apie Dievo meilę 
neturi galimybės mąstyti tie, kurie Dievą 
supranta tik kaip visuotinį dėsningumo 
centrą, kuris valdo visatos ir žmonijos evo
liuciją. Dievas, jei jis neturi laisvo apsi
sprendimo, negali mylėti. Dėl to visos tos 
filosofinės kryptys, kurios Dievą suvokia

tik kaip nuo amžių nustatytų dėsnių visumą, 
besireiškiančią matematiniais ir kitokiais 
dėsningumais, priėjimo prie Dievo meilės 
supratimo neturi! Tiesa, kad Dievas yra vi
suotinis dėsningumas ir visuotinės gyvybės 
šaltinis, tačiau šalia to ir virš to Dievas yra 
toks paprastas ir vieningas, kaip kiekvienas 
žmogiškasis asmuo. Ir tik dėl to, kad jis yra 
asmuo, jis gali turėti meilės apykaitą.

APAŠTALAS POVILAS APIE MEILĘ ŠEIMOJ

Kai mes apsirūpinome sąvokomis, veiku
siomis meilės problemoms svarstyti, dabar 
galime pereiti prie vyro ir moters meilės 
klausimo šeimoje ir tai jį svarstyti ne kokiu 
kitu požiūriu, bet teologiniu.

Kas yra teologinis požiūris? Teologinis 
požiūris yra toks požiūris, kuriuo Dievas 
žiūri į dalykus. Į dalykus mes galime žiūrė
ti įvairiais požiūriais. Į kurį nors reikalą 
mes galime žiūrėti ekonominiu požiūriu, 
tautiniu požiūriu, filosofiniu pažiūriu ir ki
tais. Kadangi Dievas yra visatos, taigi ir 
mūsų prigimties kūrėjas, tai jo požiūris į da
lykus yra pats pilniausias ir pats tikriau
sias.

Kyla klausimas, kaip sužinoti Dievo po
žiūrį į įvairius dalykus. Tuo klausimu žmo
nijos kilnieji asmenys rūpinasi nuo neatme
namų laikų. Dieviškąjį požiūrį į dalykus 
mums atskleidė Kristus, Dievas, tapdamas 
žmogumi. Šis įvykis yra pripildytas tokios 
pilnumos, kad niekada jos nebus galima 
išsemti. Taip kaip negalima išmatuoti Dievo 
meilės gilumo kiekvienam žmogui, taip ne
galima rasti galo ir toms pamokoms, kurias 
Kristus duoda opiesiems mūsų gyvenimo 
klausimams.

Kristaus mokslą apie vyro ir moters 
meilę šeimoje mes turime užrašytą apaštalo 
Povilo laiške Efeziečiams, 5 perskyrime. 
Tai yra šedevras moterystės klausimu. Jūs 
galite skaityti visą pasaulinę literatūrą, vi
sas apysakas ir romanus, visas senųjų kul
tūrų šventąsias knygas, Kinija pradedant 
ir Egiptu baigiant, ir jūs niekur nerasite mo
terystės taip išaukštintos, kaip 5 Efezie
čiams laiško perskyrime nuo 22 eilutės iki 
galo.

Mes nedrįstume taip aukštai manyti 
apie moterystę, jei apaštalas Povilas nebū
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tų mums šio mokslo išsamiai paskelbęs, 
kaip Kristaus palikimo. "Vyrai, mylėkite sa
vo žmonas, kaip Kristus mylėjo Bažnyčią ir 
pats save atidavė už ją, kad ją pašventin
tų” (25 eil.). Jis apiplovė ją Gyvybės žodžiu, 
kad ji būtų graži.

Prilyginęs žmoną Bažnyčiai, apaštalas, 
trumpam laikui, palieka Bažnyčią ir grįžta 
prie šeimos meilės klausimo. Jis sako, kad 
"vyrai taip turi mylėti savo žmonas, kaip 
savo kūnus. Kas myli savo moterį, tas pats 
save myli" (28 eil.). Tačiau pats didysis pa
grindas, dėl kurio vyras turi mylėti savo 
žmoną, apaštalui Povilui yra ne kūninis, 
bet teologinis. Jis turi ją taip globoti, kaip 
Kristus globoja Bažnyčią (29 eil.). Ir antra 
vertus, kad skaitytojas geriau įsisąmonintų, 
kaip Kristus myli Bažnyčią, Povilas grįžta 
prie tų vyro ir moters kilmės santykių, kurie 
yra nusakyti pačioje Šv. Rašto pradžioje, 
kur kalbama apie moters sukūrimą. Ieva, 
kaip žinome, buvo sukurta iš Adomo kūno. 
Atsiminus tai, Apaštalui pirmiausiai rūpi 
ne tiek šeima, kiek tikinčiųjų santykis su 
Kristumi. Dėl to jis sako: "Mes (t. y. tikintie
ji) esame jo (Kristaus) kūno sąnariai, iš jo 
kūno ir iš jo kaulų" (30 eil.). Tačiau čia pat 
jis susigriebia ir grįžta prie šeimos proble
mos.

Jis susimąsto apie tai, kad moteris buvo 
sukurta iš vyro ir kad ji vėl grįžta vyrui 
kaip žmona. "Todėl žmogus paliks savo tė
vą ir motiną, ir laikysis savo moters, ir du 
bus vienas kūnas". Tačiau į šį santykį jis 
ne tik nežiūri kaip nors vulgariai, ar biolo
giškai, ar vien lytiškai. Priešingai, tai jam 
yra vienas didžiausių teologinių simbolių. 
Į jį jis žiūri kaip į simbolį tikinčiųjų grįžimo 
pas Kristų. Dėl to jis sako: "Ta paslaptis yra 
didelė; aš sakau Kristuje ir Bažnyčioje" 
(32 eil.).

Kokią pagrindinę mintį mes pastebime 
skaitydami apaštalo Povilo mokslą apie 
moterystę? Jei kas čia krinta į akis, tai vyro 
ir moters santykio šeimoje sugretinimas su 
Kristaus santykiu su žmonija. Kristus - Die
vas jungiasi su žmonija taip, kaip vyras 
jungiasi su savo žmona. Ir dėl to vyro ryšys 
su savo žmona yra Dievo susijungimo su 
žmonija simbolis. Tai pastebėję mes galime 
tik klausti: ar yra kur nors gražesnis, kilnes
nis ir aukštesnis lyčių mokslas? Ir iš viso ar 
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gali būti kas nors didesnio pasakoma apie 
šeimą ir jos santykių prasmę?

VYRO IR MOTERS MEILĖS SAKRAMENTAS

Gali kilti klausimas, iš kur apaštalas 
Povilas paėmė šį mokslą. Reikia pasakyti, 
kad šis mokslas derinasi su gerąja Senojo 
Testamento tradicija. Dievo santykiai su jo 
išrinktąja tauta ten ne kartą yra vaizduoja
mi kaip vyro santykiai su savo žmona. Ryš
kiausiu ir kartu grubiausiu būdu šis simbo
lis yra pavaizduotas Pranašo Ozejo knygo
je. Ten Dievas liepia pranašui vesti neišti
kimą žmoną ir turėti su ja vaikų. Į šias ve
dybas Dievas nori žiūrėti kaip į savo ištiki
mybę jam neištikimai Izraelio tautai.

Būdinga, kad pats Kristus, Dievas, tapęs 
žmogumi ir tokiu būdu išpildęs Dievo duo
tus pažadus Izraelio tautai, save dažnai 
pristato kaip sužadėtinį, atvykusį į vestu
ves.

Kartą Jono Krikštytojo mokiniai atėję 
pas Jėzų paklausė: "Kodėl mes ir fariziejai 
dažnai pasninkaujame, o tavo mokiniai ne
pasninkauja?" Jėzus jiems tarė: "Argi gali 
sužadėtinio prieteliai liūdėti, kolei su jais 
yra jaunikis?" (Mat. 9, 14-15).

Taip pat užtenka tik prisiminti Kristaus 
palyginimus apie vestuves, kuriose jauni
kio vaidmenyje visuomet yra jis pats. Taip 
pvz. yra palyginime apie tėvą, kuris su
ruošė savo sūnui vestuves ir išsiuntė kvies
lius kviesti į jas svečius... Taip yra ir paly
ginime apie penkias protingas ir penkias 
paikas mergaites, kurios laukia atvykstant 
į vestuves sužadėtinio.

Kai Kristus šitaip apsčiai vartoja vedybų 
simbolį savo misijai išreikšti, tai negalima 
prileisti, kad jo akyse vedybos būtų kas 
nors žemo, ne pilnai žmogiško ir savo pa
grinde nuodėmingo. Vyro santykiai su savo 
žmona nėra vien biologinis santykis, kaip 
daug kas mums nori sakyti. Vyro santykiai 
su savo žmona nėra vien romantinis jų tar
pusavės paguodos bei paramos santykis. 
Vyro santykis su savo žmona yra gilus as
menų bendradarbiavimas ir dėl to mistinis 
ženklas tų santykių, kurių Dievas nori turė
ti su kiekvienu žmogumi atskirai ir kartu su 
visa žmonija. Taip kaip vyras yra artimas 
žmonai, taip Dievas nori būti artimas kiek
vienam tikinčiajam.



Moterystė taigi yra ne vien žemiškojo 
gyvenimo tikrovė, bet ir aukštesnių santy
kių simbolis. Dėl to ji yra sakramentas. Jei
gu priklausytų nuo psichologų ar filosofų, 
moterystė niekuomet nebūtų sakramentas.

Moterystė iš tikrųjų yra lytinis vyro ir 
moters santykis. Mes žinome, kad tas san
tykis, jei yra šalia moterystės, yra nuodė
mė. Mes taip pat aukštai vertiname skais
tybės dorybę, kuri mus skatina visiškai su
silaikyti nuo lytinių santykių. Dėl šių ir ki
tų priežasčių kartais yra skelbiamas moks
las, kad lytiniai vyro ir moters santykiai iš 
esmės yra nuodėmingi ir tik Kristaus pa
šventinimo dėka jie gali būti geri. Sakoma 
taip pat, kad šių santykių visai nebūtų bu
vę, jei Adomas ir Ieva nebūtų nusidėję. 
Adomo ir Ievos nuodėmės esmės kai kas 
nori ieškoti lytiniuose jų santykiuose. Tai 
yra aiški klaida, prieš kurią ypač pasisakė 
didysis vakarų teologas Tomas Akvinietis. 
Moterystė yra šventa pačia savo prigimti
mi. Ir čia pilna gilios prasmės, kuri tinka 
išreikšti ir Dievo ir žmonių santykiams. Ir 
dėl to ši natūrali šventenybė Kristaus yra 
pakelta sakramento aukštin.

Apaštalo Povilo vyro ir moters santykių 
mokslas mus moko kartu dviejų dalykų. Vi
sų pirma jis mus moko ne tiek moterystės, 
kiek tikėjimo. Jis, pasinaudodamas mote
rystės pavyzdžiu, nori mums pavaizduoti, 
kaip Kristus myli kiekvieną iš mūsų. Jis mus 
skatina, kad apie savo santykius su Kristu
mi mes drįstume mąstyti taip draugiškai, 
taip intymiai, kaip apie santykius sužadėti
nio su sužadėtine. Jis nori iš mūsų galvose
nos prašalinti tą svetimumą bei šaltumą, 
kuris yra linkęs šiuose santykiuose atsiras
ti. Mes esame linkę Dievą suprasti kaip pa
saulio Kūrėją, kaip jos raidos planą, kaip 
visuotinį teisėją, bet kad mes jį galėtume 
suprasti kaip savo sužadėtinį ar sužadėtinę, 
kurios jis nekantriai ieško, laukia, kad jį pa
žintų, mylėtų, jam dirbtų ir aukotųsi, kaip 
Dievas jai aukojasi — tai yra pergražu ir 
perpuiku...

MOTERYSTĖ — ŽMONIJOS NEIŠTIKIMYBĖS 
DIEVUI SIMBOLIS

Kai mes štai gilinamės į apaštalo Povilo 
vyro ir moters meilės šeimoje teologiją.

mums iškyla didelis priekaištas. Mes sako
me: visa tai nėra realu. Tai yra pergražu, 
kad būtų teisinga.

Mes žinome, kad moterystės gyvenimas 
nėra toks gražus, kokį vaizduojasi jaunave
džiai. Mes žinome, kokių didelių audrų iš
kyla šeimose; kokios didelės nesantaikos 
jose pasidaro; mes žinome, kaip vyras ir 
žmona vienas kitą įžeidinėja ir vienas kito 
nepaiso; ir iš to, kaip sakoma, jie pasidaro 
sau kasdieninę duoną. Ir tai yra ne blogo
se, bet ir gerose šeimose. Kaip tad galima 
moterystę laikyti Dievo ir žmogaus santy
kių ženklu; tų santykių, kurių atstatyti į že
mę atėjo Kristus?

Tačiau tai nėra nieko labai nuostabaus. 
Didelės nesantaikos pasidaro ne tik mūsų 
šeimose, bet ir mūsų santykiuose su Dievu. 
Žmonės pradeda netikėti Dievu ir elgtis 
taip, lyg kad jo nebūtų. Žmonės Dievą įžei
dinėja ne mažiau įžūliai, negu vyras žmoną 
ir žmona vyrą. Žmonės ne kartą išsižada 
Dievo ir susiranda sau svetimų dievų, lyg 
kad žmona svetimų vyrų, ar vyras svetimų 
žmonų.

Taigi, matome, kad šeima, net savo 
menkystėse yra panaši į Dievo ir žmogaus 
santykius. Ir dėl to ji yra sakramentas. Rei
kia viso žmogaus gyvenimo, kad vyras su
prastų, kas jam yra žmona, ir kad žmona 
suprastų, kas jai yra vyras, Išsyk jie mato 
vienas kitame tik išorinius bruožus ir neap
tariamą bei neišaiškinamą vienas kitam 
patrauklumą. Vėliau šis jausmas pradeda 
diferencijuotis į atskirus išgyvenimus. Tie 
išgyvenimai ne visada yra malonūs. Mote
rystės meilė išvirsta pareigomis vienas ki
to atžvilgiu. Pasak Paul Claudel, vedusieji 
visas dienas išnaudoja tam, kad įrodytų 
vienas kitam, kokie jie yra netikę ir kaip 
jie yra vienas kitu apsivylę. Tačiau mote
rystės santykių pagrinde kaip tik glūdi min
tis: sugebėti vienas kitu neapsivilti, nepai
sant visų apsivylimų. Kaip Dievas neapsi
vylė Izraelio tauta, nepaisant visų jos neiš
tikimybių, taip panašus sugebėjimas neap
sivilti glūdi kiekvienos šeimos pagrinde.

Iš kitos pusės, abipusiai apsivylimai, 
pasitaiką šeimoje, turi savo mirtiną pras
mę. Kai vyras kenčia savo žmonos nepaisy
mą, jis, tam tikra prasme, kenčia visos
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žmonijos nepaisymą Dievo atžvilgiu. Kai 
žmona kenčia vyro grubumą ir nesiskaity
mą su ja, ji kenčia ne vien savo vargus, bet 
visos žmonijos bedievystę.

Kadangi žmogus yra sukurtas į Dievo 
paveikslą, tai nenuostabu, kad lyčių gyve
nimas atspindi kai ką iš dieviškų santykių. 
Lytinio santykiavimo žavesys yra regimas 
atspindys Dievo santykių laimingumo tarp 
dieviškųjų asmenų ir tarp tų žmogiškųjų 
asmenų, kurie Kristaus dėka yra pašvęsti į 
tuos santykius. Bet kartu šeimyninio gyve
nimo problemos yra išraiška tos nesantai
kos, kuri, nuodėmės dėka, yra pasidariusi 
tarp Dievo ir žmonijos.

Dėl to šeimos sunkenybių priežastys ne 
kartą yra daug gilesnės, negu jas gali su
prasti ir pakelti netikintys arba atšalusio 
tikėjimo žmonės. Tik giliai tikintys vyras ir 
žmona galės suprasti, kad tos nesantaikos, 
kurios atsiranda jų tarpe ir kurias jie turi iš
mokti nugalėti, turi ne tik atsitiktines prie
žastis, bet jos yra žmonijos nesantaikos su 
Dievu atspindys. Iš kitos pusės, jų susitai
kymas reiškia ne tik jų susitaikymą, bet ir 
žmonijos susitaikymą su Dievu.

IŠVADOS

Kokias išvadas mes galime pasidaryti iš 
šio svarstymo? Pirmoji išvada, kuri yra ne 
tik išvada kiek sąlyga, būtina meilės studi
joms, yra teisinga meilės samprata. Meilės 
negalima imti kaip vienos krypties gatvės. 
Meilė nėra vien susirinkimas komplimentų 
iš kitų asmenų ar išreikalavimas meilės 
duoklės. Meilė yra ne tik pasyvus, bet ir 
aktyvus nusiteikimas. Meilė yra sugebėji
mas duoti kitam tai, ką jis myli.

Antroji sąlyga laimingam meilės klausi
mo studijavimui yra įsisąmoninimas min
ties, kad meilė yra reikalas ne daiktų, bet 
asmenų. Kol Dievas nėra kam nors asmuo, 
bet tik tam tikra jėga ar kas kita, tol mei
lės Dievui negali būti. Taip pat ir žmonių 
meilės nėra, kol nėra asmeninio įsiparei
gojimo. Vien lytinis kontaktas dar nesuda
ro meilės, nors jis yra biologinės meilės 
simbolis.

Asmeninio meilės pobūdžio įsisąmonini
mas gali mums padėti suprasti, kodėl vyro 
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ir moters meilė yra tam tikra prasme amži
na. Tai yra dėl to, kad žmogiškieji asmenys 
yra tam tikra prasme amžini. Meilė reika
lauja ne ko kito, bet asmens. Ir meilėje atsi
duoda asmuo. Jeigu meilės ryšys apribotas 
bet kokios sąlygos; jeigu vyras pažadėtų 
mylėti moterį, iki ji jam išoriškai atrodys 
patraukli, jis giliai įžeistų jos asmenį. Tas 
pat yra sakytina ir iš moters pusės. Lytinė 
vyro ir moters meilė turi tą prasmę, kad 
pradėtų vienas kitame atrasti tą nemirtin
gą principą, kurį vadiname asmeniu ir kad 
šio atradimo pasiektų net ir per išorinius 
apsivylimus vienas kitu.

Ieškojimas ir radimas vienas kito turi 
savo gilią teologinę prasmę. Jis vaizduoja 
Dievo meilę žmogui. Šį moterystės aspektą 
suformulavo apaštalas Povilas, bet jis savo 
pagrindą turi visoje Senojo Testamento tra
dicijoje ir Kristaus mokyme. Vedybinės 
dainos, pilnos meilės ilgesio, yra įjungtos 
į Šv. Raštą net be atskiro komentaro, išaiš
kinančio jas religine prasme. "Nes izraeli
tams pati moterystė buvo šventas dalykas. 
Jie nestatė vienas prieš kitą profaninių ir 
sakralinių dalykų; nieko nėra profaniško, 
nes Dievas paliečia visus dalykus" (R. E. 
Murphy, Seven Books of Wisdom, 1960, 70 
psl.). Tėvas Murphy, vadovaujantis Ameri
kos Šv. Rašto tyrinėtojas, kalbėdamas apie 
"Giesmių giesmę", rašo: "Tiesa, kad ši poe
ma neturi aiškios užuominos apie Dievą ir 
tautą. Tačiau galime įrodinėti, kad žmogiš
koji meilė Senajame Testamente yra dviaš
menis kardas. Ji gali būti suprantama pati 
savyje, kaip vyro ir moters meilė... Bet ji 
yra pritaikoma ir dieviškajai meilei, ir kaip 
simbolis vedybų Dievo su savo tauta ji yra 
viena didžiųjų temų Senajame ir Naujajame 
Testamente" (84 psl.).

Šeima yra didelis Dievo ir žmogaus mei
lės sakramentas ne tik savo ideologinėje 
aukštumoje, bet ir savo nepasisekimuose 
bei kasdienybėje. Visi kasdieniniai vyro ir 
žmonos užsiėmimai ir visos jų vienas kitam 
teikiamos pagalbos turi sakramentinio po
būdžio. Kai žmona sutvarko vyro drabužius, 
ji atlieka ne vien ekonominį uždavinį. Ji ei
na savo sakramentines pareigas. Kai vyras 
rūpinasi šeimos išlaikymu, jis ne vien žmo
nai pagelbsti, bet eina savo sakramentines 
pareigas.



P e n k t a s i s  
g a i l e s t i n g u m o  
d a r b a s  k ū n u i

KALINĮ 
SUŠELPTI

ALFONSAS GRAUSLYS

Gyvename totalistinių reži
mų, žmonių laisvės naikinimo 
laikais. Kalėjimų skaičius tuo
se kraštuose, kurie po pasku
tinio pasaulinio karo atiteko 
komunistams, žymiai padau
gėjo, jau nekalbant apie kon
centracijos stovyklas, kuriose 
nepakenčiamose sąlygose žū
na milijonai neteisėtai įkalin
tų nekaltų žmonių. To negana, 
nes visa tų kraštų nuotaika 
padvelkė kalėjimu, kurios bu
dingas požymis yra nuolatinė 
baimė dėl savo ir savųjų liki
mo. Žmonės bėga iš kalėjimų 
ir iš tų kraštų, kurie virto ka
lėjimais... Štai kodėl kalėjimų 
ir koncentracijos stovyklų 
šimtmetyje krikščionims ne
galima nesirūpinti kalinių li
kimu, nors ir ne visada galint 
jiems apčiuopiamai padėti.

KAS YRA KALINYS?

Šis labdarybės darbas kitų 
tautų katekizmuose nusako
mas bent kiek kitaip. Taip pa
vyzdžiui vokiečiai ji vadina 
“Gefangene erloesen” (belais
vius išlaisvinti). Šis nusaky
mas liečia platesnę kalinio są
voką, būtent, kiekvienas, ku
riam atimta laisvė, jau yra ka
linys. Jei jam atimta fizinio 
vietos keitimo ir savo laiko 
tvarkymo laisvė, jis yra tie
siogine prasme kalėjimo ar 
belaisvių stovyklos kalinys. 
Jei jam atimta dvasinė laisvė, 
būtent laisvai savo mintis ir 
idėjas reikšti ir skleisti, tada 
toksai, kad ir neužrakintas, 
yra kalinys plačia to žodžio 
prasme.

Tad kalinys arba belaisvis — 
tai pažemintas žmogus, nes 
jam atimta toji laisvė, kuri 
pagrindžia žmogaus garbę ir 
vertę. Būti tad kaliniu reiškia 
būti kito žmogaus valdžioje, 
priklausyti nuo jo kaprizų ir 
sauvališkumo. Kalinys — tai 
žmogus, atskirtas nuo norma
laus bendravimo su kitais 
žmonėmis.

Pagilinant kalinio sąvokos 
supratimą, reikia atsiminti 
įvairias kalinių rūšis, žiūrint 
to, už kuriuos dalykus jie 
baudžiami. Tie nusikaltimai 
gali būti tikri ir nukreipti 
prieš teisėtos valdžios teisėtai 
išleistus įstatymus. Jų tarpe 
būna ir ypatingai prieš arti
mą nusikaltusių kriminalistų.

Tie nusikaltimai gali būti 
tik tariami, kai paskiras žmo
gus kitaip negu valdžia galvo
ja ir dėl to yra baudžiamas. 
Tačiau, čia reikia skirti dve
jopus idėjos nusikaltėlius (jei 
juos galima vadinti nusikaltė
liais!): vieni jų siekia savo 
idėjas įkūnyti neteisėtu smur
to ir prievartos keliu, kitaip 
manantiems atimant laisvę ir 
juos pavergiant (tai tikri nu
sikaltėliai, bet ne dėl savo įsi
tikinimo, o dėl kitiems prime
tamo pavergimo; pvz. komu
nistai); kiti gi savo idėjas sie
kia pravesti teisėtu keliu, ne
vartodami smurto, o, jas pra
vedę, palikdami kitaip ma
nantiems pagrindines žmogaus 
teises (pvz. demokratai). Šie 
paskutinieji nėra jokie nusi
kaltėliai, nors šiandien totalis
tiniuose kraštuose jie sudaro 
kalinių daugumą. Tretieji ka
liniai — tai religinių įsitikini
mų išpažinėjai, kurie komu
nistiniuose kraštuose yra be
teisiai, persekiojami ir kali
nami. Jų asmenyje persekioja
mas ir kalinamas pats Kristus, 
kurs pranašavo, kad jo sekė
jai bus persekiojami.

Tad šiandienio pasaulio ka
linių daugumą sudaro nieku 
nenusikaltę, garbingi žmonės, 
kurie turi įsitikinimus ir sąži
nės liepiami jų laikosi. Jų pa
dėtis tenai už geležinės uždan
gos nekartą yra liūdnesnė už 
kriminalinių nusikaltėlių pa
dėtį.

Kai kurių žmonių išgyveni
mu remiantis, plačiausia to 
žodžio prasme, kalėjimu gali
ma vadinti kiekvieną žmogaus 
stovį, kuris jį atskiria nuo ki
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tų žmonių. Todėl, anot Z. 
Maurinos, “yra daug kalėjimo 
rūšių, vienas jų tai kalėjimo 
celė, kitas — liga, trečias — 
neturtas, ketvirtas — tremtis, 
penktas — svetima kalba...’’

KALINIO JAUSMAI

Užrakintas, netekęs laisvės 
ir teisių kalinys jaučiasi ne
pilnas žmogus. Jis — tik nu
meris, kuriuo nekartą atžymi
mas. Ta pati, visiems bendra, 
nekarta klauniška uniforma 
daro iš jo kažkokią abstrak
čią būtybę. Niekas jam nepa
rodo pagarbos, meilės ar kito 
sentimento. Jis būna šaltoje, 
dvasine prasme, aplinkoje. 
Niekam nerūpi jį pažinti, su
prasti ar į jo stovi gilintis. 
Nors vidaus pasaulio niekas 
negali pavergti, mintis ar 
jausmus sustabdyti, tačiau 
liūdna išorinė aplinka dvasi
niai slegia ir, virtusi pesimiz
mu ir nusiminimu, veržiasi i 
sielą.

Anot F. Dostojevskio, kuris 
patsai buvo katorgos kalini

mą išgyvenęs, kalinį ypač 
kankina trys dalykai: neturė
jimas laisvės, priverstinis dar
bas ir priverstinis bendras su 
visais buvimas — negalėjimas 
niekada būti vienam. Neretai 
kaliniai yra ir moraliniai ne
laimingiausi tvariniai, nes 
įvairiopo sugedimo atmosfera 
juos dvasiniai pūdo. Psicholo
giniai labai gilų caro laikų 
katorgos sugedimo pavaizda
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vimą yra aprašęs V. M. Doro
ševic savo dviejų tomų veika
le “Sachalino katorga” (1907). 
Reikia pačiam tą veikalą pa
skaityti, kad būtų galima su
prasti, kokiu pragaru gali 
virsti žmogus žmogui!

Norint nujausti kalinio jaus
mus komunistų kalėjimuose, 
reiktų atsiminti ant tų kalėji
mų langų uždėtas nepermato
mas, medines dėžes, kad kali
niai visai būtų atskirti nuo iš
orinio pasaulio, o taip pat ir 
nepaprastą kalinių sugrūdimą 
ir ankštumą, dėl kurių jie 
dūsta negaudami oro. Reikėtų 
čia prisiminti ir tuos dažnus, 
labai ilgus naktinius kalinių 
tardymus su kankinimais, po 
kurių nekartą sumušti, sutinę 
ir kruvini kaliniai atvelkami 
į bendrą kalėjimo celę. Kan
kinti ir terorizuoti, kad pasi
rašytų melagingus prieš save 
ar kitus liudijimus! Reikėtų 
nepamiršti, kad tie kaliniai 
buvo sužvėrėjusių žmonių 
valdžioje, kurių kriminalines 
ir sadistines nuotaikas liudija 
kad ir Rainių miškelyje išžu
dyti Telšių kalėjimo kaliniai

1941 m. birželio mėnesį. Iki 
tol buvo negirdėtas dalykas, 
kad valdžios atstovai vežtų 
drauge su kaliniais dinamo 
mašiną elektros energijai kan
kinimo tikslams ar kad jie 
piaustytų atskirus kalinių kū
no organus. Lietuviai nebuvo 
girdėję, kad kriminalistai — 
banditai taip būtų darę, o čia 
tai padarė valdžios žmonės. 
Tai rodo, kiek daug krimina

listinio ir sadistinio elemento 
yra tokių totalistinių politinių 
kraštų tariamo teisingumo tar
nyboje, apie kurių nubaudi
mą už tokius darbus nesame 
girdėję! Nenuostabu, kad su 
tokiais valdžios pareigūnais 
susidūrę kaliniai, jei ir išeina 
iš kalėjimo, tai labai dažnai 
pasenę, pražilę ir bent dalinai 
nenormalūs.

Nacių koncentracijos sto
vyklose pasityčiojimų ir žmo
gaus suniekinimų gal buvo 
dar daugiau, tačiau tokių ra
finuotų kūno kankinimų ir 
žmogaus mėsinėjlmų, kokie 
yra buvę Rainių miškelyje ar 
Lankeliškiuose, nėra tekę gir
dėti. Labai jautrūs žmonės 
įkalinimą skirtingai išgyvena. 
Taip rašytojui J. Akurater 
baisiausia kančia jo neilgam 
nacių įkalinime buvo saulės 
nematymas. Neveltui kitas žy
mus latvių rašytojas Rainis, 
tartum minėtą mintį papildy
damas, tvirtina, kad be saulės 
pelėja mintys, o be minčių pe
lėja žmogus.

Ne vienas giliau jaučiančių 
kalinių ypatingai sunkiai yra 
išgyvenęs tą netinkamą, stor
žievišką aplinką, kurioje ten
ka nekaltiems (ypač politi
niams) kaliniams pakelti. To
ji aplinka nekartą totalisti
niuose kraštuose dirbtinai su
daroma, kai politiniai kaliniai 
sumaišomi su kriminalistais. 
Todėl ir minėtasis rašytojas 
Rainis sako: “Aš manau, kad 
sunkiausiai pakeliamas yra 
žmonių ilgesys, tasai nenutil
domas troškulys būti su ben
draminčiais, su panašiai jau
čiančiais”.

Rašytojas E. Wiechert, no
rėdamas pabrėžti nacių kon
centracijos stovyklų (kuriose 
jam pačiam teko būti) kalinių 
kančios gilumą, tvirtina, kad 
tokie kaliniai net ir sapne ne
randa užsimiršimo ir todėl 
“sunkūs miegančiųjų atodū
siai pripildydavo tylą... Čia

Prasti, matai, barakai, smiltimis apkloti; 
be šilko, be sidabro padengtas tau stalas.
Ir mes tokie sunykę, kaip ir akys mūsų alkios, 
bet tark, parimę žvelgiame į tavo lūpas.

Paliki čia! o gal ateik tyliai kasdieną.
Ateik, kai kalbam maldą ilgesingą savo Dievui, 
kai rytmety pakirdę laukiame aušros pabundant, 
kai sopulio širdis kaip taurė prisipildo.
Juozas Yluvis (kun. St. Yla), “Svečias”, iš Kaceto poezijos



jis patyrė pirmą kartą, kad 
galima būti nelaimingu netik 
sapne, bet ir miego metu”.

LABDARYBĖ KALINIAMS

Anot Išganytojo, paskutinia
jame teisme Teisėjas pakvies 
į amžiną laimę tarp kitų ir 
tuos, kurie buvo vykdę šį lab
darybės darbą: “Buvau kalė
jime ir jūs atėjote pas mane” 
(Mat. 25, 36). Kristus tapatina 
save su kiekvienu, kuris ken
čia. Tai skatina ir mus kalinių 
gailėtis ir kiek galima jiems 
gera daryti. Ne mūsų pareiga, 
prieš darant jiems gera, aiš
kintis, kodėl jie įkalinti. Da
rydami jiems gera, darome 
gera Kristui. Šv. Povilas rašo: 
“Atsiminkite kalinius, lyg kad 
būtumėte drauge kalinami” 
(Žyd. 13, 3).

Viduramžiais buvo vienuo
lijų, kurios rūpinosi kaliniais 
ir belaisvius išpirkdavo. Ne
kartą, neturėdami išpirkimui 
pinigų, tokie vienuoliai patys 
parsiduodavo, kad kitus iš
laisvintų. Šitokiame elgesyje 
dalinai atsispindėjo ką tik mi
nėto apaštalo žodžiai: “Aš pats 
verčiau norėčiau būti atskir
tas nuo Kristaus už savo bro
lius” (Rom. 9, 3). Tokio hero
jiško pasiaukojimo atsitikimų 
yra buvę ir nacių stovyklose. 
Taip sušaudyti paskirto skait
lingos šeimos tėvo vietą sava
noriškai užėmė lenkų pranciš
konas kun. M. Kolbė. Taip pat 
negalima neprisiminti šv. Vin
cento Pauliečio, kurs jautriai 
rūpinosi prirakintų prie laivų 
kalinių - irkluotojų kūno ir 
dvasios stoviu.

Šiais pokariniais laikais Va
karų pasaulis kalinių atžvilgiu 
yra sunkiai nusikaltęs. Tik 
prisiminkime, kaip Švedija 
bolševikams išdavė pabaltie
čius, kurie buvo prievarta vo
kiečių mobilizuoti. Panašiai 
pasielgė ir anglai Vokietijoje,

išdavę Vlasovo antikomunistų 
karius bolševikams. Ir vieni 
ir kiti išdavė tuos, kurie kovo
jo už Vakarų pasaulį, už 
krikščionišką kultūrą. Prisi
mintini ir komunistinio Rytų 
pasaulio nesuskaitomi nusi
kaltimai, pavyzdžiui išžudy
mas Katyne tūkstančių belais
vėn paimtų lenkų karininkų.

Kalbant apie tai, kas daryti
na, norint šį labdarybės įsa
kymą įvykdyti, atrodo, kad 
labiausiai svarbu yra bandyti 
juos perauklėti. Deja, daugu
ma kalėjimų yra ne tik baus
mės vietos, o drauge ir demo
ralizavimo mokykla. Retas 
kuris kalinys išeina iš kalėji
mo geresnis.

Krikščioniškos dvasios įta
koje daug kur nekomunisti
niuose kraštuose steigiamos 
Kalinių Globos Draugijos, ku
rios įvairiais būdais, ypač di
džiųjų švenčių proga, kali
niams gyvenimą paįvairinda
vo menu ir kurios rūpindavo
si padėti kaliniams, išėjusiems 
iš kalėjimo. Tokia draugija 
nepriklausomybės laikais vei
kė ir Lietuvoje. Didelė šio 
darbo entuziastė Kaune yra 
buvusi p. Aksomaitytė.

Atskiri piliečiai, o ypač ka
linio giminės ir artimieji tu
rėtų kalinius aplankyti, jiems 
laiškus parašyti ir siuntinėlius 
pasiųsti. Kiekvienas jų toks 
prisiminimas jiems kelia ūpą, 
džiaugsmą, viltį. Kaliniams, 
kaip ir iš viso žmonėms, ku
rių niekas neprisimena, yra 
pavojus moraliai mirti.

Nereikia kalinių smerkti, 
nes, kaip jau minėjome, ne ar
timo meilės pareiga kelti nu
sikaltimą ir kaltinti žmogų. 
Juk neretas tikrų nusikaltėlių 
būna visuomenės ar net jos 
įstatymų auka. Paimkime kad 
ir kai kurių kraštų demokra
tijas ar konstitucijas, kurios 
skelbdamos ir vykdydamos 
per didelę laisvę, ypač tai lais
vei nepriaugusiam ir neauklė-

jamam jaunimui, duoda peilį 
į rankas. O jei dar prie to vi
so teisėjai už didelius nusi
kaltimus skiria mažas baus
mes, jie tuo pačiu nusikaltimo 
baisumą nusikaltėlio sąmonė
je mažina ir į naujus nusikal
timus jį paragina. Čia iškelti
nas ir tokių teisėjų ar visuo
menės dalies klaidingas hu
manizmas, kuris labiau gailisi 
nusikaltėlių, negu jų nužudy
tų aukų ir tuo gailėjimuosi 
aukų skaičių padidina, kai 
tuo tarpu padidintos už tuos 
nusikaltimus bausmės ne vie
ną nuo tų nusikaltimų atgra
sintų ir prie naujų nekaltų 
žmonių aukų neprileistų.

Jei kalinys tikrai sunkiai 
yra nusikaltęs, tai progai pa
sitaikius reikia stengtis jį mo
raliai pakelti, kad jis teisin
gai nusipelnytą bausmę pri
imtų. Šv. Pranciškus Salezie
tis yra sakęs: “Kai mes su 
meile bučiuojame dieviško 
teisingumo kojas, tada dieviš
ko gailestingumo rankos mus 
tikrai apkabina”. Juk vos tik 
nukryžiuotasis nusikaltėlis 
Kristaus dešinėje pripažino 
savo nusikaltimą, tuojau išgir
do meilės ir gailestingumo 
sprendimą iš dieviškų lūpų 
(Luk. 23, 43).

Pagaliau išėjusį iš kalėjimo 
reikia moraliai ir kitais būdais 
paremti, kad jis, susiradęs 
darbą, galėtų pradėti naują 
gyvenimą, nes, jei tos paramos 
jis niekur neras, jis vėl kris ir 
net pavirs nuolatiniu kalėjimo 
gyventoju. Kaip mandagus 
žmogus stengiasi neparodyti, 
kad jis mato kurį nors nema
lonų artimo trūkumą ar suža
lojimą, taip panašiai negalima 
išėjusi Iš kalėjimo visam am
žiui pažymėti nusikaltėlio ir 
kalinio antspaudu. Taip ypač 
negali elgtis krikščionis, kuris 
žino Dievo malonės visagaly
bės stebuklus, kuri buvusius 
nusikaltėlius nekartą yra pa
vertusi  šventaisiais.
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1964-1985 m. "L. L." konkurse premijuoti straipsniai susi
laukė atgarsio spaudoje ir gyvoje kalboje. Talpiname L. 
Germanienės pasisakymą ir P. Razmino atsakymą dėl 
minčių, kurios buvo iškeltos pirmą premiją laimėjusiame 
straipsnyje.

Kas esu? Kokią generaciją 
reprezentuoju? Atsakyčiau, 
kad nereprezentuoju žalio 
jaunimo, negaliu glaustis prie 
vyresnės kartos, bet stoviu vi
dury, su menku, realiu lietu
vių tautos prisiminimu. Rea
liu skaitau tai, kas buvo as
meniškai pergyventa, nerealiu
— tai, kas buvo tame lietuviš
kumo bliūde duota pergyven
ti. Turėjau progos augti trijų 
kultūrų papėdėje, subrendau 
ir pradedu senti čia, krašte, 
kurį daugiausia turėjau pro
gos pažinti ir prie kurio, jei 
leidžiama išsireikšti, prisirišti.

Autoriaus nuomone, čia pa
sigendama bet kokio auklėji
mo. Su kuo lygindamas p. R. 
prieina tokios išvados? Sėdė
jau lietuviškos barakinės gim
nazijos suole, sėdėjau ir čia, 
nors auklėjimo principų nei 
ten nei čia nepasigedau. Skir
tumą terasčiau tik metoduose, 
bet ne pačioje auklėjimo są
vokoje. Kada lietuviškoje 
gimnazijoje autoriteto stipry
bė priklausė nuo baimės laips
nio jam, čia šita patirtimi nu
siskųsti niekad negalėčiau. 
Mokytojo ir mokinio ryšys 
buvo daug draugiškesnis ir 
prieinamesnis. Dewey, ameri
kietiškos auklėjimo sistemos 
kūrėjas, kreipė dėmesį į mo
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kinį kaip į individą, su žmo
giška teise galvoti ir išsi
reikšti. Visad su skausmu pri
simenu lietuviškos gimnazi
jos fizikos pamokas, kuriose 
bet koks klausimo ar neaišku
mo iškėlimas baigdavosi pa
staba pažymių knygutėj. Dar 
kalbant apie auklėjamųjų sis
temų skirtumus, galima mes
tis į kraštutinumus ir žurna
listines sensacijas — štai mo
kinys primušė mokytoją — 
bet ne iš kraštutinumų veda
mos teorijos ir lipdomas lietu
viškojo auklėjimo standarto 
ieškojimas.

Nors autorius, ir pats pa
brėždamas, mėgino išlikti pa
syvus tėvų ir bręstančio jau
nimo problemų gvildenime, 
bet savo tikslo pilnai neatsie
kė. Tai yra natūralu. Tik gai
la, kad, apgailėdamas jauni
mą, kuris, negalėdamas tau
tos aspiracijas pergyventi pra
eitimi, j tai žiūri, “banaliai sa
kant, iš tarptautinių vande
nų”. Iš tų pačių vandenų žiū
riu aš, taip pat žiūrės ir mano 
vaikai, nes realaus sentimen
to neprisimenu, ir kokiu senti
mentu galėsiu aš juos maitin
ti? Nereikėtų p. R. kaltinti 
jaunimo už “niekinimą tai, 
kas tėvam, šventa”, bet atsuk
ti, problemą., pusračiu ir mintį

pabaigti tariant, kad ir tėvai 
neniekintų tai, kas jaunimui 
yra šventa. Gal todėl autoriui 
ir yra neaiški šio krašto auk
lėjamoji sistema, kad jis ne
sistengė į ją įsigilinti, kad jam 
statistikos neatrodė pakanka
mai krikščioniškos, kad, vis
tik, visame šitame rate kerta
si jaunesniosios ir tėvų kartos 
autoriteto ir teisių supratimas.

13-19 metų laikotarpį auto
rius pavadina tiltu į subren
dusio žmogaus gyvenimą, o 
“naujoji dvasia tokia rafinuo
ta ir patraukli, tokia dažnai 
skirtinga nuo buvusių genera
cijų laiko dvasios...” Kas čia 
naujo? Juk lygiai taip pat 
kalbėjo tėvai prieš 50 ar dau
giau metų, kada jų dukterys 
pradėjo trumpinti kauliukus 
siekiančius sijonus ir i madą 
išėjo pirmas, pūstom ir deko
ruotam kelnėm moteriškas 
maudymosi kostiumas. Juk ir 
tada buvo šaukiamas morali
nis nuosmukis ir pakrypimas 
nuo tradicinio kelio. Bėgantis 
laikas automatiškai atsineša 
pasikeitimus, o įsikabinimas į 
tradiciją ir sentimentą veikia 
tik stipraus stabdžio principu. 
Ką autorius turėjo galvoje sa
kydamas, kad “tėvai vaikosi 
per didelio modernizmo, laiko 
madų”, taip ir lieka neaišku. 
Galima kalbėti apie moder
nizmą rūbuose, mene, staty
boj ir t. t., bet nejau tai vis
kas bloga? Tikiu, kad iškel
toji autoriaus idėja nerado 
sau nei tikslo nei vietos pre
mijuotame straipsnyje.

Stipriausiu, viską sunaiki
nančiu, kūju autorius pasirin-
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ko materializmą. Aptašė juo 
tėvus, paskui šėrė ir jaunes
niajai kartai. Tas kūjis galuti
nai pribaigė ir mane, nes 
graudu, kad p. Razminas lie
tuvio jaunuolio užsimojimuo
se nesugebėjo rasti absoliu
čiai nieko gero. Beveik esu 
tikra, kad autorius nebūtų 
toks aštrus savo galvojime, jei 
jis daugiau susiinteresuotų 
kad ir nieko bendro su krikš
čionybe neturinčiom statisti
kom. Ar, procentaliai imant, 
mes šiandien neturime dau
giau žmonių, gavusių ar sie-

Nuoširdžiai dėkoju poniai 
Liudai Germanienei už dėme
sį, mano rašinio mintims. Ne
sistebiu, kad ji su kai kuriais 
mano teigimais nenori sutikti. 
Kas vienam atrodo juoda, ki
tam kartais atrodo balta, ir 
atvirkščiai. Jei nebūtų nuo
monių įvairumo, negalėtumėm 
išsiaiškinti daug svarbių da
lykų.

Keistokai ponia L. G. su
pranta realumo ir nerealumo 
sąvokas: “Realiu skaitau tai, 
kas buvo asmeniškai pergy
venta, nerealiu — tai, kas bu
vo tame lietuviškumo bliūde 
duota pergyventi”. Ji gana sli
džiai šias sąvokas aiškina. Kai 
ją mokytojas įžeidė, neteisin
gai pastabą į pažymių knyge
lę įrašydamas, tai realu, o kai 
ji pati matė kitus kenčiant ar 
žinojo kovojant už laisvę ir 
mirštant “tame lietuviškumo 
bliūde”, tai ji “realaus senti
mento” neturi ir net savo vai
ku juo nesirengia “maitinti”. 
Gal būt, dėl to jai nerealūs ir 
mano teigimai apie jaunimą.

Ten, kur aš kėliau kaip abe
jotinos vertės dalykus, netei
giau juos iš esmės blogus 
esant, tik jie neapdairų jau
nuolį gali nustumti į tikras 
blogybes. Ne moralė turi rem-

kiančių doktarato laipsnio, 
negu pavyzdžiui prieš 20 me
tų? Ar vien tik jų atsiekimai 
mokslo srityse neatsveria tų, 
kurie pasitenkino automobilio 
raktais ir saugia pinigine ki
šenėje? Kodėl tas visas pesi
mizmas? Žmonės nėra ange
lai, bet ir arčiausiai jiem pri
lygstamuosius išugdo ne pe
simistiškas jų suniekinimas 
velniškoje plotmėje, bet iškė
limas gėrio, kuriuo kiekvienas 
jaunas žmogus yra apdovano
tas.

Liuda Germanienė

tis į tradicijas, bet tradicijos 
turi paisyti moralės. Nėra ša
lies be tradicijų, negali būti ir 
patrauklaus jaunimo be svei
kų tradicijų. Atsipalaiduojant 
nuo lietuviškumo “sentimen
to”, kyla pavojus atsipalai
duoti ir nuo žmoniškumo. O 
kai bandoma nebūti tuo, kuo 
esama, žalojama savo prigim
tis.

Savo straipsnyje neglosčiau 
nei jaunimo, nei tėvų, tik pie
šiau vaizdą tokį, koks jis yra, 
kokį mes matome kasdieninia
me gyvenime. L. G. to vaizdo 
nepaneigė. Be to, autorė įve
da naujas sąvokas, prikišda- 
ma kažkam apie lipdomo lie
tuviškojo auklėjimo standar
to ieškojimą. Jeigu jau p. L. 
G., kuri save priskiria prie 
“senstančių”, spėjo “prisiriš
ti” prie šio krašto ir neturi 
realaus sentimento savo gim
tajai žemei, tai tuo labiau tu
rėjau aš pagrindo nuogąstauti 
lietuvišku jaunimu.

Niekur nesu teigęs, kad vi
sas lietuviškas jaunimas eina 
vėjais, tačiau gaila kiekvieno 
lietuvio, nes mūsų tiek maža. 
Airis gali pasakoti savo vai
kui apie gražiąją Airiją ir po 
dviejų šimtų metų, o žydas ir 
po tūkstančių metų, o mes,

tėvų žemėje net gimę ir augę, 
neturime jokio sentimento. 
Gaila, kad p. L. G. jaunų die
nų patirtimi negaliu pasinau
doti, nes nežinau, kas glūdė
jo už tų nekaltų klausimų fi
zikos pamokose. Savo ilgame
tėje mokyklos praktikoje, kad 
ir pats būdamas gana netobu
las, esu patyręs tų negerovių 
ir pačiuose mokiniuose. O pats 
mokiniu būdamas, esu net la
biau nukentėjęs, negu tik pa
stabos įrašymu į pažymių 
knygelę. Tačiau pagarbiai pri
simenu tuos savo “skriaudė
jus”.

Neišsilenkdamas iš temos 
ribų, rašiau tik apie 13-19 me
tų jaunimą. O šis amžius vi
siems kelia rūpesčio. Amžius, 
apie kurį sukasi visas pasau
lis. Šiuose metuose tradicijos 
ir sentimentai neranda prita
rimo. Kad truputį negerai su 
šio krašto jaunimu, parodo 
palinkimas mokyklų vadovy
bių į “reformas”, kurios leis 
panaudoti ir fizines bausmes. 
Nuo to neišsisuks ir lietuviu
kai. Tad tuo tarpu ir nežinia, 
kuo pasibaigs amerikiečio mo
kytojo ir mokinio “draugiš
kesnis ir prieinamesnis” ry
šys, negu lietuvio mokytojo, 
kuriam tebuvo leidžiama tik 
pastaba į dienyną ar į pažy
mių knygelę įrašyti. Ką pa
sakytų garbingasis Dewey, 
jei jam būtų leista apie tai 
sužinoti? Kokiu sentimentu p. 
L. G. paminėtumėte mokytoją, 
kuris paliestų savo sunkiai 
prilaikoma ranka jūsų myli
miausiuosius, kurių negalite 
“pamaitinti” geru sentimentu 
apie savo ir savo tėvų gimtąją 
žemę? Argi verta problemas 
sukinėti pusračiais? Geriau 
padėti jaunimui, kad nenusi
gręžtų nuo savo tautos vargų. 
Tačiau aukščiau visokių sen
timentų pirmoje vietoje stovi 
pareigos. O tarp tų pareigų 
viena iš didžiausių yra parei
gą savo tautai.

Pranas Razminas 
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JŪRAGIO
EILĖRAŠČIŲ
RINKINYS

ALĖ RŪTA

Tai netoli šimto eilėraščių 
rinkinys, šio autoriaus debiu
tinė knyga. (Iki šiol jo tėra 
išspausdinta istorinė studija 
apie Žalgiri periodikoje ir 
“Australijos Lietuvių Metraš
tis”, drauge su žurn. J. Vėte
kiu ir kun. P. Butkum).

Eilėraščiai, parašyti daugiau
sia egotistiniais ir patriotiniais 
motyvais, apima kone visas 
lietuvio - išeivio gyvenimo te
mas ir visus jausminius jo 
virpėjimus. Jie suskirstyti ta
rytum pagal metų (ar žmo
gaus amžiaus) gamtinius 
tarpsnius: Pavasario gundan
čios tolumos, Žydėk užburta 
vasara, Neramios rudens 
liepsnos, Ledo antspaudą de
da žiema. Gale pridėtas penk
tas skyrelis — Audringi lais
vės viesulai, skirtas Lietuvos 
kovotojams už laisvę.

Kažkas, minėdamas šią kny
gą spaudoje, pabrėžė, kad čia

T O L I M I E J I  M I R A Ž A I

Juozas Almis Jūragis

Augant metų praėjusių eilei, 
skausmingiau vis juntu širdimi, 
kad tėvynė, namai, pirma meilė 
tik miražų vaizdai tolimi...

Tik miražai, jaunystėj nušvitę, 
miestai, žmonės, gimtoji šalis — 
Aš buvau ten dalis jų mažytė, 
jie gi — mano didžiausia dalis. 

Apie mirusį laiką dainuoju 
ir džiaugsmus, išgyventus seniai, 
apie žemę, kur prarasto rojaus 
besisklaido šalti pelenai...

J. A. Jūragio rašyta tokia for
ma, kokia dabar niekas nebe
rašo, atseit, pasenusia. Su tuo 
negalima sutikti. Klasikinės 
formos juk niekados nepa
sensta. Galima kalbėti, ar au
torius perduoda eilėrašty tik
rai išgyventą ar tik nuduotą 
mintį bei emociją; ar jis to
bulas ir vientisas savo pasi
rinktoje formoje. Į tai atsa
kant, reikia pripažinti, kad 
yra daug dirbtinumų, yra kai 
kur nepoetiškų posakių, kaip 
“Visur siaučia energijos pot
vynis” (14 psl. — apie pava
sarį), yra silpnų posmų, kaip 
“Žibutės žydi” (22 psl.), bet 
yra ir nuoširdaus jausmo žyb
telėjimų. Tie nelygumai de
biutinėje knygoje galėjo pasi
taikyti dėl ilgesnio laiko, ren
kant eilėraščius knygai, dėl 
nepatyrusio suredagavimo ir 
dėl kitų priežasčių.
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Šiame jaunimo skyriuje Irena Rušėnaitė atsako į “Motinos laišką”, 
pridėdama, kad patirtis mus moko, jog norint kitų neteisti, reikia 
juos suprasti. Paklausęs, ar mes esame įpareigoti tautinių reikalų. 
Romas Sakadolskis prieina išvadą, kad turime konkrečiai prisidėti 
prie Žygio į Jungtines Tautas Niujorke lapkričio 13 d.

NIEKUOMET 
NETEISK...

MARIE F. C. CARON
Iš prancūzų k. vertė J. Rudavičienė

Būk nuolanki, mano dukra, 
nuolanki tam, kas nėra paper
kama ar žema, nuolanki kitų 
klaidoms, nuolanki visiems,... 
išskyrus sau pačiai. Visų pir
ma atsimink, kad tu niekuo
met neturi teisės teisti tau pa
našių. Tavo gyvenimas prasi
deda: tu nežinai, nei kaip jisai 
vystysis, nei kaip jisai baigsis. 
Tu nežinai, nei kokie keliai 
eis per jį, nei kaip tave galės 
teisti kiti: “Tegul tas, kuris 
yra užtikrintas, kad niekuo
met nenusidėjo, meta pirmas 
akmenį...” Žmonės yra sudė
tingi asmenys. Kokiu būdu tu 
nori žinoti priežastis ir nepas
tovumus jų veiksmų, kurių jie 
patys nevisuomet supranta?... 
Be to, niekuomet netikėk savo 
pirmam įspūdžiui, ypač jei jis 
yra blogas. Atsimink, kad lai
kysena yra tiktai fasadas ir 
kad nėra būtybės, virš kurios 
būtų neverta pasilenkti.

Pasitikėk žmonėmis... Ne
būk viena iš tų, kurie gyvena 
nuolatinėje neapykantoje vi
sam tam, kas nėra jie, iš bai
mės rasti ką nors geresnio už

juos pačius ar už tai, ką jie 
turi; nekreipk dėmesio į savo 
pirmą įspūdi, kad galėtum 
įsigyti naują stebėjimo būdą 
be pirm laiko suformuotos 
nuomonės; įsivaizduok save 
kitų vietoje ir spręsk jų veiks
mus taip, kaip tu spręstum sa
vus. Ir tu būsi nustebinta tuo, 
ką tu suprasi, o taip pat kar
tais išsigąsi dėl tos neteisybės, 
kurią tu galėjai padaryti, jei 
tu būtum ištarusi savo spren
dimą, vadovaudamasi vien tik 
savo nuovoka. Nesakyk man: 
“Kiti to nedaro, neturi man 
nuoširdumo ar pasitikėjimo...” 
Jei tu kartais kentėjai dėl sto
kos supratimo savo atžvilgiu, 
tai dabar žiūrėk, kad tau jo 
netruktų kitų atžvilgiu. Gal 
būt, kad juos suprasti tu pa
darysi šimtą gestų veltui? Ko
kią reikšmę tai turi, jei šimtą 
kartų tu turėjai džiaugsmą ko 
nors tikėtis ir jei šimtas pirmą 
kartą tu turėjai džiaugsmą tai 
rasti? Juk tai yra tikrai realus 
džiaugsmas, kurį sudaro įspū
dis, kai tu supratai asmenį ir 
mokėjai atspėti priežastis, dėl 
kurių jai pasitikėjai. Be to, 
jei tu netiki žmonėmis, kaip 
tu gali norėti, kad jie tikėtų 
tavimi?

Eik prie jų su išskleistomis 
rankomis, be rezervuotumo. 
Pasakyk sau, kad daug leng
viau yra atleisti negu nuteisti

ir kad niekuomet neatleidžia
ma tiems, kurie nemoka at
leisti. Nes tame yra svarbus 
punktas: nuolaidumas kai ku
rių klaidoms relatyviai yra 
lengvas, bet nuolaidumas klai
doms tųjų, kurie, mūsų nuo
mone, blogai pasielgė mūsų 
atžvilgiu, yra kitas dalykas! 
Tokiu momentu reikia su
prasti ne tik svetimą sielą, bet 
ir savo nuosavą laikyseną. Aš 
norėčiau, kad iš anksto tu bū
tum įsitikinusi viena gilia tie
sa: niekuomet neatsitinka, kad 
humaniškas asmuo, išprovoka
vęs blogį, skaitytų save to blo
gio auka: nėra aukos, nėra bu
delio, yra tiktai du žmonės, 
kurie nenori nei vienas kito 
suprasti nei sušvelnėti. Vienok 
tas, kuris pirmas padaro ges
tą ištiesti ranką, turi žinoti, 
kad, jei jisai nuėjo pusę kelio 
link kito, pusė kelio kito link 
jo, taip pat yra nueita...

Jei tu nenori žiūrėti į klau
simą iš šito taško, jei tu iš 
anksto nenori pripažinti šito 
dualizmo klaidos, tu esi pražu
vusi: nesąmoningai jausdama, 
kad tu turi klaidų, tu galvosi, 
kad dėl jų daugiau yra kalti 
kiti, kurie, tavo manymu, di
desne dalimi buvo to priežas
timi, ir tu pasiliksi užsidariusi 
nuolankumui — tam, kuris tau 
priklauso iš kitų, ir tam, ku
ris priklauso iš tavęs; tu tapsi
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lyg kokia kieta masė, nejautri 
jokiam bendravimui, be spin
dėjimo, t. y. be humaniško 
naudingumo...

Bet visu pirma neleisk savo 
nuolankumui rasti pasitenki
nimo savyje. Niekuomet nepa
miršk, kad tai nėra geradary
bė: tai yra pareiga; pareiga, iš 
kurios tu gali pasidaryti sau 
džiaugsmo šaltini, nes, jei tu 
sprendei aiškiai ir sveikai, no
rėdama kitus pilnai suprasti, 
tuomet nuolankumas nuves 
tave į realų žmonių pažinimą 
ir iš to pažinimo tau gims vie
nas iš gražiausių tikslų gyven
ti — meilė kitiems...

IR VISADA 
SUPRASK...

Rašai mintis, kurios Tave 
vedė, kuriom pasiremdavai 
įvairiose gyvenimo aplinky
bėse. Atsigręždama rodai man 
savo nužengtus žingsnius ir 
siūlai juos sekti. Bet, stebėda
ma save, suprantu, kad pamo
kymai ir patarimai gali kelią 
nurodyti, gali įspėti, bet vien 
tik asmeninis patyrimas ir gi
lus įžvelgimas į praeities klai
das palieka pakankamai stip
rų įspūdį, kad jis įtikinančiai 
paveiktų. Rašydama mintis, 
kurios Tau padėjo suprasti gy
venimą., mėginai sutaupyti 
man laiką, perduodama paty
rimo dovanas man, nepatyru
siai. Bet šių dovanų pilnai ne
įmanoma perduoti — indivi
das turi savo pastangom jas 
galutinai laimėti.

Dalindamas! patyrimo vai-

Irena Rušėnaitė ir Romas 
Sakadolskis, Čikagos moks
leivių laikraščio "Švyturio" 
steigėjai ir buvę redakto
riai, yra pakviesti "L. L." 
jaunimo skyriaus ypatin
gais bendradarbiais,
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siais sakai: “Niekuomet ne
teisk”. Perskaičius tuos žo
džius. pilnai jiems pritariau — 
net apsidžiaugiau jų kilnu
mu... Tačiau tą pati vakarą 
dienynan įrašiau: Antanu esu 
visai nusivylus — sunku pa
aiškinti kodėl, bet man jis at
rodo nepatikimas, nejaučiau 
jam jokios pagarbos. Štai pa
smerkiau asmenį, kurį paži
nau tik vieną dieną. Visam 
laikui liks šis pirmutinio ir 
nepagristo nepasitikėjimo še
šėlis. Reikėjo vos valandos su
sidaryti šią nuomonę — o 
kiek praeis savaičių ir kiek 
reiks pastangų išrauti tą piktą 
mintį ir jos vietoj pasėti su
pratimą?

Jei būčiau Tavo žodžius 
skaičius valia ir širdimi, gal 
būt, Antanas būtų dabar ne
pasmerktas. Deja, tikrai pasi
savinau Tavo mintis tik vė
liau — po kelių dienų pasi
keitė jausmai, pasikeitė visa 
nuomonė apie Antaną ir ap
gailestavau savo ankstyvesnį 
skubų sprendimą. Supratau 
suklydus — išmokau, ką vien 
perspėjimas negalėjo pamo
kyti.

Išmokau, kaip svarbu yra 
kitą suprasti. Tik kito supra
time nėra vietos neapykantai, 
nėra noro teisti. Supratimas 
parodo asmens silpnybes, bet 
taip pat aiškiai nurodo tų silp
nybių priežastis. Supratimo 
akimis matai žmogų toki, koks 
jis yra. Suprantant neįmano
ma žmogaus nemėgti, nes su
pratimas kelia dvasią virš 
smulkmenų į plotmę, kurioj 
priimi kitą, atleidi jo klaidas 
ir džiaugies, matydamas kito 
kilnias ypatybes. Suprasdamas 
pamatai savo smulkumą, o 
žiūrėdamas pro kito akis pa
stebi jį slegiančius sunkumus. 
Suprasdamas išmoksti mylėti, 
ir ta meilė skatina giliau su
prasti. Ir taip sukasi suprati
mo - meilės ratas vis plėsda
mas, stiprindamas charakterį. 

Iš savo patyrimo mokai ma

ne: “Niekuomet neteisk”. Ka
da nors, mokydama kitą, jau
nesnę už save, kartosiu Tavo 
žodžius pridėdama: “...Ir visa
da suprask”...

Irena Rušėnaitė

ŽYGIS Į 
JUNGTINES 
TAUTAS

Būdami išeivijoje mes visi 
pastatom sau klausimą: kas aš 
esu ir kokia paskirtis mane 
įpareigoja dirbti vieną darbą, 
o ne kitą. Kodėl pavyzdžiui iš 
manęs reikalaujama pagalba 
kokiam nors tautiniam reika
lui tvirtinant, kad mano pa
reiga yra prie to prisidėti? 
Čia iškyla abejonė, ar aš tik
rai turiu dirbti ir ar man rei
kalinga būti tokiam pareigin
gam.

Gal būtų naudinga pažiūrėti 
į šį reikalą iš dabartinės padė
ties taško. Pirma, reikia su
prasti, kad esame pabėgėliai, 
gyveną toli nuo tėvynės, dar 
visiškai neasimiliųoti kito 
krašto kultūroje. Antra, reikia 
taip pat pripažinti, kad asimi
liavimas vyksta ir vyks, nes 
gyvename krašte, kuriame 
esame nepaprastai maža etni
nė grupė. Trečia, mūsų tėvy
nė yra pavergta ir dabar nie
kas jos laisvinimu nepasirū
pins, išskyrus pačius lietuvius
— ten ir čia gyvenančius. Tu
rėdami šiuos tris faktus prieš 
akis, paklauskime savęs, ar 
mes norime, kad mūsų tautinė 
ir kultūrinė dvasia išliktų 
ateities kartose, ar norime, 
kad Lietuva būtų išlaisvinta. 
Jei taip, tai pareigingumo 
problema išsisprendžia. Mums 
belieka dirbti, nes be darbo 
nebus pasiektas užsibrėžtas 
tikslas. Būtina išlaikyti savy
je ir kituose tautinės bei kul~
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SUSITINKU SU KOMUNISTAIS

KARALIAUS BARAKAI

Važinėdamas Via Appia ke
liu, Cisternos ir Formijos 
miestuose matydavau du žaliu 
baraku, kuriuose buvo įsikū
rusios tų miestų savivaldybės. 
Kai išgirdau, kad tuos barakus 
padovanojo karalius, paprašiau 
tėvo Del Giudice, S. J., artimo 
karaliaus draugo, pasiteirauti, 
ar karalius negalėtų padova
noti keletą panašių barakų 
tiems miestams, kur bažnyčios 
buvo sugriautos. Po keleto
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tūrinės dvasios liepsną, nes 
kitaip mūsų eilės išsisklaidys 
kitataučių tarpe. Matydami 
dabartinę Lietuvos padėtį, 
mes tegalim apsispręsti prisi
dėti ir dirbti tėvynės labui su 
didžiausiu uolumu ir užsian
gažavimu.

Būdų ir priemonių tauti
niam išlaikymui yra daug: tu
rime knygas, žurnalus, laik
raščius, radijo programas. Sa
vo pavyzdžiu galime įtikinti 
ir raginti kitus išlaikyti lietu
višką dvasią. Tiesioginių ke
lių Lietuvą tuoj pat išlaisvin
ti nėra: tiek daug priklauso 
nuo bendros politinės padė
ties. Tačiau yra priemonių pa
sauliui priminti Lietuvos pa
vergimą ir reikalą jai laisvę

dienų gavau atsakymą, kad 
karalius daugiau barakų netu
rįs ir negalįs man padėti. Ta
čiau tie barakai kažkaip man 
neišėjo iš galvos ir aš vis mes
davau vieną akį, žiūrėdamas, 
kas juose dedasi.

Pradžioje, iš tiesų, barakuo
se buvo valsčių raštinės. Pas
kui Formijos barakas buvo pa
verstas rūbų sandėliu. Gavęs 
burmistro pritarimą, nekartą 
tame barake aš palikdavau 
maisto produktus, skirtus

grąžinti: viena iš jų yra vie
šos demonstracijos.

Tautinė demonstracija atlie
ka kelis būtinus uždavinius. 
Ji kitų tautų visuomenėms pa
rodo mūsų reikalavimus. Ji 
sukelia susidomėjimą kitatau
čiuose ir verčia juos bent kiek 
sužinoti apie Lietuvą ir lietu
vius. Ji leidžia aktyviai pasi
reikšti visiems politiniams 
vienetams, visoms organizaci
joms, net ir tiems, kurie ne
priklauso jokiai grupei. Ji su
buria visus — nežiūrint am
žiaus, religijos ar įsitikinimų
— į bendrą Lietuvos laisvini
mo frontą.

Reikia pripažinti, kad tarp 
išeivijos lietuvių yra daug ne
sutarimų bei nesusipratimų, 
net dėl demonstracijų, kad ir

Spigno Saturnia ir Castelforte 
virtuvėms. 1945 m. vasarą tas 
barakas ištuštėjo. Dabar buvo 
gera proga paprašyti burmis
trą, kad baraką perleistų ko
kiam nors miesteliui, kuriame 
nebuvo jokios sveikos bažny
čios.

Nepaisant didelio palanku
mo, burmistras barako perleis
ti nenorėjo, bijodamas žmonių 
kritikos. Jei barakas pasiliktų 
Formijoje ir man būtų tik lai
kinai perleistas, tuokart jis

dėl sekančio žygio į Jungtines 
Tautas Niujorke. Šitas skaidy
masis kenkia lietuvių tauti
nei-kultūrinei dvasiai ir Lie
tuvos laisvinimo pastangoms. 
Tuo tarpu demonstracijos ska
tina jungtis visus susipratu
sius lietuvius į vieną būrį ir 
kartu kovoti mūsų tikslams 
atsiekti.

Ne visada tuoj pat tikslas 
atsiekiamas. Negalime nei iš 
sekančio žygio tikėtis, kad 
Lietuva tuoj bus išlaisvinta. 
Tačiau negalime sėdėti sudė
ję rankas. Reikia dėti pastan
gas. Viena iš tokių pastangų— 
žygis į Jungtines Tautas — 
tuoj pat laukia mūsų visų, 
jaunesniųjų ir vyresniųjų, pa
ramos ir prisidėjimo.

Romas Sakadolskis 
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savo žingsni galėtų šiaip taip 
pateisinti. Bet jis negalįs man 
jo visiškai atiduoti ar leisti, 
kad barakas būtų išvežtas iš 
Formijos.

— Gerai, — tariau burmis
trui, — paskolinkite baraką 
laikinai šv. Jono parapijai. 
Juk pats matote, kad kunigas 
laiko Mišias sugriautoje baž
nyčioje, įrengęs šiokį tokį al
torių dviejų sienų kampe. 
Bėgdamas nuo lietaus, nesenai 
aš pats buvau toje bažnyčioje 
ir mačiau, kad gabalėlis lubų, 
kabąs virš altoriaus, kiekvieną 
dieną gali nukristi.

Burmistras paprašė laiko pa
galvoti. Iš jo kalbos tono su
pratau, kad jis pats labai no
rėtų man padėti, bet taip pat 
kad jis kažko bijo. Kai po ke
lių dienų jį vėl sutikau, jis 
sutiko perleisti baraką. Jei 
žmonės pradės jį kritikuoti, jis 
stengsis juos nuraminti, bet 
negalės garantuoti, kad bara
kas galės ilgai pasilikti mano 
rankose.

Galės ar negalės, sutikau su 
burmistro sąlygomis. Kas ki
tas, jei ne komunistai, užsima
nys protestuoti, kad barakas 
perleidžiamas parapijai. Bet 
nemaža komunistų dalis valgo 
popiežiaus sriubą ir gal jaus 
šiokį tokį dėkingumo jausmą.

Barakas stovėjo apie pusę 
kilometro nuo sugriuvusios šv. 
Jono bažnyčios ir reikėjo jį 
ten nugabenti. Bet kas galėtų 
nebrangiai jį ten perkelti?

KOMUNISTAS STATO 
KOPLYČIĄ

Buvusios sekretorės motina 
man patarė kreiptis į vieną 
komunistą, besiverčiantį viso
kiais darbais. Jis, tiesa, esąs 
gerokai raudonas, bet, pami
nėjus jos vardą, gal sutiks 
man padėti.

— Aha, — šovė man mintis 
į galvą, — jei komunistas per
kels baraką, tuokart jo drau
gai nedrįs protestuoti. Vienu 
šūviu nušausiu du zuikiu!

Kai pasisveikinau su tuo ko
munistu ir sumečiau keletą 
žodžių, man atrodė, lyg būčiau 
kur nors jį anksčiau sutikęs. 
Veido bruožų, tiesa, negalėjau 
atpažinti, bet jo balsas man 
buvo kažkur girdėtas. Todėl, 
žiūrėdamas jam į akis, paklau
siau, kur mes esame susitikę.

— Padre, — tarė komunis
tas, — jūs mane pavežėte iš 
Terracinos į Formiją aną tam
sią naktį, kai mano sunkveži- 
mėlis buvo sugedęs.

Taip, dabar viską atsiminiau. 
Ištiesęs dar kartą jam ranką, 
pradėjau derybas: tiek ir tiek 
pinigais, tiek ir tiek drabužiais 
ir antklodėmis, tiek ir tiek 
maisto produktais. Derybos 
vyko sklandžiai, o po dviejų 
ar trijų savaičių barakas sto
vėjo prie klebonijos.

Nežinau, ar komunisto drau
gai buvo taip pat raudoni kaip 
jis, bet, šventinant koplyčią, 
visus juos pakviečiau į pamal
das ir paprašiau klebono, kad 
visiems negailėtų pagyrimo. Ir 
visi atėjo. Po poros metų tas 
pats ekskomunistas mane pa
kvietė į bažnyčią dalyvauti 
sūnaus vestuvėse.

SMARKESNIS KOMUNISTAS

Tais pačiais metais, kai per
kėliau koplyčią Formijoje, iš
kaulijau baraką ir Cisternoje. 
Po metų ar kitų Cisternoje 
įrengiau našlaityną senuose 
kunigaikščio Caetani rūmuose, 
kuriuos atremontavo Vatika
nas. Našlaičių turėjau, rodos, 
tik 36, nes daugiau nebuvo 
vietos.

Kartą atėjo pas mane vienas 
jaunas kunigas ir primygtinai 
pradėjo prašyti, kad priimčiau 
į našlaityną dvi komunisto 
dukteris. Jos nesančios našlai
tės, nes turinčios ir tėvą ir mo
tiną, bet jų tėvas sėdįs kalėji
me. Jis buvęs komunistų va
das jo parapijoje, išeikvojęs 
valsčiaus pinigus ir dabar at

sidūręs kalėjime. Motina ne
galinti išmaitinti 6 vaikų ir 
prašanti, kad klebonas parū
pintų joms vietą kokiame nors 
našlaityne.

Apie tą komunistą buvau 
skaitęs laikraščiuose. Tad pa
klausiau klebono, ar anas ko
munistas pritaręs motinos pla
nui. Juk mergaitės bus auklė
jamos vienuolių.

— O čia ir yra didžiausia 
motinos tragedija, — tarė man 
klebonas. — Motina kalbėjo 
tuo reikalu su vyru, bet šis 
taip buvo įsiutęs, jog žadėjo 
ją užmušti. Užmušti gal ir ne
užmuš, bet tas komunistas yra 
toks fanatikas, kad ir motina 
nežino ką daryti.

— Gerai, — tariau klebonui,
— tuo tarpu nuvešk motinai 
maisto produktų ir pasakyk 
jai, kad Cisternos našlaityne 
bus laisvos 2 vietos. Ji pažįsta 
savo vyrą ir tegul pati apsi
sprendžia, ką nori daryti.

Motina, matyt, ilgai galvojo 
ir tarėsi, bet galų gale atsiun
tė vieną dukterį. Mergaitė bu
vo gal kokių 7 ar 8 metų ir 
labai lipšni italiukė. Mudu 
taip greitai susidraugavom, 
kad ji nuo pirmos dienos ne
bepasiilgo namų.

Praėjus kelioms savaitėms, 
tas pats klebonas man pranešė, 
kad komunistas paleistas iš 
kalėjimo. Komunistų partija 
uždėjusi už jį nemažą užsta
tą. Ir jis esąs laisvas iki teismo. 
Žmonos jis neužmušė, bet 
dukterį žadėjo atsiimti. Tuo 
tarpu jis platinąs komunistų 
spaudą ir norįs užsidirbti pi
nigų kelionei.

Gavęs tą žinią, painforma
vau seseles ir paprašiau jų, 
kad, grįžtant mergaitei namo, 
duotų jai visus rūbus: ne tik 
tuos, kuriuos atsivežė, bet ir 
tuos, kuriuos gavo našlaityne. 
Paprašiau taip pat, kad duotų 
tiek maisto produktų, kiek ko
munistas norės pasiimti.

Bet komunistas nesirodė ir 
nesirodė.
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Kartą, nuvežęs Cisternos 
našlaitynui maisto produktų, 
išgirdau iš durininkės, kad ko
munistas ką tik atėjęs į naš
laityną ir paprašęs parodyti 
jam savo dukterį. Iš tiesų, kai 
aš pats įėjau į kiemą, pama
čiau kampe stovintį vyrą, ap
sirengusį gana skurdžiais dra
bužiais. Jau rengiausi ji pa
sveikinti, bet tuo tarpu išgir
dau vienos mergaitės žingsnius 
ir pasukau galvą į laiptų pusę. 
Laiptais bėgo komunisto duk
tė.

Pamačiusi mane kieme, mer
gaitė šūktelėjo įprastą “O, 
Padre” ir apsikabino mano 
kojas. Taip ji darydavo kiek
vieną kartą, taip darė ir dabar. 
Ir aš, laikydamasis savo seno 
papročio, pradėjau ją klausi
nėti, pindamas juokingus ir 
rimtus klausimus. Mergaitė 
buvo labai gerame ūpe ir man 
atsakinėjo, prunkšdama juo
kais arba giliai susimąsčiusi. 
Baigdamas trumpą pokalbį, 
pamojau galva i kampo pusę 
ir paprašiau jos pasveikinti 
savo tėvą. Tėvas atkeliavęs iš 
toli ir mes negalime gaišinti 
jo laiko.

Atsisukęs komunisto pusėn, 
pamačiau, kad jis verkia. No
sinės jis, matyt, neturėjo, nes 
ašaras šluostė rankom... Mer
gaitė pasiliko našlaityne, bet 
komunisto daugiau nebesuti
kau.

KRUVINOS RIAUŠĖS

Keliolika kilometrų į pietus 
nuo to komunisto tėviškės yra 
nedidelis pramonės centras, 
vardu Civita Castellana. Kol 
jis buvo mano darbo ribose, 
tol tenai laikiau bedarbiams 
virtuvę. Kai tą miestą prisky
rė mano kolegai, nustojau do
mėtis, kaip ten vyksta šelpi
mo darbas.

Kartą, vartydamas laikraš
čius, radau žinią, kad Civita 
Castellana komunistai suruošė 
kokias tai demonstracijas ar 
streiką, susidūrė su policija ir

riaušių metu užmušė vieną po
licininką. Policininkai suėmė 
apie 150 komunistų ir pasodi
no juos j kalėjimą.

Praėjus keliom dienom po to 
nelaimingo įvykio, pas mane 
atėjo pažįstamas kunigas, bu
vęs mano bendradarbis, ir pa
prašė pagalbos suimtų komu
nistų šeimom. Jis nesikreipęs 
į savo tiesioginį vyresnįjį, ma
no kolegą, nes žinąs, kad jis 
nieko neturįs. Pas mūsų komi
sijos vicepirmininką ir sekre
torių negavęs jokios pagalbos, 
nes jie neturį jurisdikcijos, o 
komisijos pirmininkas kažkur 
išvažiavęs. Aš, kaip senas 
draugas ir bičiulis, turįs jam 
skubiai padėti, nes komunistų 
žmonos ir vaikai neturi nei 
pinigų, nei maisto atsargų. 
Kol policininkai visus apklau
sinės ir atskirs kaltus nuo ne
kaltų, suimtųjų žmonos ir vai
kai turės kentėti badą.

Senąjį bendradarbį pažinau 
gerai ir mačiau, kad sako tie
są. Neabejojau taip pat, kad 
komunistai žūt būt norėjo iš
provokuoti policiją ir pasižiū
rėti, kiek jie patys yra stiprūs. 
Kruvinų streikų Italijoje buvo 
daug ir visur buvo vartojamas 
tas pats metodas.

Buvo jau vėlokas laikas ir 
maisto produktus prižadėjau 
atvežti kitą dieną. Tuo tarpu 
kunigas turėjo paruošti šelpti
nų žmonių sąrašus ir įrengti 
dvi virtuves 500 žmonių.

Kitą dieną nuvažiavau į Ci
vita Castellana ir viską radau 
paruošta. Gandas, kad komu
nistų šeimoms popiežius atsiųs 
maisto produktų, matyt, jau 
buvo gerokai pasklidęs, nes 
miesto aikštėje, kur manęs 
laukė kunigas, buvo susirin
kusi nemaža minia žmonių.

Kunigas, pamatęs Vatikano 
sunkvežimi, išėjo manęs pasi
tikti, mosuodamas plačiai ran
komis ir kartodamas žodį 
“vergogna”. “Vergogna” reiš
kia gėdą ir aš nežinau, kiek 
komunistai jos turėjo, bet jų

žmonos ir vaikai, jau seniau 
pasigardžiuodami srėbę popie
žiaus sriubą, ir dabar jos lau
kė.

Kad seselėms būtų mažiau 
darbo, kunigas pasiūlė išdalin
ti maisto produktus nevirtus, 
bet aš tam pasipriešinau saky
damas, kad komunistai pa
neigs popiežiaus pagalbą arba 
tvirtins, kad mažai jos gavo. 
Jei komunistų žmonos kasdien 
atsiims sriubą iš virtuvės, nie
kas negalės popiežiaus pagal
bos paneigti ir visi matys aiš
kiai, kas yra tikras darbinin
kų draugas.

Grįžus Romon, už poros die
nų pas mane atėjo mano kole
ga iš Viterbo ir iškalbingais 
žodžiais prašė, kad padėčiau 
komunistų šeimoms Civita 
Castellana mieste. Jis man 
smulkiai nupasakojo riaušių 
eigą, nugirstą, matyt, pas ap
skrities viršininką, ir pridėjo, 
kad apskrities viršininkas ry
toj norįs sušaukti kelių žmo
nių pasitarimą, kuo būtų gali
ma padėti komunistų žmonoms 
ir vaikams. Jis negalįs pasiro
dyti tuščiomis rankomis prieš 
apskrities viršininką.

Išklausęs ilgos ir graudingos 
kalbos, pagyriau apskrities 
viršininko uolumą ir papra
šiau kolegos perduoti jam labų 
dienų. Gal jam bus idomu ži
noti, kad suimtųjų komunistų 
žmonos ir vaikai jau kelintą 
dieną srebia popiežiaus sriubą. 
Būtų gera, kad apskrities vir
šininkas prie tos sriubos ką 
nors pridėtų.

KOMUNISTAI PAS POPIE
ŽIŲ

Visiškai į priešingą pusę nuo 
Civita Castellana miesto buvo 
kitas komunistų lizdas, susuk
tas Roccagorga miestelyje. Te
nai nebuvo jokios pramonės ir 
į komunistų partiją rašėsi ūkio 
darbininkai. Padėdamas steig
ti Katalikų Darbininkų Sąjun
gos skyrius Littorijos provin
cijoje, kartu su provincijos
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pirmininku aplankiau tą skur
dų miestelį ir pasidžiaugiau 
pirmininko atsiektais rezulta
tais. Katalikų darbininkų pir
mininkas, vardu Antonelli, 
buvo jaunas ir energingas 
žmogus, sugebąs susikalbėti 
su darbininkais ir bedarbiais. 
Tad nei kiek nesistebėjau, kad 
jam sekėsi ir Roccagorga 
miestelyje. Nepaisant klebono 
pasyvumo ir apsileidimo, An
tonelli buvo sutraukęs nema
žą darbininkų būrį, įsteigęs 
skyriaus raštinę ir pradėjęs 
savo darbą. Tam sumaniam 
vyrui negailėjau savo pagal
bos. Bent du kartu į mėnesį 
mudu susitikdavome Romoje 
arba Littorijoje ir aptardavo
me visus sąjungos reikalus.

Vieną dieną Antonelli atvy
ko pas mane į Romą ir, spin
dėdamas džiaugsmu, man pra
nešė, kad visi Roccagorga ko
munistai nori įsirašyti į kata
likų darbininkų sąjungą ir 
viešai sudraskyti komunistų 
partijos korteles. Jis jiems pa
taręs kortelių nedraskyti, bet 
įteikti jas popiežiui. Ar aš ne
galėčiau parūpinti tiems eks
komunistams popiežiaus au
diencijos?

— Antonelli, — tariau ap
stulbęs darbininkų pirminin
kui, — toji audiencija bus tik
ra bomba komunistų partijai. 
Palauk, aš sugrįšiu už valan
dos.

Gauti popiežiaus audienciją 
nesudarė jokios sunkenybės, 
bet buvo rimta problema ap
saugoti ekskomunistus nuo 
partijos keršto. Visų pirma 
man buvo aišku, kad pas po
piežių reikia važiuoti tučtuo
jau ir laikyti viską paslaptyje. 
Jei pasklis gandai, tuokart jų 
saugumo niekas negalės ga
rantuoti. Antra, reikia važiuo
ti aplinkiniais keliais. Nors to
kia kelionė kaštuos daugiau, 
bet ji bus saugesnė.

Padedamas seselės Pascali- 
nos, gavau popiežiaus audien
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ciją sekmadienio rytą, rodos, 
11 valandą. Sugrįžęs į raštinę, 
aptariau smulkią kelionės pro
gramą ir prižadėjau apmokėti 
kelionę.

Nebeatsimenu nei dienos nei 
metų, bet aną sekmadienio ry
tą Antonelli sušaukė darbi
ninkų susirinkimą, susodino 
juos į autobusą ir Via Casilina 
keliu atvežė juos į Romą. Sa
vo laiku Pijus XII ir Antonelli 
tėvas lankė tą pačią mokyklą 
ir buvo gerokai susidraugavę. 
Dabar toji popiežiaus draugys
tė atiteko sūnui, kuris, prista
tydamas popiežiui ekskomu
nistus, jautėsi kaip danguje.

Nebuvau tos audiencijos liu
dininkų, nes laukiau grįžtan
čių ekskomunistų Cisternos 
našlaityne. Pagal kelionės 
programą Antonelli turėjo 
juos pavaišinti Romoje kava, 
o aš paruošiau jiems pietus 
pas seseles. Deja, sutartu laiku 
autobusas neatvyko ir mano 
nervai, galvojant apie keršto 
galimybę, įsitempė kaip sty
gos. Virš valandos pavėlavę, 
pagaliau jie atvyko, ir mano 
nervai atsileido.

Ekskomunistai buvo gerai 
nusiteikę ir pasakojo savo 
įspūdžius žodžiais ir gestais. 
Susodinęs už ilgų stalu, aš 
vaišinau juos “pasta asciuta” 
(makaronais), mėsa, bulvėmis 
ir daržovėmis. Kai išgėrė po 
vyno stiklą, jie pradėjo dai
nuoti. Paviešėję apie dvi va
landas, išvažiavo namo. Tik 
dabar pasakiau seselėms, kas 
buvo tie svečiai ir iš kur jie 
atvažiavo.

Vakare, kai ruošiausi grįžti 
į Romą, pas mane atėjo Cis
ternos nuovados viršininkas ir 
paklausė, ar aš nesu girdėjęs 
gandų, kad pro Cisterną turi 
pravažiuoti kokie tai eksko
munistai. Jis susirūpinęs jų 
saugumu ir bijąs, kad vietos 
komunistai nepastotų jiems 
kelio. Aš jį nuraminau saky
damas, kad tie ekskomunistai 
jau bus grįžę į Roccagorga

miestelį. Jų saugumu dabar 
rūpinasi vietos policija.

Kai sugrįžau į Romą, tėv. 
Leiber man pasakė, kad popie
žius pageidauja, jog apie tą 
audienciją niekur nebūtų ra
šoma laikraščiuose. Tą popie
žiaus pageidavimą tuojau per
daviau Antonelliųi. Mudu, ži
noma, tylėjome kaip žemė, bet 
juo labiau mes spaudėme lū
pas, tuo plačiau sklido įvairūs 
gandai apie komunistų atsi
vertimą. Galų gale, norėdamas 
išsklaidyti tuos gandus, pats 
komunistų laikraštis (L’Uni
ta) įdėjo mažą žinutę, lyg toji 
popiežiaus audiencija būtų 
buvusi visiškai nereikšmingas 
įvykis. Nežinau, ar kita pana
ši komunistų grupė buvo nu
vykusi kada nors pas popie
žių, bet esu skaitęs nekartą, 
kad Pietų Italijoje ne vienas 
komunistų būrelis sudraskė 
partijos korteles arba įteikė 
jas krikščionių demokratų 
partijos sekretoriui. Roccagor
ga komunistų pavyzdys nu
skambėjo per visą Italiją, o 
katalikų darbininkų skaičius 
vien tik Littorijos provincijo
je pakilo tais metais iki 4.000.

Kartą, sugrįžęs iš Roccagor
ga miestelio, prie Gesù bažny
čios durų sutikau kardinolą 
Traglia, kilusį iš Roccagorga, 
ir papasakojau jam, kas de
dasi jo gimtinėje. Jis savo 
gimtinėje jau nebuvo buvęs 
keliolika metų ir domėjosi 
mano pasakojimu, ypač apie 
kleboną. Klebonas valdė dide
les žemes, atsisakė pašventinti 
katalikų darbininkų skyriaus 
raštinę ir išvadino katalikus 
darbininkus komunistais. Ka
talikai darbininkai tuo nesi
piktino, bet iš savo pusės ža
dėjo prašyti vyriausybės, kad, 
vykdant žemės reformą, ją 
pradėtų nuo klebono žemių. 
Širdies gilumoje aš jiems vi
siškai pritariau, nes man at
rodė, kad juo mažiau klebonas 
turės žemės, tuo daugiau ti
kinčiųjų jis matys savo bažny
čioje.



Šių metų balandžio mėn. 
“Laiškai Lietuviams” įdėjo 
Alfonso Valatkaičio straipsnį 
“Antanas Smetona laiko per
spektyvoje”, kurio tikslas iš
balansuoti nuomonių skirtu
mus apie buvusį Lietuvos pre
zidentą A. Smetoną. Straips
nio autorius bendru posakiu, 
kaip ir A. Merkelis knygoje 
“Antanas Smetona”, pripažįs
ta, kad A. Smetona yra pada
ręs klaidų, tačiau jų nė vienos 
nenurodė, bet visu atkaklumu 
jį gina tvirtindamas, kad tą 
patį padarytų ir dėl kitų Lie
tuvos prezidentų bei ministe
rių pirmininkų, nes jie visi ne 
kieno kito, bet “mūsų tautos 
vyrai”.

A. Valatkaitis, paminėjęs A. 
Merkelio knygą “Antanas 
Smetona” ir jos recenzentus 
dr. J. Jakštą, Pr. Pauliukonį 
bei J. Ž-kį, tvirtina, kad “gre
ta nuoširdaus noro išlikti ob
jektyviais” jaučiama “taip pat 
geroka dozė kartėlio”. Girdi, 
asmens gerbėjai mažiau ar 
daugiau “iššlovlna” žmogų, o 
“pratę lošti opozicijos korto
mis” gerokai jį suniekina. “Ir 
didelis skaičius jam metamų 
kaltinimų ne tik nesiderina su 
dėsniu “de mortuis aut bene, 
aut nihil”, kas nelengva iš
vengti, bet ir iš viso neišlaiko 
jokios kritikos.

A. Valatkaičio straipsnyje 
keliama mintis, kad mūsų tau
tos tragedijos metu vardan

Pranas Pauliukonis yra mo
kytojas - istorikas ir visuo
menininkas, šiuo metu gy
venąs Worcesteryje, Mass. 
(IAV).

tautos vienybės reikia ieškoti 
A. Smetonos asmenyje tai, kas 
mus jungia. Tai labai sveikin
tina mintis, bet jos turėtų lai
kytis visi, o ne vien tik ją 
piršti “pratusiems lošti opozi
cijos kortomis”. Daug teisin
giau būtų, jei ne vien A. Sme
tonos asmenyje, bet visame 
nepriklausomos Lietuvos lai
kotarpyje būtų ieškoma tai, 
kas mus jungia. Labai gaila, 
kad A. Valatkaitis nepatarė 
“Antano Smetonos” monogra
fijos autoriui A. Merkeliui lai
kytis daugiau objektyvumo ir 
visų nepriklausomos Lietuvos 
valstybės kūrėjų darbus ver
tinti su pagarba, o ne žeminti 
ir šmeižti juos. Pvz. A. Mer
kelis, iškraipydamas aiškiai 
žinomus faktus, savo knygoje 
demagogiškai kaltina buvusį 
Žemės Ūkio minister; kun. M. 
Krupavičių, kad jis vienas sa
vo nuožiūra skirstęs žemės re
formos fondo žemes. Labai ne
rimtai atsiliepiama apie prof. 
Pr. Dovydaičio (220 psl.) ir 
prof. A. Tumėno (296 psl.) ka
binetus. Arba visas demokra
tinių seimų laikotarpis patirš
tintais dažais juodinamas. O 
buvęs kariuomenės vadas gen. 
St. Raštikis, savo atleidimą iš 
pareigų išgyvenęs tragiškai, 
“tą savo nežabotos ambicijos 
išugdytą tragediją siedamas 
su visos Lietuvos likimu” 
(566 psl.). Čia nėra jokio 
“kartėlio” ir kritika išlaikyta. 
O kai viena kita kritiška pa
staba pasakoma apie A. Sme
toną, tai jau kaltinama, kad tai 
su kartėliu pasakyta ir neiš
laiko jokios kritikos. Atrodo, 
kad dar kai kas neužmiršo anų 
Lietuvos laikų, kai vieni save

VIENAŠALIŠKAS 
BALANSAVIMAS 
NEPASITARNAUJA 
TIESAI

PRANAS PAULIUKONIS

A. Merkelio parašyta mono
grafija apie prez. A. Smeto
ną susilaukė kritiškų, jo po
litines klaidas iškeliančių, 
recenzijų. Savo straipsnyje 
"A. Smetona laiko perspek
tyvoje" ("L. L.", balandžio 
nr. 126 psl.) A. Valatkaitis 
prisiminė A. Smetoną — ne 
tiek kaipo politiką, kiek kai
po žmogų - lietuvį, jo žmo
giškume rasdamas teigia
mų savybių, kitaip nušvie
čiančių ar pateisinančių pre
zidentui priskiriamas klai
das.

Šiose pastabose Pr. Pau
liukonis priskiria A. Smeto
nai visą eilę politinių klai
dų. Savo atsakyme A. Va
latkaitis, daugumą iškeltų 
faktų pripažindamas (nors 
ne visus juos priskirdamas 
paties prezidento atsako
mybei), pasilieka prie savo 
tezės, kad apie buv. Lietu
vos prezidentą ne tik gali
ma, bet ir reikia šį tą gero 
pasakyti.



skaitė išmintingaisiais ir turė
jo teisę kitus kaltinti ir juo
dinti, o kaltinamieji buvo lai
komi neišmanėliais be teisės 
save ginti. Jei A. Smetonos 
monografijos autorius nepri
klausomos Lietuvos laikotar
pį yra subjektyviai ir vienpu
siškai nušvietęs, gal būt, iš 
dabartiniu laisvėje gyvenan
čiu autorių daugiausia sužalo
jęs minėtą laikotarpį ir nepa
žįstančius  ano meto Lietuvos 
gyvenimo skaitytojus gerokai 
suklaidinęs, tai istorinė tiesa 
reikalauja iškreipta, vaizdą 
atitaisyti, bet tai nereiškia, 
kad norima A. Smetoną su
niekinti. Kaip demokratinės 
Lietuvos kūrėjai nėra nepalie
čiami ir jų darbai nekritikuo
jami, taip ir diktatūrinio re
žimo vadovų veiksmai gali 
būti vienaip ar kitaip vertina
mi.

Jei apie valstybės vairuoto
jus būtų laikomasi dėsnio “De 
mortuis aut bene aut nihil”, 
tai visuotinė ir tautos istorija 
būtų labai nekritiška. Ar Ne
rono, Atilos, Džingischano ar
ba mūsų laikų didžiųjų bude
lių Stalino bei Hitlerio, kurie 
jau yra mirę, visus darbus ir
gi turime tik teigiamai vertin
ti? Tuo nenorima A. Smetonos 
sugretinti su anais asmenimis, 
bet tik parodyti peršamos 
minties klaidingumą.

A. Valatkaitis, remdamasis 
naiviais įrodymais, tikrai ne
išlaikančiais jokios kritikos, 
stengiasi teisinti buvusį Lie
tuvos prezidentą A. Smetoną. 
Girdi, A. Smetona nebuvęs 
diktatorius, nes nebuvo juo 
pasiskelbęs. Jis buvęs didelis 
demokratas, pas ūkininką su 
savo svita pietus valgęs. Nė 
vienas ir iš didžiųjų mūsų lai
kų diktatorių nebuvo pasi
skelbęs tokiuo: Stalinas buvo 
komunistų partijos generali
nis sekretorius, Chruščiovas
— ministeris pirmininkas, 
Musolinis — dučė, Hitleris —
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fiureris, analogiškai A. Sme
tona buvo Tautos Vadas. O 
valstybės valdymo forma 
sprendžiama ne iš atsitiktinų 
ivykių, kad jos prezidentas 
pas ūkininką pietus valgė ar 
atostogų metu ant kelmo atsi
sėdęs su užugiriečiais kalbėjo
si, bet kiek pati tauta turėjo 
teisių valstybės valdyme. Net 
ir gerokai šlubuojanti šian
dieninė demokratinė santvar
ka reikalauja trijų būtinų są
lygų: 1) laisvų rinkimų, 2) at
stovų parlamente daugumą 
laimėjusi partija sudaro vy
riausybę ir 3) opozicijai lais
vės kritikuoti vyriausybės 
darbus. Nė vienos iš minėtų 
sąlygų A. Smetonos preziden
tavimo laikais nebuvo.

A. Smetona “nuoširdžiai sie
kė visos tautos vienybės”. Vi
sokių turime vienybių. Ir 
šiandien daug kalbama ir ra
šoma apie lietuvių vienybę, 
bet kiekvienas savaip supran
ta tą vienybę. Tikroji tautos 
vienybė yra harmoningas vi
sų tautos kūrybinių jėgų kon
solidavimas. Ar tokia buvo A. 
Smetonos siekiama “tautos 
vienybė”? Anaiptol ne. Jis 
siekė visus lietuvius suvienyti 
tautininkų partijoje. Visos po
litinės partijos buvo uždary
tos, o tautininkų veikė laisvai 
ir išplėstai. Mokyklose ideo
loginės moksleivių organiza
cijos uždarytos, skautai su
valstybinti ir monopolizuoti, 
padaryti tautininkų partijos 
prieaugliu. Miesto ir kaimo 
jaunimas, susibūręs į “Pava
sario” ir Lietuvos Jaunimo 
Sąjungas, buvo persekiojamas. 
Valdininkai, kurie nenorėjo 
prarasti geresnių tarnybų, sto
jo į tautininkų partiją, o že
mesnieji tarnautojai viršinin
kų buvo net paraginami į ją 
stoti. Tokia vykdoma vienybė 
tautą ne vienijo, o skaldė, kas 
aiškiai pasirodė tautos tragiš
kose valandose.

A. Valatkaičio išvadžiojimu

A. Smetona prezidentu buvo 
ne “jėgos pagalba”, bet savo 
populiarumu ir tautos rodoma 
jam meile. Kaip pavyzdį nu
rodo prezidento sutikimą Kre
tingoje. Čia reikia skirti du 
dalyku: žmonių pagarbą vals
tybės galvai ir jų tikrą meilę 
jam. Lietuviai, ilgus šimtme
čius buvę svetimųjų pavergti, 
džiaugėsi savo valstybės pre
zidentais ir viešai reiškė jiems 
pagarbą. Bet ar jie per rinki
mus būtų už jį balsavę, tai jau 
kitas klausimas. Jei A. Sme
tona tautos buvo mylimas ir 
gerbiamas, tai kodėl jis 1928 
m. savo išleistos konstitucijos 
nedavė tautos plebiscitui pa
tvirtinti ir kodėl prezidento 
rinkimų įstatymą taip sureda
gavo, kad tautos atstovų rin
kimai buvo prezidento paskir
to vidaus reikalų ministerio ir 
jo patikėtinių apskrities virši
ninkų griežtoje kontrolėje?

A. Valatkaitis ir A. Merke
lis knygoje “Antanas Smeto
na” dramatizuoja seimų lai
kais A. Smetonos, kaip buvu
sio pirmojo respublikos pre
zidento, areštą už valdžios kri
tiką spaudoje. Girdi, jis visą 
gyvenimą, jei ne darbu tai 
plunksna, stengėsi savo tautai 
padėti ir už tas pastangas bu
vęs nubaustas. Bet nė vienas 
neužsimena prof. Pr. Dovidai
čio, prof. J. Ereto ir dr. J. Lei
mono areštų 1932 m. už Mari
jampolėje per pavasarininkų 
kongresą pasakytas kalbas ne 
prieš valdžią, bet tik ginant 
mindžiojamas katalikų krašte 
tikinčiųjų teises. Ar tie žmo
nės nėra pašventę savo darbo 
ir plunksnos savo tautos la
bui? Kai kas iš jų Lietuvos 
mokslo srityje bei jaunuome
nės organizaciniame darbe 
prašoko ir A. Smetoną.

Taip pat keistas išvedžioji
mas, kad A. Smetonos vyriau
sybė, įsteigus Lietuvoje So
vietų Rusijos karo bazes, ne
galėjo iš anksto pasirengti



tautos pavojui, nes Maskvos 
diktatoriai, patyrę apie tai, 
galėjo tuoj pat okupuoti Lie
tuvą. Lietuvių patarlė sako: 
Bijai vilko, neik į girią. Čia 
šalia visų išvedžiojimų kyla 
tik vienas klausimas, ar, įstei
gus raudonosios armijos bazes 
Lietuvoje, valstybės galva bu
vo sukvietęs visų politinių 
partijų vadų pasitarimą, ar 
vienas stengėsi spręsti Lietu
vos likimą jos kritiškame mo
mente. Iš A. Merkelio knygos 
nematyti, kad būtų buvęs toks 
pasitarimas. Jis, remdamasis 
A. Smetonos atsiminimais, 
kaltina opoziciją, kad ji drau
ge su komunistais galėjusi 
paimti valdžią į savo rankas. 
Gal būt, kai kam atrodė, kad 
nėra reikalo kviesti politinių 
grupių vadų pasitarimą, nes 
politinės partijos buvo vidaus 
reikalų ministerio uždarytos, 
bet praktiškai jos buvo ir rei
kėjo su jomis skaitytis. Jei 
būtų pasielgta pagal tautos 
daugumą atstovaujančių poli
tinių grupių patarimą, tai gal 
šiandien nebūtų tiek priekaiš
tų A. Smetonai ar kitiems vy
riausybės nariams.

A. Smetonos ištikimybė re
ligijai ir Bažnyčiai taip pat 
savotiškai suprantama. Vals

tybės prezidento santykius su 
religija bei Bažnyčia apspren
džia ne pripuolami reiškiniai, 
kaip pvz. prezidento dalyvavi
mas Velykų rytą pamaldose, 
kun. V. Mirono buvimas mi
nisteriu pirmininku ar keleto 
kunigų priklausymas tauti
ninkų partijai, bet vyriausy
bės respektavimas tikinčiųjų 
ir Bažnyčios teisių. Pagal 1927 
m. sudarytą konkordatą su 
Apaštalų Sostu, buvo pripa
žinta visiška laisvė veikti Ka
talikų Akcijai ir katalikų or
ganizacijoms, esančioms po 
vyskupų globa, Katalikų Baž
nyčiai laisvė tvarkytis pagal 
savo kanonus, pripažintas 
Teologijos - Filosofijos fakul
tetas pilname sąstate ir teisė 
išlaikyti mokyklas. Ar tų su
sitarimų buvo laikomasi? 
Ateitininkų moksleivių orga
nizacija, kuri buvo Katalikų 
Akcijos narys ir vyskupų ži
nioje, buvo uždaryta, antras 
Katalikų Akcijos narys — pa
vasarininkai buvo persekioja
mi, kunigai už bažnyčioje pa
sakytus pamokslus buvo teis
mo baudžiami, nors Bažnyčios 
kanonai, kuriuos konkordatas 
pripažino, visas šventas vietas 
išima iš pasaulinės valdžios 
teisių ir bažnyčioje pripažįsta

visiškai nuo jokios pasaulinės 
valdžios nepriklausomą teisę 
mokyti žmones ir aiškinti 
krikščionių mokslą. Katalikų 
mokyklos ir filosofijos fakul
tetas buvo uždarytas. Katali
kų universitetas neleistas ati
daryti. Santykiai su Apaštalų 
Sostu nutraukti. Kun. V. Mi
rono buvimas Lietuvos minis
teriu pirmininku yra didžiau
sias nesusipratimas Lietuvos 
katalikų istorijoje. Kunigas 
vyriausybės galva, o katalikai 
persekiojami ir nepadaryta 
žygių atnaujinti santykius su 
Apaštalų Sostu. Tad šiandien 
šis argumentas įrodyti A. 
Smetonos ištikimybei Katali
kų Bažnyčiai yra visai bever
tis. Lygiai bevertis ir antras 
argumentas, kad keletas kuni
gu per nesusipratimą Ir kai 
kurių vyskupų nenorą aštrinti 
ir taip įtemptų santykių su 
vyriausybe, dalyvavo tauti
ninkų partijoje.

A. Valatkaičio mėginimas iš
balansuoti kilusius nesutari
mus dėl buv. Lietuvos prezi
dento A. Smetonos yra viena
šališkas ir jis istorinei tiesai 
nė kiek nepasitarnauja. Jam 
buvo ne vieta pasirodyti rim
tame žurnale, kaip “Laiškai 
Lietuviams”.

KURIAI TIESAI TARNAUJAME? ALFAS VALATKAITIS

Pasiskaičius čia pat spausdi
namą Pr. Pauliukonio straips
nį ryšium su mano straipsniu 
“Antanas Smetona laiko per
spektyvoje”, man prisiminė 
aprašytas Šventajame Rašte 
įvykis su vienu vynuogyno sa
vininku, kuris, išgėręs vyno, 
karštoje saulėkaitoje neišlai
kęs nuovargio ir pargriuvęs

nuogas, užmigo prie tako. Vie
nas jo sūnus praeinantiems 
vynuogyno darbininkams ro
dė savo gulintį tėvą ir tyčio
josi iš jo. Kitas, nusiėmęs nuo 
savo pečių apsiaustą, priden
gė savo tėvo kūną ir sudrau
dė savo brolį, kad šitaip ne
darytų. Kuriam tų dviejų bro
lių turėtumėm pritarti? Kuris

jų buvo teisus, kieno tiesa?
Pagal Pr. Pauliukonio 

straipsnį, jei visur kur tik ra
šoma apie prezidentą A. Sme
toną, jis turėtų būti tiktai 
smerkiamas už “jo” klaidas, 
nesvarbu, ar tikrai jis dėl tų 
klaidų ir negerovių asmeniš
kai buvo kaltas, ar čia būta ir 
tuometinių aplinkybių, jį su
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pančių asmenų ir artimesnių 
bei tolimesnių įvykių, kuriems 
veikiant nemaža tų klaidų bu
vo padaryta. Buvusių klaidų 
savo straipsnyje juk ir nepa
neigiau. Ir ne apie A. Merke
lį, su kurio daugeliu nuomo
nių negalėčiau sutikti, rašiau, 
bet apie velionį A. Smetoną. 
Vadinasi, jei savo straipsnyje 
būčiau rašęs vien tik apie A. 
Merkelio ir A. Smetonos klai
das, būčiau pasitarnavęs tie
sai. Jei trumpai paminėjęs, 
kad klaidų buvo, rašiau ir tai, 
ką apie A. Smetoną galima 
pasakyti gero, anot Pr. Pau
liukonio, toksai straipsnis ne
pasitarnauja tiesai, Valatkai
tis remiasi naiviais įrodymais, 
straipsnis vienašališkas ir to
kiam straipsniui buvo ne vie
ta pasirodyti rimtame žurnale, 
kaip “Laiškai Lietuviams”...

Kai kam nors nepatinka, kas 
tilpo spaudoje, tai kartais ma
žiau, o kartais ir daugiau 
“kimbama į skiauterę” nepa
tinkamo straipsnio autoriui. 
Tuo pačiu atsilyginti čia nesi
stengsiu. Teisybės vardan rei
kia tačiau pažymėti, kad gre
ta Pr. Pauliukonio paminėtų 
teisingų istorinių faktų, yra ir 
kai kurių apsilenkimų su tie
sa ir net prieštaravimų pačiam 
sau. Ir tokių p. Pauliukonio 
teigimų išvadoje, berods, rei
kėtų apibūdinti prezidentą A. 
Smetoną kaip baisų diktato
rių, kunigų ėdiką ir religijos 
persekiotoją. Konsekventiškai 
turėtumėm ir visus tuos, kurie 
akmenimis nemėto į A. Sme
toną ir dar randa kokį geres
nį žodį apie jį pasakyti, laiky
ti tolygiais.

Pr. Pauliukonis teigia, kad 
A. Smetona norėjo suvienyti 
visus “tautininkų sąjungoje”. 
Ar tikrai taip? Ne visai! Tai 
buvo tautininkų vadovybės 
noras. Lygiai kaip ir kitų par
tijų vadovybės iš priaugančio 
jaunimo stengėsi sudaryti 
sau tinkamą prieauglį, kitaip
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tariant — visus “suvienyti". 
Visos partijos šioje srityje bu
vo vienodos. Seimų priešrin
kiminės agitacijos metu viena 
partija plačiai naudojo “savo” 
jaunimo paslaugas, kitos par
tijos vėl kito, aišku, “savo” 
jaunimo ar ir ne jaunimo pa
slaugas. Tikrumoje gi jauni
mas buvo visos Lietuvos.

Mes, šauliai, kai ką taip pat 
prisimename. Pvz., nuo val
dančiosios partijos kai kurių 
vadų noro nuginkluoti šaulių 
sąjungą ir apginkluoti jauna
lietuvių sąjungą, tik per plau
ką apgynė mus, šaulius, ne kas 
kitas, kaip tik tasai “nevido
nas” gen. Raštikis. O kai vėl 
kažkam atėjo mintis Lietuvos 
Šaulių Sąjungą, atseit, kaip 
“tautinę organizaciją” (gal 
greičiau pilietiniai karinę or
ganizaciją), įjungti į Tauti
ninkų Sąjungą, būrių, kuopų 
ir rinktiniu vadovybėje kilo 
tokia stipri opozicija, kad ir 
aršiausieji to sumanymo ini
ciatoriai nedrįso mus daugiau 
judinti. Bet nei tada, nei da
bar dėl šių įvykių nekaltino
me ir nekaltinsime a. a. pre
zidento A. Smetonos. Mes ži
nome, kas dėl to buvo kaltas. 
Skautai buvo suvalstybinti, o 
šauliai sukarinti. Ar jie iš to 
ką išlošė, ar pralošė, ne šiame 
straipsnyje vieta apie tai kal
bėti. Tiek skautija, tiek šau
liai tačiau ir anais laikais ir 
dabar turi savo eilėse kunigų, 
kurių veikla vieni ir kiti di
džiuojasi. Bet yra istorinis 
faktas, kad kai kuriose vieto
se kunigai tiek nemėgo skau
tų ir šaulių, kad net nenorėjo 
matyti juos uniformuotus or
ganizuotai dalyvaujant bažny
čioje pamaldose. Bet dėl to 
nei skautų, nei šaulių vadai 
niekados nekaltino Lietuvos 
Arkivyskupo - Metropolito.

Idealios tvarkos niekados 
niekur nebuvo ir nebus, iš
skyrus danguje. Eilę dalykų 
Pr. Pauliukonis teisingai nu

sako. Bet reikėtų paminėti, 
kad prieš rinkimus į seimą 
tekdavo ne vieną pamokslą iš
klausyti, kur toli gražu ne 
Dievo žodis buvo skelbiamas, 
bet iš sakyklos kartais ir la
bai smarkiai paagituojama 
tiktai vienintelės partijos nau
dai. Ir ne už Dievo žodžio 
skelbimą mūsų kunigai turė
davo kartais kokių nemalonu
mų. Absoliuti mūsų kunigų 
dauguma dėl jų tikrai nuošir
daus pasiaukojimo pastoraci
jos darbui buvo tiek tikinčių
jų, tiek kartais ir nuklydėlių 
gerbiami. O vienam kitam 
per jautriai dirbančiam tiktai 
vienai partijai net ten, kur ta
tai nederėjo daryti, nepritarė 
net ir tie kunigai, kurie ne
priklausė tautininkų sąjungai. 
Daug ką mūsų perdaug skait
lingų partijų vadai Lietuvoje 
darė blogai ir blogam naudo
josi savo turima įtaka ar tai 
į kunigus, ar į pasauliečius 
veikėjus. Bet dėl to niekas 
smarkiai neplakė nei žodžiu 
nei raštu Lietuvos dvasinės 
hierarchijos nei mūsų trijų 
prezidentų, Stulginskio, Gri
niaus ar Smetonos. Būta pa
vienių išsišokimų, kurie tačiau 
tautoje nerado platesnio at
garsio, išskyrus kai kuriuose 
partiniuose fanatikuose.

Kalbant apie kunigus, pri
klausiusius tautininkų sąjun
gai, tik pati sąjunga galėtų pa
sakyti, kiek jų ten buvo. Aš 
pats tautininkų sąjungai ne
priklausiau, todėl nežinau. 
Tačiau galiu patvirtinti, kad 
ne dėl kai kurių vyskupų ne
noro aštrinti su vyriausybe 
santykius ir ne per nesusipra
timą keletas jų ėjo su tauti
ninkais ar net dalyvavo jų są
jungoje. Jų buvo daugiau, ne
gu Pr. Pauliukonis galvoja. 
Taip pat ne tokia skaitlinga 
“armija” kunigų buvo tauti
ninkams opozicinėje partijo
je. Mūsų kunigai buvo tinka
moje aukštumoje ir turi labai



didelių nuopelnų tautai. Tad 
jų dalies peikimą, kad jie da
lyvavo toje partijoje, kuri p. 
Pauliukoniui nepatinka, ne
tenka laikyti pagristu. Juk ir 
kunigas yra savo valstybės 
pilietis ir turi teisės ne tik tu
rėti savo nuomonę, bet ir ją 
reikšti, būdamas vienos ar ki
tos partijos narys, ar ir jokiai 
partijai nepriklausydamas.

Savo straipsnyje p. Pauliu
konis, nerasdamas nei vieno 
gero žodžio a. a. A. Smetonai, 
sako, kad reikia skirti pagar
bą valstybės galvai nuo mei
lės jam. Čia pat jis teisingai 
teigia, kad mūsų tauta džiau
gėsi savo prezidentais ir vie
šai reiškė jiems pagarbą. Jei 
tačiau nebūtų buvus jokios 
meilės, tai nebūtų nei džiaugs
mo, nei pagarbos.

O jei jau peikti vien tik A. 
Smetoną, tai negi p. Pauliu
konis vien tik girti tegalėtų p. 
Stulginskį ir Grinių? Kaip gi 
tat atsitiko, kad ne tautininkų 
partijai valdant kraštą, bet p. 
Stulginskiui, tauta ėmė ir ne
bebalsavo už jį ir jo partiją? 
Ar čia nebuvo savotiškas tau
tos “plebiscitas”, kai buvo iš
rinktas Grinius ir jo partija į 
valdžią? O kai “tikroji demo
kratija” vos tik trumpai pa
valdė mūsų valstybę, dėl ko
kių priežasčių kariuomenei 
teko gruodžio 17 d. tą “tikrąją 
demokratiją” nuversti? Juk 
visi gerai prisimename, kad 
perversmui įvykus visa tauta, 
išskyrus tik komunistus ir kai 
kuriuos kairuosius partinius 
užkietėjėlius, džiaugėsi įvyku
sia permaina.

Apie A. Merkelio išleistą 
knygą daug kas rašė, dabar 
rašo ir dar rašys. Rašys ir apie 
a. a. Smetoną. Ir nevisi rašys 
vien tik priekaištus. Gal ra
šys “objektyviau”, negu mudu 
su p. Pauliukoniu. Kitaip ta
riant, dar kartą išnagrinės ne
tik Smetonos, bet ir Stulgins
kio bei Griniaus valdymo lai

kus. Parašys ir teigiamų ir 
neigiamų dalykų, kurie vie
niems patiks, kitiems ne. Gal 
įstengs teisingai parašyti ir 
apie klaidas ir apie naudingus 
jų visų darbus. Pageidautina 
tiktai, kad autoriai nemaišytų 
su rašalu tulžies ir asmeninės 
ar partinės neapykantos.

Labai atsargiai p. Pauliuko
nis formulavo savo mintį apie 
Neroną, Atilą “et tutti quan- 
ti”. Sakė nesugretinąs A. Sme
tonos su anais asmenimis. Jis 
tiktai norėjęs parodyti mano 
peršamos minties klaidingu
mą. Klaidingumą tos minties, 
kurios aš visai neturėjau! Gal 
geriau palaukti, kas bus para
šyta apie Justą Paleckį, kai 
ateis tam laikas. Rašiau apie 
a. a. A. Smetoną nevien teigia
mai, kaip tatai tvirtina p. Pau
liukonis. Bet ir aršiausieji A. 
Smetonos priešai nepaneigs, 
kad jis gana daug gero pada
rė savo tautai ir buvo didelis 
žmogus bei Lietuvos patriotas. 
Juk jau ne vienas apie A. 
Smetoną parašė daug ką nei
giamo. Rašys ir dar. Tai ar aš 
turiu tą patį kartoti? Gal kiti 
rašys ką neigiamo ir neabejo
tinai turės pagrindo parašyti 
ir apie Stuginskį, ir apie Gri
nių, o taip pat ir apie kitus. 
Jei teks man apie šiuos pasta
ruosius rašyti, pasistengsiu 
parašyti ir apie juos bei jų 
darbus, neneigdamas jų klai
dų, bet iškeldamas tai, ką jie 
gero savo tautai padarė. Ir jie 
tikrai verti bus kokio gero žo
džio, kaip ir A. Smetona.

Baigdamas noriu paminėti 
vieną tiesą, būtent, kad nega
lima piktinti vaikų. Tą ir Iš
ganytojas draudžia, griežtą 
bausmę dėl to numatydamas. 
Mūsų vaikai, mūsų jaunimas, 
kurio išsilaikymu lietuvybės 
rėmuose taip dažnai sieloja
mės, skaito ir skaitys, kas ra
šoma apie mūsų tautos ir vals
tybės gyvenimą tokioje netoli
moje praeityje. Ar nepakrai

pys jie galvą vien tik apie 
mūsų valstybės vyrų “nedo
rybes” skaitydami? Ar nepa
sakys: “štai, seniai ir vėl pe
šasi”? Ar tuo būdu “užgrūdin
sime” juos pasiryžimui likti 
lietuviais? Juk taip dažnai 
“apie senių peštynes” girdime 
iš jaunimo lūpų. Tad ar nege
riau, nepaneigiant buvusių 
neigiamybių, bet besaikiai jų 
ir nepabrėžiant, nusiimti nuo 
savo nugaros apsiaustą ir pri
dengti mūsų tautos buvusias 
žaizdas, kad jomis nepapiktin
tume priaugančios kartos bei 
nerodytume savo nepažaboja
mos neapykantos tiems, kurie 
mums nepatinka? Jokių Džin
gischanų ir Co. čia minėti 
mums visai nederėtų. Kaupki
me jėgas ne kovai tarpusavy, 
bet kovai su raudonuoju Ha
nibalu, kuris jau ne “ante por- 
tam”, bet jo agentų yra jau ir 
mūsų tarpe.

Be to, man atrodo, kad 
straipsnio naivumą ar tinka
mumą pasirodyti rimtame 
žurnale reikėtų palikti spręs
ti žurnalo redaktoriui. Geriau 
pasekime tą žurnalą leidžian
čių žmonių pavyzdžiu: glaus
kime ir mylėkime visus, ko
kių pažiūrų jie bebūtų, kad 
tik būtų dori lietuviai. Neteis
kime bent savųjų brolių, nes 
juk būsime kada nors visi tei
siami. Savo polemikoje nesi
naudokime proga įžnybti vie
nas kitam. Neatrodo, kad tai 
tiktų daryti tada, kai minime 
25 metų mūsų tautos pavergi
mo sukaktuves. Būkime ge
riau broliai Kristuje ir vienas 
kitą mylį Lietuvos sūnūs bei 
dukros, atleisdami buvusias 
negeroves, paminėdami kas 
buvo gero ir likusį savo gyve
nimo laiką pašvęskime mūsų 
jaunimui ir kovai dėl Lietu
vos nepriklausomybės. Dėl tų 
pačių priežasčių turėtumėm 
baigti perdaug jau įkyrėju
sias visuomenei polemikas 
spaudoje.
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ŠVENTRAŠČIO VAKARAI
ANTANAS SAUJLAITIS, S. }.

Pirmieji krikščionys, susi
rinkdami švęsti Viešpaties va
karienės, aukos ir puotos, na
tūraliai prijungė prie Kristaus 
duotos Eucharistijos jiems ži
nomų hebrajų ar pagonių li
turginių elementų. Pirmoji 
dabartinių Mišių dalis nuo 
įžangos ligi aukojimo, vadina
ma žodžio iškilmėmis, yra pa
naši į Kristaus laikų sinago
gos pamaldas, kurios buvo Šv. 
Rašto skaitymo, giesmių-psal
mių, pamokslo (žr. Luko 4:17- 
22) ir maldų pynės. Jos gry
niausia forma išliko Didžiąja. 
Savaitę ir Velykų išvakarėse
— vigilijoje. Panašiai išsivys
tė ir brevijorius, bažnyčios 
bendroji malda: iš psalmių, 
skaitymų, giesmių, maldų, 
kaip, pvz., mišparai. Mūsų lai
kais ima plisti įdomi bendruo
meninės maldos forma, švent
raščio vakarai, Europoje žino
mi jau bent dvidešimt metų. 

Šventraščio vakarus mini

Ant. Saulaitis, S. J., šiuo me
tu studijuoja chemiją Bosto
no Kolegijoje (JAV), o vė
liau mokysis teologijos, 
ruošdamasis tapti kunigu. 
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bažnyčios vyskupai, skelbda
mi Antrojo Vatikano Suvažia
vimo liturgijos konstitucijoje: 
“Šventraščio pamaldas švęsti 
skatinama ypatingai didesnių 
švenčių išvakarėse, kai kurio
mis Gavėnios ir Advento die
nomis, sekmadieniais bei 
šventėse” (I, 35, 4). šventraš
čio vakarai (angl. — Bible 
devotion, Bible vigil; vokišk.
— Bibelandacht; pranc. — 
veille biblique) populiarėja 
p a r a p i j o s e ,  krikščioniškos 
veiklos sąjūdžiuose, bet ypa
tingai gimnazijose, universite
tuose ir jaunimo organizaci
jose, atspindėdami ir plėsda
mi atgimusi krikščionių susi
domėjimą Šv. Raštu, kateki
zacija, liturgija ir krikščionių 
vienybe; vienu žodžiu, tai vie
na mūsų amžiaus krikščionių 
atsinaujinimo išraiškų.

Literatūros ir meno vakarai 
bei minėjimai artimi švent
raščio vakarų formai. Pagrin
dinė vakaro mintis, surišta su 
švente ar progos reikšme, jun
gia skaitymus, pastabas, daly
vių pasireiškimus, o forma 
pritaikoma dalyviu amžiui, iš
silavinimui, sudėčiai.

Šventraščio vakaras dažnai 
pradedamas giesme, kurios 
metu procesijoj įžengia kuni
gas, skaitytojai ir ministrantai 
su žvakėmis. Šv. Rašto knyga 
pagarbiai padedama ant alto
riaus ar ant stalo. Visiems su
sėdus, skaitytojas perskaito 
Šv. Rašto ištrauką, po kurios 
visi dalyviai sukalba ar gieda 
atitinkamą psalmę. Toji psal
mė išvysto ar atsako į skaity
mo skelbtą mintį: jeigu skai
tymas paimtas iš Pradžios 
knygos apie pasaulio sutvėri
mą, tinka šlovinga (pvz. 148) 
ar Dievo pasaulio grožį (pvz. 
104) mininti psalmė. Tada ku
nigas taria 5-10 minučių žodį, 
pritaikydamas beamžį Dievo 
žodį susirinkusiai bendruome
nei, kuri vėliau tyliai mąsto ir 
meldžiasi. Visų asmeninės 
maldos ir viltys suvedamos į 
eilę litaninių prašymų, ku
riems dalyviai atsakydami 
pritaria. Kunigas visų vardu 
kreipiasi į Dievą sutelktine 
malda, dažnai savais žodžiais.

Neretai šventraščio vakarai 
yra visai neformalūs — kam
baryje ar klasėje — be cere
monijų, išskyrus tik patį Šv. 
Raštą, padėtą dėmesio centre.

Savo biblinių polinkiu ir li
turgine dvasia šventraščio va
karai išvengia subjektyvizmo, 
charakteringo privačiam pa
maldumui, o laisvu turiniu ir 
lanksčia tvarka — formalizmo 
ir atstumo, kuriuo gal pasižy
mi dar neatnaujinta oficialioji 
malda. Kadangi vakarus ruoš
ti ir juose dalyvauti gali kiek
vienas, šventraščio pamaldos 
yra priemonė susipažinti su 
Šv. Raštu: jo turiniu, prasme, 
tikslu, dvasia, žodynu, o ypa
tingai su psalmėmis (žr. litur
gijos konst. #90). Nors švent
raščio vakarai nėra liturgija 
griežtąja prasme (kaip yra 
Mišios ir brevijorius), jie duo
da progos įsigilinti į liturginio 
atnaujinimo reikšmę, veiks
mus, liturginių ženklų tikro-
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SPALIS — rožinio maldos mėnuo. Maždaug pagal vaikų amžių taikyki
me ir bendros maldos kiekį. Jau su penkmečiais galima atkalbėti vieną 
paslaptį. Gera yra po "Sveika Marija" maldos žodžių "ir pagirtas tavo 
įsčiaus vaisius Jėzus" įterpti atitinkamą frazę, kad surištume maldą su 
apmąstoma paslaptimi (pvz. "kurį atradai šventykloje").

Ar mūsų gyvenime nepasitaiko, kad vos per plauką išliekame gyvi ar 
net nesusižeidę? Tuo "plauku" drąsiai galime vadinti savo angelą sar
gą. Spalio 2 d. yra skiriama mūsų angelams sargams — papasakokime 
vaikams apie juos. Vaikai teįpranta nuo mažens jų globos paprašyti.

Paskutinį spalio sekmadienį papasakokime vaikams apie mūsų Karalių 
Kristų ir jam su visa šeima pasiaukokime. Lapkričio 1 d.. Visų Šventųjų 
šventėje, gera yra sukalbėti Šventųjų litaniją ir paaiškinti, kad yra la
bai daug šventųjų, gal kas ir iš mūsų prosenelių. Vaikams būtų įdomu 
išgirsti ir apie lietuvius tikėjimo kankinius.

Lapkričio 2d. — Vėlinės. Tai diena, kurią artimo meilė prasiskverbia 
pro mirties sieną, nes meldžiamės už mirusius — savus ir nepažįstamus. 
Tedalyvauja visa šeima Mišiose. Su vaikais aplankydami kapines, pa
dėkime gėlių prie savo mirusių artimųjų ar prie apleisto kapo.

Gintarė Ivaškienė

vę, pasauliečių veiklų vaid
menį Bažnyčios maldoje.

Neįtempta ir jauki eiga, 
giesmės ir psalmės, teigiama 
kunigo žodžio - pastabų kryp
tis ir sintetinė, suglausta, su
prastinta, džiaugsminga pa
žiūra į krikščionybę primena 
jaunos krikščionybės kerig
matinį gyvumą, kuriuo Geroji 
Naujiena perduodama iš kar
tos j kartą. Ekumeninė plot
mė visai atvira, nes kartu su 
katalikais dažnai dalyvauja 
Įvairūs kiti krikščionys bei 
žydai, klausydami visų pavel
dėto Dievo žodžio, melsda
miesi visiems pažįstamais 
psalmių ir šventraščio maldų 
žodžiais.

Turinys priderintas vakaro 
temai, kuri gali suktis apie se
kančios dienos šventę (pvz. 
Sekminių išvakarėse), apie 
liturginį laiką (gavėnią, ad
ventą), sakramentus (prieš 
išpažintį, Sutvirtinimą ir kt.), 
religinį ar tautini įvykį ar 
š v e n t ę  (Nepriklausomybės 
dieną, Padėkos dieną Ameri
koje, Kariuomenės šventę), 
organizacijos ar sąjūdžio dva
sią bei tikslus (ateitininkų,

skautų, profesinių draugijų), 
ženklą ar daiktą (duoną, kry
žių) , nuotaiką bei ryžtą 
(džiaugsmą, tikėjimą, sunkio
se gyvenimo dienose), ar ir 
ypatingą intenciją (už miru
siuosius, už krikščionių vieny
bę ir kt.).

Kame glūdi šventraščio va
karų patrauklumas, ypatingai 
jaunuomenei? Šventraščio va
karai papildo liturgiją ir 
yra priemonė įsigilinti į tyrą 
krikščionybę, kurios šių laikų 
mąstą žmonės (įskaitant nau
jąją kartą) ieško. Labai vy
kusiai suderindami atsinauji
nančios krikščionybės ūpą, 
dvasią ir kryptį, jie papildo 
tai, ko ilgą laiką trūko ir 
trūksta Vakarų liturgijoje — 
gimtosios kalbos, aktualaus 
artumo, savaiminio lankstu
mo, progos reikšmingiau daly
vauti, nedirbtinio jaukumo, 
jausti žmogišką ir savą kuni
gą. Įvairūs jaunimo sąjūdžiai 
ir organizacijos šventraščio 
vakarus laiko tikra programos 
dalimi, įpindami paskaitų bei 
diskusijų ar baigdami dienos 
darbus šia bendruomenine 
malda, kurioje kiekvienas gali

nuoširdžiai pasireikšti, pajus
ti Dievo šeimynos vienybę šia
me būrelyje, klausančiame 
Dievo žodžio, veikiančiame 
šiose sąlygose savu būdu — 
už pilietines teises, krikščio
nių vienybę, meilę tarp žydų 
ir krikščionių.

Iš pusšimčio šventraščio va
karų man akyse tebestovi še
šiasdešimties įvairių tikybų 
visaip apsirengusių studentų 
būrys, po dienos darbų par
kuose ir apleistuose miesto 
kvartaluose susirinkęs neda
žytame rūsyje Bostono juodu
kų kvartale karštą šios vasa
ros vakarą, taip giliai būre
liais nagrinėdamas socialinius 
Bažnyčios sunkumus ir už
baigdamas savo organizacinę 
programą Gerosios Naujienos 
apmąstymu — “Aš esu gyvoji 
duona, nužengusi iš dangaus”, 
klausydamas trijų savo narių 
pamokslėlių ir giedodamas 
psalmę po psalmės, kol išsi
skirstė, užkandę pyragaičių ir 
kavos. “Religinės diskusijos ir 
malda — integrali mūsų prog
ramos ir veiklos dalis”.

Lietuvių tarpe šventraščio 
vakarai dar beveik nežinomi.
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KORNELIJUS BUČMYS, O.F.M.

THE COLLECTOR

Iš pirmo požvilgio galėtų at
rodyti keistokai, kad toks ve
teranas režisorius kaip Wil
liam Wyler, 40 metų karjeroje 
laimėjęs tris ir išrinktas kan
didatu dar dėl aštuonių Oscar 
premijų, iki šiol daugiausia 
pasižymęjęs stambiais ir įspū
dingais filmais, susidomėtų 
naujoko John Fowles pirmuo
ju romanu. Juk čia visas 
veiksmas apsiriboja apie psi
chiškai pakrikusi plaštakių 
rinkėją, kurs slapta pasigro
bia jauną meno studentę ir 
kalina ją užmiesčio rajone 
puošniai įrengtame rūsyje. Su 
dviem trumpom išimtimis, vi
same filme stebimi tik du vei
kėjai ir šios rolės patikėtos 
jauniems ir vos pora kartų fil
muose tepasirodžiusiems ar
tistams. Nežiūrint šių pavir
šutiniškų keistumu, W. Wyler 
sugebėjo dar kartą parodyti 
savo meisteriškumą, sukurda
mas tikrai gilų ir pagaunanti 
filmą. Žiūrovas pilnai įjungia
mas į bendrą veiksmą ir kar
tu su kaline jaučia rūsio 
klaustrofobijos nuotaiką. Šių 
metų Cannes tarptautiniame 
filmų festivalyje abu veikė
jai — Terence Stamp ir Sa
mantha Eggar — tikrai pelny
tai laimėjo geriausio artisto ir 
artistės premijas. Dėl svarsto
mų problemų rimtumo ir kai 
kuriu scenų, filmas rezervuo
tinas vien pilnai subrendu
siems.

THE KNACK

Peržiūrėjus 25 besivaržan
čius filmus šių metų Cane

tarptautiniame filmų festiva
lyje, teisėjų komisija geriau
siu pripažino anglų gamybos 
filmą “The Knack., and how 
to get it”. Tai pirmas atvejis, 
kai svarbiausia auksinės pal
mės premija teko lengvai ko
medijai. Filmo pagrinde lai
komasi Ann Jellicoe pasiseku
sio “off Broadway” teatralinio 
pastatymo. Režisorius Richard 
Lester, paruošęs abu veiks
mingus Beatles filmus, ši kar
tą irgi naudojasi panašiai jud
ria filmavimo technika. Trys 
jaunuoliai, gyveną to paties 
namo skirtinguose aukštuose, 
pasižymi skirtingu pasiseki
mu su mergaitėmis. Į jų ben
dras diskusijas ir gyvenimą 
įsimaišo iš provincijos į Lon
doną atvykusi naivi mergaitė, 
kurios rolę pagaunančiai at
lieka nustebinto veido Rita 
Tushingham. Komiškame sti
liuje grakščiai pašiepiant 
šioms dienoms būdingą perdė
tą sekso užakcentavimą, šis 
filmas kaikam gali iš pirmo 
požvilgio pasirodyti lyg prie
šingas moraliniams dėsniams. 
Dėl paties pristatymo būdo 
subtylumo filmas rezervuoti
nas vien pilnai subrendusiems.

CHINA!

Amerikoje gyvenąs anglas 
režisorius Felix Greene 1963 
m. ketvertą mėnesių turėjo 
progos keliauti po Kiniją ir jo 
įspūdžiai pavaizduojami 65 
minučių ilgio spalvotame kro
nikinio pobūdžio filme. Nors 
autorius sakosi keliavęs po vi
są Kiniją, daugiausia apsisto
jant prie Pekino ir Šancha

jaus. Šiek tiek užgriebiama

priemiesčių ir kaimo vaizdų. 
Daugiau skirtingumo įneša 
Mongolijos vaizdai. Savo ko
mentaruose režisorius pastebi, 
kad filmas komunistinės Kini
jos valdžios nebuvo cenzūruo
tas. Bet iš tikro čia ir nėra ko 
cenzūruoti, nes viskas perdė
tai išdailinta ir visi pastebimi 
žmonės perdėtai šypsosi. Ne
taupant vietos įterpta ir eilė 
politinių paradų komunistinių 
švenčių proga. Komentaruose 
kiek užsimenama, kad pažan
gos kelyje pasitaiką klaidų ir 
sunkumų, bet jie žiūrovui ne
parodomi. O tai būtų stipriai 
prisidėję prie filmo autentiš
kumo ir įtikėtinumo.

LA TIA TULA

Išskiriant nebent Luis Ba
nuel kūrinius, ispanų filmai, 
pasiekią šį žemyną, daugiausia 
apsiriboja folkloristiniais šo
kiais bei dainomis ir bulių ko
vomis. Malonią išimtį sudaro 
jauno režisoriaus Miguel Pi
cazo pirmasis kūrinys, susi
laukęs daugiau premijų, negu 
bet kuris kitas ispanų gamy
bos filmas. Nesudėtingame tu
rinyje stebime jauną užsispy
rusią merginą, prižiūrinčią 
mirusios sesers vyrą ir globo
jančią jo vaikus. Nepateisina
mame išdidume ji atmeta bet 
kokių vedybų mintį nežiūrė
dama, ar tai išeitų iš jos nuo
dėmklausio patarimų, jos pa
čios troškimo ar našlio svai
nio pakartotinų prašymų. Tik 
kai ji pati pasijunta nebepa
jėgianti toliau užsispyrusiai 
kovoti ir sutiktų ištekėti, visa 
jau pervėlu, nes ilgai laukęs 
našlys yra priverstas vesti su-



vedžiotą mažametę. Filme, 
kurs artimai laikosi Miguel 
Unamuno 1921 m. romano, 
gausu simbolizmo bei psicho
loginių tyrinėjimu. Vieninte
lis trūkumas — tai nepagrįstas 
ir neišryškintas jaunosios sen
mergės užsispyrimas netekėti. 
Pagrindinėse rolėse tikrai pui
kiai pasirodo Aurora Batista 
ir Carlos Estrada. Suaugu
siems.

THE GREAT RACE

Arti trijų valandų besitę
siąs spalvotas filmas dedikuo
jamas praeities gabiesiems si
tuacijų komikams Stan Laurel 
ir Oliver Hardy. Šie du artis
tai su daug pigesnėmis prie
monėmis pajėgdavo iš žiūrovų 
išgauti nuoširdų juoką. Tuo 
tarpu naujas filmas yra per
krautas įdomiais autentiškais 
scenarijais, puikiais įrengi
mais bei kostiumais, neskai
tant jau specialių efektų tech
nikos tobulumo. Vis dėlto kai 
kam “The Great Race” atro
dys tik išpūsta ir išdailinta 
praeities komedijų imitacija,
o kai kurios scenos net bana
liai nuvalkiotos, kaip pavyz
džiui šviežių kepsnių mėty
mas į veidus. Sukuriama visa 
eilė komiškų situacijų, kai du 
konkurentai specialiai įreng
tuose automobiliuose pradeda 
lenktynes, iš Niujorko iške
liaudami į vakarus Paryžiaus 
link. Tarp besivaržančių Jack 
Lemmon ir Tony Curtis, ypač 
pirmasis turi gausių progų pa
rodyti savo komiškus genia
lius sugebėjimus. Natalie 
Wood, kaip lenktynes apra
šanti korespondentė, irgi nuo
lat maišosi, nekartą prisidė
dama prie filmo komiškumo. 
Filmas tinkamas visiems šei
mos nariams.

ONCE A THIEF

Ralph Nelson, ne taip seniai 
sėkmingai surežisavęs “Lilies 
of the Field”, šį kartą bando

psichologiškai panagrinėti bu
vusio nusikaltėlio gyvenimą ir 
ateitį. Nepasitenkindamas kri
minaliniams filmams iprastu 
nusikaltimų registravimu ir 
žiūrovų itampos kėlimu, reži- 
sorius šį kartą bando giliau 
įžvelgti į sąlygas, kuriose nu
sikaltėlis randasi, bei į prie
žastis, kurios jį stumia gėrio 
ar blogio link. Alan Delon 
kartą apsivogusio ir visad va
gimi bei nusikaltėliu laikomo 
jaunuolio rolėje parodo gilaus 
dramatiško išgyvenimo bei 
tragizmo. Van Heflin polici
ninko vaidmeny bando sude
rinti sunkią vidinę dvikovą 
tarp asmeninio keršto nusikal
tusiam ir netvirtai pagrįsto 
įtarinėjimo. Persekiojamo 
jaunuolio isteriškos žmonos 
rolėje pastebima Ann-Mar
gret. Jack Palance vaidina 
ižūlų saldžiakalbį apgaudinė
toją. Nespalvota fotografija 
pateikia eilę autentiškų San 
Francisco vaizdų. Šių metų 
San Sebastian filmų festiva
lyje tarptautinis katalikų fil
mų biuras šiam filmui sutei
kė savo premiją dėl nuošir
daus socialinių problemų na
grinėjimo. Suaugusiems.

THE IPCRESS FILE

Šnipų filmai, kaip paskuti
niu laiku parodė 007 serija, 
susilaukia nemažo komercinio 
pasisekimo. Bandant įvesti 
naujumų, anglų gamybos ir 
kanadiečio Sidney J. Furie su
režisuotame filme šį kartą 
stengiamasi pavaizduoti šnipų 
ir seklių veiklą realiau, atsi
sakant James Bond įprastų 
puošmenų ir neklystančiai už
tikrinto pasisekimo. Naujo fil
mo veikėjas nenoromis sau
gumo tarnybos įveliamas į 
šnipinėjimo darbą ir pastato
mas prieš sunkų uždavinį. 
Tenka susekti ir išaiškinti, 
kur ir kokiu būdu pražūva 
svarbiausi Anglijos moksli
ninkai. Nors kartais kurį

mokslininką ir pavyksta susi
grąžinti, dėl jo “smegenų iš
plovimo” jis nebetinkamas jo
kiems tyrinėjimams. Naujasis 
agentas be James Bond per
dėjimu, nors ir sunkokai, bet 
patvariai veda žiūrovus per 
eilę įtampos pilnų scenų iki 
staigmena papuoštos atomaz
gos. Michael Caine, iki šiol 
trumpai matytas filme “Zulu”, 
pagrindiniame vaidmenyje pa
sirodo tikrai pagaunančiai. Vi
si filmavimo darbai atlikti 
dviejuose Londono seno sti
liaus namuose, netoli Victo
ria stoties, pritaikant juos fil
mo reikalams. Nemaža pake
liamas filmo autentiškumas, 
kai pro tikrus langus girdimi 
tikrų autobusų garsai. Gana 
tamprią įtampą režisorius su
geba dar labiau pakelti gabiai 
panaudodamas šviesos ir spal
vų žaismą bei fotografavimo 
metodus. Iš trūkumų paminė
tina nebent nepagrįstai ištęsta 
“smegenų plovimo” scena. Fil
mas tinkamas ne tik suaugu
siems, bet ir vyresniam jauni
mui.

THE FACIST

Eilėje filmų italų režisoriai 
pakartotinai primena apie 
italų politinį nepastovumą ir 
jų karių netinkamumą rim
tiems žygiams. Šį kartą reži
sorius Luciano Salce pavaiz
duoja užkietėjusį fašistą pa
reigūną, pasiryžusį sugrąžinti 
į Romą Abruzzi apylinkėse 
besislapstantį profesorių Bo
nafe, kurs laikomas stipriau
siu rezistencijos šulu. Suradęs 
senuką, fašistas pradeda ilgą 
kelionę Romos link, pasinau
dodamas įvairiausiomis susi
siekimo priemonėmis. Nesėk
mių grandinė ir sudaro filmo 
tragikomišką turinį, simboli
zuodama paties fašizmo bevil
tiškumą bei užsispyrimą. Tik
rai puiki Ugo Tognazzi vaidy
ba fašisto rolėje. Suaugusiems 
ir vyresniam jaunimui.
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INFORMUOTI APIE KITUS

Malonu pabrėžti, kad “Laiš
kai” neapsiriboja vien klausi
mais tikybos, kurią reprezen
tuoja, bet nagrinėja ir visuo
meniškas problemas. Būtų ge
rai, jei “L. L.” pradėtų infor
muoti savo skaitytojus apie 
kitų krikščioniškų tikybų pa
grindus ir pažiūras.

"Mūsų Sparnai", birželis

UŽ NAUJĄ DVASIĄ

Religiniame gyvenime dė
mesio verti buvo jaunųjų 
katalikų veikėjų atsiliepi
mai “Laiškuose Lietuviams”, 
“Drauge” už naują dvasią — 
pasauliečių bendradarbiavi
mą su kunigais parapijos ri
bose. Tai ekumeninės dvasios 
vertimas darbais.

"Į Laisvę", birželis

NEPAMIRŠTI PALŪŽUSIŲ
JŲ

Teko skaityti puikų V. Klei
zos straipsni (žr. “L. L.” sau
sio nr., 12 psl.). Jo mintys li
gonių reikalu jau dabar rei
kalingos įgyvendinti. Ypač 
dvasios ligoniai yra palikti 
skaudžiam likimui. Ar yra kas 
nors tuo reikalu daroma? Iki 
šio laiko dar neteko girdėti. O 
būtų didelis nuostolis, jei to
kios kilnios mintys liktų tik 
popieriuje. Turime jau ir jau
nųjų tarpe tos rūšies specia
listų, manau, kad jaunieji ir 
turėtų pralaužti tuos ledus, 
pasikviesdami į talką ir se
nuosius. Ar išdrįstų kas to
kiam reikalui atsisakyti? Tai
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būtų nežmoniška, nes tas gali 
ir jam pačiam atsitikti.

Štai vienos garbingos orga
nizacijos narys bestudijuoda
mas palūžo ir liko visų už
mirštas... Nei draugai, nei pa
žistami, net ir dvasiškiai ne
suranda jam laiko, nei su juo 
pabendrauti, jį užimti, padėti 
jam darbą susirasti, kad nors 
kiek praskaidrintų jo gyveni
mą. Visi užimti savais reika
lais.

Yra ir daugiau iš mūsų tar
po, kurie tylūs kenčia, paspru
kę iš mūsų tarpo, bet jie visi 
palikti savo likimui. Ar jie 
jau ne žmonės? Ar ne gėda 
mums? Tiek daug rašome apie 
artimo meilę, apie šį didįjį 
Dievo įsakymą, kuris duotas 
visiems laikams. Ar nėra jis 
mūsų paverčiamas popieriniu.

A. Ž. Čikaga

DĖL POKALBIO

“Skaitytojo žodžio” skyrely
je duokite daugiau vietos pa
sisakantiems dėl tikėjimo pa
dėties šioje uždangos pusėje. 
Šiame skyrelyje pageidautini 
ir kunigai, panašūs į kun. V. 
Cukurą, raginantys mus atsi
liepti dialogo pravedimo rei
kalu.

Įdomu. “Gyvenimui tekant” 
skyriuje užtikau pranešimą — 
žinią apie rinktinius St. 
Louiso (JAV) asmenis, įteiku
sius prašymą kardinolui Rit
teriui, vos grįžusiam iš Vati
kano Suvažiavimo, dėl pokal
bio pravedimo su pasaulie
čiais. Tuojau pat mintimis nu
klydau, kad ir lietuviai galėtų 
panašų prašymą surašyti ir

iteikti ne vienam, bet visiems 
kardinolams, kurių žinioje tik 
lietuvių nujaučiama. Bet čia 
pat ir nuliūsti tenka, nes mū
sų tarpe tokių “rinktinių as
menų” jau nebėra. Jie pasime
time nebežino, kas beesą, kai 
tuo tarpu St. Louiso asmenų 
grupė, normalaus gyvenimo 
apystovose, to pasimetimo ne
jaučia — tad tokiems beliko 
tik pagalvoti apie tobulėjimą 
dvasioje. Todėl “L. L.” redak
cija nieko nelaimėtų pasiūly
dama lietuviams St. Louiso 
pavyzdį. Eilinio lietuvio kata
liko pavadavimu dar turėtų 
susirūpinti mūsų katalikiško
sios organizacijos, šiek tiek 
dar pasireiškiančios gyvajame 
tikėjime, na ir, žinoma, mūsų 
abiejų vyskupų pastangos.

]. Kaseliūnas, Kolumbija

PASKUI DULKES

Dažnai girdžiu: “O kokia ana 
moteriškė švari, kokia tvar
kinga, kokia moderniška, ko
kį gerą skonį turi, kaip gra
žiai rengiasi!” Argi tai yra es
mė? Juk švarai, tvarkai reikia 
jėgų, sveikatos. Ne visi turi. 
Ar neužtenka porą kartų per 
savaitę gerai sutvarkyti. Juk 
kasdien gali eiti su šluostuku 
ir vėl pilna. Jei t o b u l a i  
švaros, tvarkos žiūrėsi, nebus 
laiko dvasiai — paskaityti ar 
aplankyti ligonį ar senelį. Už 
tai ir mažai skaito ar rašo mū
sų žmonės — nėra laiko, rei
kia paskui dulkes lakstyti ar 
madų žurnalus žiūrėti. Balia
voti ir laiko ir pinigų yra, o 
geriems darbams nėra...

B. J.



LIETUVIŠKOS

TEMATIKOS

KNYGOS

ANGLŲ

KALBA

Vienas jaunas lietuvis, paim
tas į JAV kariuomene, papra
šė lietuvių rašytojų knygų są
rašo anglų kalba, kurias, bū
damas kariuomenėje, galėtų 
pasiūlyti kitiems. Vertindami 
šią idėją, čia spausdiname Alės 
Rūtos paruoštą tokiu knygų 
sąrašą. Jis bus naudingas vi
siems, norintiems angliškai 
skaitančius supažindinti su 
mūsų tauta.

Gaunamos pas knygų platinto
jus:
THE BATTLE OF GRUNWALD, 

an historical novel by I. K. So
kolnikov, translated by dr. J. 
Bielskis; $3.00.

CROSSES, a novel by Vincas Ra
monas, translated by Milton 
Stark; $4.00.

LITHUANIA — LAND OF HE
ROES, by L. Valiukas; $4.75. 

THE DANCE OF LIETUVA, by V.
F. Beliajus; $5.00.

THE EVENING SONG, Lithuanian 
legends and fables. By V. F. Be
liajus; §3.00.

THE FOREST OF ANYKŠČIAI, 
by A. Baranauskas, translated by 
Nadas Rastenis; $2.00.

LEAVE YOUR TEARS IN MOS
COW, by B. Armonas & A. Nas- 
vyiis; $3.95.

THE ORDEAL OF ASSAD PA
SHA, by Ignas Šeinius, translat
ed by R. Sealey; $2.00.

THE BALTS, by dr. M. Gimbutas; 
§6.95.

VYTAUTAS THE GREAT, by 
Msgr. J. B. Končius; $3.00. 

GUERILLA WARFARE ON THE 
AMBER COAST, by K. V. Tau
ras.

LITHUANIA THROUGH THE 
AGES, by dr. A. Šapoka. 

LITHUANIA, COUNTRY & NA
TION, by T. J. Vizgirda.

MARY SAVE US, prayers written 
by Lithuanian prisoners in North
ern Siberia.

VILNIUS, CAPITAL OF LITHUA
NIA, by T. J. Vizgirda. 

LITHUANIAN FOLK ART. 
LITHUANIAN ART IN EXILE. 
FORBIDDEN MIRACLE, by St. 

Būdavas.
ANCIENT SYMBOLISM IN LITH

UANIAN FOLK ART, by dr. M. 
Gimbutas.

THE REFUGEE, a psychological 
study by K. C. Cirtautas.

Gaunamos “Manyland” Books, 
Inc. Box 266, Wall St. Sta
tion, New York, N. Y.:

SELECTED LITHUANIAN 
SHORT STORIES, edited by St. 
Zobarskas; §5.00.

LITHUANIAN FOLK TALES, 
edited by St. Zobarskas; $4.50. 
THE HERDSMAN AND THE 
LINDEN TREE, by Vincas Krė

vė; $3.95.
HOUSE UPON THE SAND, a 

novel by Jurgis Gliauda, trans
lated by Milton Stark & Sealey, 
$3.95.

MEMOIRS OF A LITHUANIAN 
BRIDGE, by V. Kudirka; $2.00. 

IN QUEST OF NINE BROTHERS, 
by S. Zobarskas, translated by 

Danguolė Sealey.
LITHUANIAN QUARTET, by A. 

Baronas, M. Katiliškis, A. Lands
bergis, I. Šeinius; $4.95.

THE GREEN LINDEN, Lithuanian 
songs edited by A. Landsbergis 
and Clark Mills; $6.00.

THE GREEN OAK, Lithuanian 
poetry edited by A. Landsbergis 
and Clark Mills; $5.00.

Žurnalas lietuvių kultūros 
klausimais:

L1TUANUS; P. O. Box 9318, Chi
cago, Illinois. 60690.

ADMINISTRACIJOS  "Laiškų Lietuviams" administracija prašo gerbiamųjų žurnalo 
skaitytojų, dar neužmokėjusių už šių metų prenumeratą, tai 

PRAŠYMAS padaryti artimiausiu laiku.
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