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PANAIKINKIME GINTARINĘ UŽDANGĄ
LINAS SIDRYS

Skilimas, atsiskyrimas, nubyrėjimas yra organinio kūno mirties požymiai. 
Vieneto susiskaldymas yra to vieneto disintegracijos pradžia. Tai mes visi 
gerai žinome.

Žinome, kad tie patys gamtos dėsniai galioja ir žmonių sukurtom visuo
meninėm organizacijom, tautom ir civilizacijom. Pačioj Evangelijoj parašyta: 
"Namai, padalinti — neišsilaikys”. Romėnų imperijos svarbiausias politinis 
dėsnis buvo: "Padalyk ir nugalėk”.

Lietuvių tauta prieš keturis dešimtmečius buvo rusų padalinta, išvaiky
ta, išbarstyta, atkirsta ir uždaryta — lietuviai atsidūrė Sibire, koncentracijos 
lageriuose, okupuotoj Lietuvoj ir išeivijoje. Kad lietuvių tauta išliko ir šiek 
tiek vėl susibūrė, yra vieningos tautinės dvasios išdava. Meilė Lietuvai jungė 
visus tikrus lietuvius, nežiūrint geografinių nuotolių.

Išeiviją ir tėvynę vis tebeskiria geležinė uždanga. Tačiau nuostabi ironi
ja, kad tai geležinei uždangai pastaruoju metu truputį prasiskyrus, kai kurie 
išeivijos lietuviai bandė nuleisti savotišką, lietuvišką "gintarinę uždangą”. 
Gintarinės uždangos statytojai bijojo turėti bet kokių asmeniškų ryšių net su 
pavergtom giminėm, lyg toji vergija anuos būtų užkrėtusi kokia nors nepa
gydoma liga. Išeivijos kai kurie vadovai pabūgo užsikrėsti šia "liga”. Užuot 
galvoję, kaip pasinaudoti naujom aplinkybėm pavergtiesiems padėti, kaip 
jiems trokštamų vaistų nunešti, šie "daktarai” paskelbė Tėvynei visuotinę ka
rantiną, drausdami keliones į okupuotą Lietuvą.

Pirmasis gydymo principas yra "nedaryk žalos”. Pasitaiko, kad per di
delį gydymą daktaras pacientą patsai numarina. Šie gero norintys tautiečiai 
gydytojai nesuprato, kad išeivijos jaunimui būtina aplankyti antrąją tautos 
pusę, būtina užmegzti asmeniškus draugystės ryšius su okupuotos Lietuvos
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religinės ir tautinės 
kultūros žurnalas



Popiežius Jonas Paulius II. Šių metų gegužės mėn. 13 d. “Laiškų 
lietuviams” ekskursijos dalyviai buvo akivaizdiniai liudininkai to 
skaudaus Įvykio, kai buvo pasikėsinimas prieš popiežiaus gyvybę. 
Šis įvykis yra aprašytas 228 psl.
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jaunimu, būtina susipažinti su dabartinės 
vergijos sąlygomis ir su lietuviškosios liau
dies rūpesčiais. Visa tai yra būtina, kad iš
eivijos ir Lietuvos jaunimas išlaikytų vie
ningą tautinę dvasią.

Labai apgailėtina, kad gintarinės uždan
gos statytojai taip užsihipnotizavo dėmesiu 
rusui okupantui, kad pamiršo, jog už tų už
dangų yra dar ir pavergti lietuviai. Gaila, 
jog pamiršo, kad katalikiškasis gailestingu
mo principas taipgi ragina “aplankyti pa
vergtuosius kalėjime”. Negerai, kad nevy
kusios uždangos statyba suskaldė išeivijos 
visuomenę. Gaila, kad lietuviškoji išeivija 
pradėjo naudotis uždangos nuleidimu, ta to
talitarinių valstybių priemone.

Blogiausia, kad sąmoningasis lietuviška
sis jaunimas, kuris dabar teisėtai važiuoja į 
Lietuvą aplankyti giminių ir "atsilietuvinti”, 
dar turi prasimušti pro dvigubą barjerą. Dėl 
mūsiškių sudarytos gintarinės uždangos jau
nimas negali tinkamai išstudijuoti geležinės 
uždangos, negali atidžiau kelionei pasiruoš
ti. Savaime aišku, kad yra kliūčių, einant 
per muitinę, kad yra komunistinės propa
gandos pavojus, kad giminės ne visuomet 
drįsta atvirai kalbėti, kad lankytojas yra 
saugumo sekamas ir kad kai kuriems sau
gumas ruošia spąstus. Visos šios aplinkybės 
ir galimos kliūtys turėtų būti žinomos ir 
jaunimo apsvarstytos. Deja, taip dabar nėra.

Dėl gintarinės uždangos sudarytos pai
niavos, nors nemažai jaunimo į Lietuvą nu
važiuoja, tačiau sugrįžę apie tai viešai ne
kalba. Nepasidalina įspūdžiais. Neperduoda 
savo patirties. Kiti nuvažiavę padaro tas pa
čias klaidas. Šioji tyla užkrečia kitus sovie
tų sistemos nežinomumo baime. Užuot pasi
elgę kaip laisvi žmonės, kurie žino savo tei
ses, mūsų jaunimas dažnai pasielgia kaip 
susikūprinęs, palūžęs gulago kalinys, kuris 
visko bijo.

Atėjo laikas organizacijų vadams prisi
pažinti, kad jų išbandytas karantinas ne
efektyvus. Kiauras karantinas yra daug blo
gesnis negu joks karantinas, nes ligos tada 
plečiasi slapčia. Išeivijoje atsirado naujos 
ligos: nebylumo liga, paslaptingumo liga, 
nepasitikėjimo liga, baimės liga. Šios ligos

kenkia jaunimo vieningumui, ardo solidaru
mą. Jaunimas reikalauja, kad organizacijų 
vadovai atšauktų šį kelionų karantiną, pa
naikintų gintarinę uždangą ir sušauktų kon
ferenciją, kuri išstudijuotų šių kelionių pa
vojus ir nustatytų apsisaugojimo gaires.

Redakcijos prierašas. Šį dr. Lino Sidrio 
straipsnį persispausdinome, jam ir "Drau
gui” sutinkant, iš š.m. birželio mėn. 20 die
nos ”Draugo”, nes manome, kad jis labai 
aktualus, blaiviai parašytas, argumentai pa
prasti, bet labai stiprūs. Kiekvieną protau
jantį žmogų jie turėtų įtikinti, priversti apsi
galvoti ir pasukti čia siūlomu teisingu keliu.

KAIP IŠLAIKYTI ŠEIMOS 
VIENYBĘ IR LIETUVIŠKUMĄ?
("Laiškų lietuviams" konkurse IV premiją 
laimėjęs rašinys)

REGINA ŠILGALIENĖ

Šių dienų pasaulis, materiališkai nusitei
kęs, žada mums laimę, siekiant daiktų, o 
ne idealų. Žmogiška savybė — daug turint, 
vis dar trokšti daugiau. Juk reklamos, tele
vizija kasdien žmogų vilioja. Turėdamas 
tai ar tai, tu būsi laimingas ir tik tada lai
mingas. .. Manytum, žmogus, Amerikoje 
apsčiai apsuptas tokios didelės gerovės, tu
rėtų būti labai laimingas. Tačiau atvirkščiai. 
Ta gerovė sukelia neigiamus jausmus — ne
pasitenkinimą, pavydą, pasimetimą.

Šis pasaulietiškas nusiteikimas (ypač 
Amerikoje) yra palietęs ir mūsų lietuvių 
šeimas. Gyvas tautiškumo jausmas lyg ir tu
rėtų sukelti idealistiškesnius jausmus mūsų 
visuomenėje. Tačiau ir jis yra sutriuškintas 
šių dienų sekuliarizmo. Šeimos vienybės sto
ka šių dienų pasaulyje — tai pasekmė taip 
materialistiškai nusiteikusios visuomenės.

Nežiūrint išimčių, kurių tikrai negalime 
paneigti, galima konstatuoti, kad mano kar
tos šeimos (35-45 metų amžiaus) dažnai su
kurtos dviejų aukštesniuosius mokslus bai
gusių individų. Šeimos galva dažniausiai
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gauna pasigėrėtiną uždarbį. Tačiau moterų 
teisių sąjūdis yra sukrėtęs pasaulį. Moteris 
yra raginama "atrasti save”, būti individu 
— o tai juk atrasi profesinėje, o ne šeimy
ninėje plotmėje. Lietuvė moteris taip pat 
pajuto šio sąjūdžio šauksmą. Ne viena, ap
leidusi šeimos židinį, ieško savęs šiame ma
terialiniame pasaulyje.

Maria von Trapp, kurios gyvenimas at
vaizduotas filme "Sound of Music”, vienoje 
savo kalboje yra pasakius, kad didžiausia 
Amerikos tragedija — tai abortai ir motinų 
įsijungimas į darbo jėgą. Ar ne per anksti 
apleidžiame šeimos židinį? Didelės mūsų 
jaunųjų šeimų dalies vaikai auginami į pen
siją išėjusių močiučių. Nenorėčiau teigti, 
kad moteris visam savo gyvenimui užsidary
tų savo namuose. Tačiau ar ne per greit 
skubame į tą pasaulį? Moteris juk šeimos 
širdis. Sunku jai pajusti šeimos kasdieninį 
pulsą, kai reikia pačiai skubėti dirbti. Daž
nai atsiranda barniai, nesantaika. "Passages” 
autorė Gail Sheehy aiškina, kad moteris stai
ga pradeda vystytis kaip tik tuo metu, kai 
vyras pasiekia savo pusamžio krizę ir pasi
junta lyg gyvenimo vidurkelyje. Prasideda 
konkurencija.

Moteris, būdama šeimos širdis, turėtų 
būti namų ramstis, raminanti dvasia. Vai
kai, sugrįžę į namus, turėtų rasti šiltą prie
globstį, o vyras — raminančią aplinką. Bet 
priešingai — šių dienų šeimos sugrįžta į 
savo namus, dažnai tuščius, kur ant stalo dar 
laukia neplautos pusryčių lėkštės. . .

Yra išimčių, tačiau taip greitas moters 
įsijungimas į darbo jėgą — tai ne reikalo ar 
didelio idealistinio užsimojimo pagrįstas 
žingsnis. Dažnai tai tik gero gyvenimo sie
kimas. Juk tas "extra uždarbis” suteikia tiek 
malonumų: puošnūs namai, sklidinos dra
bužinės, slidinėjimo iškylos, vaikų žaislų 
krautuvės... Gero gyvenimo siekimas — tai 
žmogiška savybė, tačiau šių dienų pasaulyje 
"ponas pinigas” yra pasidaręs mūsų dievu
kas.

Dažnai moteris pasiteisina, jog einanti 
dirbti, kad namie nejaučianti dvasinio pasi
tenkinimo. Graudu, kiek yra nuvertintas 
motinos pašaukimas. Ne vienoje šeimoje, ki

lus barniams, vyras drebtelia: "Tu per die
ną nieko neveiki, tik namie sėdi”.

Norėdami išlaikyti darnų šeimos gyve
nimą, ir vyras, ir žmona turi vienas kitam 
pajusti pagarbą. Nereikia stebėtis, kad mo
teris pasijunta užgauta, jeigu ji nėra įvertin
ta.
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Lietuviškumas taip pat labai nukenčia 
mūsų jaunose šeimose, pagrįstose materia
lizmu. Uždirbam tokius gražius pinigus, bet 
su jais sunkiai skiriamės. Savo egoistiniams 
tikslams visuomet jų turime, tačiau dažna 
šių dienų jauna lietuviška šeima neprenu
meruoja jokio lietuviško laikraščio, neauko
ja lietuvių organizacijoms, nebesirūpina lie
tuviškų parapijų išlaikymu. Abiem dažnas 
pasiteisinimas — nėra laiko.

Savo vaikuose tautiškumą galime išug
dyti tik gražiu pavyzdžiu. Kartu su vaikais 
veikdami organizacijose, mokyklose, sambū
riuose, pajusime savo skirtingus gyvenimo 
tikslus. Nepasimeskime tame dideliame 
Amerikos katile, pasiskyrę savo gyvenimo 
tikslu materialinę gerovę. Atvažiavę į šį 
kraštą, gyvenome labai kukliai, tačiau šei
mose nesijuto tos tuštumos, nesantaikų, nu
tautimo, kuo dabar taip visi nusiskundžia
me. Ar nebuvome laimingesni, mažiau visko 
turėdami?

RYŠIO SU DIEVU MIGLOS
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Lietuviai turėtų būti dėkingi Apvaizdai, 
kad jų tautai, šalia kitų didelio kalibro žmo
nių, yra davusi dr. Antaną Maceiną, kuris 
yra mums šviesos nešėjas savo filosofiniais, 
visuomeniniais, pedagoginiais, religiniais, 
poetiniais ir kitokiais raštais. Krikščionis 
gyvenime knygų serijos leidėjai 1976 m. pa
rūpino mūsų tautiečiams 1-ją dalį jo veikalo 
Religijos filosofija. Vienas Laiškų lietuviams 
skaitytojų, traukliai paveiktas ten aprašomo 
santykio tarp Dievo ir žmogaus, yra drauge 
pajutęs, kad čia jam kai ką ryškiai žvelgti 
kliudo į protą užklystančios miglos. Bus 
perrašytas jo trumpas laiškas, prašantis tas



miglas nuginti šalin. Kai kuriems skaityto
jams, ypač nesusipažinusiems su anuo vei
kalu, gali ne viskas būti iškart šimtu pro
centų aišku, apie ką laiške kalbama. Reika
las turėtų lengvai išryškėti, kai netrukus bus 
glaustai pateiktas prof. Maceinos dėstymas.

Klausėjas, kaip tuojau matysime, teirau
jasi apie du dalykus: Senojo testamento 
Dievą ir Švč. Trejybę. Pirmojoje dalyje sa
ko, kad pagal veikalą išeitų, jog Senojo tes
tamento Jahvė nėra religijos Dievas. Ar tai 
gali būti? Antrojoje klausimas toks: kaip 
mano santykiai su Dievu gali būti tarp mu
dviejų, jei jis, būdamas Trejybė, yra keli as
menys? Pats laiško tekstas toks:

"Perskaitęs Antano Maceinos Religijos 
filosofiją, radau patraukliai aprašytą susiti
kimo su Dievu būdą Tu—Tu santykiu. Tu— 
Tu santykis tarp Dievo ir žmogaus yra gali
mas tik tuo atveju, jei Dievas pripažįstamas 
asmeniu. Tas viskas suprantama. Bet Macei
na rašo: 'ir asmeninis Dievas nėra religijos 
Dievas, jeigu jis yra žmogui tik kitas Aš’ 
(177 psl.). Senajame testamente Dievas yra 
'Aš Viešpats’. Išeitų, kad Jahvė nėra religi
jos Dievas. Ar taip gali būti?

Man, katalikui, teologijos mokslų nepa
žįstančiam, liko nesuprantama, kaip Trejy
bė gali tuo būdu santykiauti su žmogumi. 
Kad ir vienas yra mūsų Dievas, bet trijuose 
asmenyse. O Tu—Tu santykis yra įmanomas 
tik tarp mudviejų. Mūsų religijos Dievas 
nėra asmuo, o Trejybė, todėl ir Tu—Tu san
tykis su Dievu lieka nebe toks aiškus, kaip 
iš karto gali pasirodyti.

Ilgą laiką laukiau, kada pasisakys koks 
nors teologas tais reikalais kaip kritikas, bet 
man nieko neteko aptikti spaudoje. Todėl ir 
prašau Gerb. Redakciją, kad ji pasirūpintų 
atitinkamu straipsniu ir paaiškintų, kaip šias 
vietas reikia suprasti”.

Asmuo, kuris to teiraujasi, yra aukštuo
sius mokslus baigęs teisininkas, rašytojas ir 
visuomenininkas. Džiugu, kad tokie žmonės 
stropiai siekia ugdyti savyje religijos šviesą. 
Gal būtų buvę tikslingiau prašyti patį auto
rių, kad paaiškintų savo veikalo vietas, ku
rios kelia klausimų? Bet dėl kokių nors 
priežasčių norėta, kad aiškintų kitas. Kaip

iš laiško pabaigos matyti, lyg ir laukiama 
apie jas kritiško pasisakymo. Čia bus paban
dyta šio nuoširdaus teiravimosi nenuvilti, 
bet be prof. Maceinai adresuojamos kritikos, 
nes anose knygos vietose atrodo šauniai iš
dėstyta tiesa, kuriai kritikavimas (imant jį 
kliaudų nurodymo prasme) tiek tereikalin
gas, kiek šuniui penkta koja.

Čia galima pridėti, kad prof. Maceinos 
raštams būdingas plačiai siekiantis žingsnis, 
giliai skrodžiantis žvilgsnis ir taikliai išreiš
kiantis žodis. Tai itin ryšku šame Religijos 
filosofijos veikale. Matome autorių ten ži
noviškai einantį per atsiradusius įvairių aiš
kinimų laukus ir nurodantį, prie ko kiekvie
name išvestas klaidingas kelias, nors pirmu 
žvilgsniu apgaulingai žavus, galų gale lo
giškai priveda. O jo plunksna ir problemas, 
ir šiuos klystkelius, ir tikrąją kryptį mums 
dėsto su tokiu aiškumu, koks tik nedauge
liui teduotas. Kaip sakyta, čia dera visų pir
ma pateikti ano dėstymo santrauką, kad bū
tų ryškiau, apie ką reikalas sukasi.

Religija yra Dievo ir žmogaus santykis. 
Tad religijos filosofija reiškia šio santykio 
gvildenimą. Dievas jos svarstomas kaip re
ligijos Dievas, taigi ne savyje, o ryšyje su 
žmogumi. Vienas pirmutinių šios filosofijos 
uždavinių yra atskleisti tikrąjį religijos Die
vą, nes žvilgsnis į žmoniją rodo, kad joje 
kursuoja arba yra kursavusios labai nevieno
dos Dievo sampratos. Pagrindinis matas 
spręsti apie tų sampratų vertę yra garbini
mas, nes jame giliausiai reiškiasi Dievo ir 
žmogaus santykis.

Iš tikrųjų niekur kitur neregėti taip aiš
kiai, kas yra žmogus Dievui ir Dievas žmo
gui, kaip garbinime. Juk jeigu prašydamas, 
dėkodamas, gailėdamasis ir atgailaudamas 
žmogus yra daugiau ar mažiau atsikreipęs į 
kurį nors dalyką, kuris nėra Dievas (į savo 
gyvą ar mirusį artimą, į kūną, sveikatą, sa
vęs aprūpinimą, savą kaltę), tai garbinime 
jis visas yra susitelkęs tik aplink Dievą. O 
pats žmogus, garbinime atsijęs nuo savo rei
kalų, rūpesčių bei lūkesčių, irgi stovi prieš 
Dievą tik kaip žmogus gryna savo esme. 
Abu religijos poliai — Dievas ir žmogus — 
garbinime susitinka vienas su antru pačia
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savo artybe, nes susitinka tokie, kokie jie 
yra vienas antram, o ne kam nors trečiajam.

Susitikdamas su Dievu tik kaip su Die
vu ir išskleisdamas prieš jį save tik kaip 
žmogų be jokio trečiojo prado, žmogus pa
tiria, kad Dievo akivaizdoje jis yra niekybė, 
kad Dievas jį patį grindžia kaip būtis. Tai 
išeina aikštėn pačiame mūsų elgesyje. Antai 
garbindamas žmogus taria Dievą įvairiais 
vardais, ir šie visi išreiškia buvimą (Tu vie
nas šventas, Tu visagalis, Tu esi nuo am
žių...). Bet jis nutyli save, tarsi jo paties 
visai nebūtų. Tačiau, nulinkęs prieš Dievą 
kaip niekybė, garbinime žmogus taip pat 
prieš jį atsitiesia kaip vertybė. Būdamas iš 
nieko kilęs kaip kūrinys, žmogus iš savęs 
yra niekas. Bet savo grindžiamuoju kūrimo 
aktu Dievas jį yra padaręs vertingiausiu iš 
visų būtybių — asmeniu. Todėl garbinimas 
visada prasiveržia džiūgavimu: pastatytas 
visos kūrinijos priekyje ir jai atstovauda
mas, žmogus ne tik pats gieda Dievui him
ną, bet kviečia giedoti ir kitus pasaulio pa
darus, kaip gražiai nusako 148 psalmė arba 
trijų jaunikaičių giesmė Danieliaus knygo
je. Trumpai, sklaidydami protu garbinimo 
sąvoką, jame randame du esminius bruožus: 
buvimo plotmėje, arba ontologiniu požiū
riu, žmogus prieš Dievą stovi kaip niekybė, 
bet visatoje užimamos vietos laipsniu, arba 
antropologiniu požiūriu, jis yra kilnybė. 
Todėl garbinimas ir virsta matu tikrajai re
ligijos Dievo sampratai: tikrasis Dievas yra 
tasai, prieš kurį žmogus gali nusilenkti kaip 
ontologinė niekybė ir atsitiesti kaip antro
pologinė kilnybė.

Taip paaiškinęs Dievo garbinimą, prof. 
Maceina eina juo matuoti žmonijoje susikū
rusių Dievo sampratų, kurių svarbiausias 
rūšis nurodo.

Vieniems Dievas tėra žmogaus sąmonės 
turinys, kurio neatitinka jokia tikrovė ana
pus mūsų vidaus. Į šitokį Dievo supratimą 
vis stipriau linksta modernusis mąstymas. Jo 
pradininkas yra praėjusiame šimtmetyje gy
venęs Liudvikas Feuerbachas, kuris pateikė 
visiškai naują Dievo idėjos aiškinimą: Die
vas — tai mūsų sąmonėje glūdintis žmogaus 
esmės idealas, tik klaidingai projektuotas į

išorę kaip kita būtybė, esanti šalia ar vir
šum mūsų. Žmogus turįs suprasti savo klai
dą ir religijos objektą regėti nebe už savęs, 
bet savyje. Tad religija yra žmogaus santy
kis su savimi pačiu. Eidama lygiagrečia 
kryptimi, vadinamoji vertybių filosofija, 
kuri išsivystė po Pirmojo pasaulinio karo, 
Dievą suvedė į vertės matmenį žmogaus są
monėje: Dievas tik tiek yra, kiek jo idėja 
man vertinga. Pagaliau naujausia šios link
mės atšaka stengiasi nukelti Dievą į žmo
gaus dvasioje suvoktą daiktų prasmę. Viso
se šiose sampratose Dievas yra tolygus žmo
gaus sąmonės turiniui. Todėl galima, kaip 
prof. Maceina nurodo, apskaičiuoti ir tokio 
Dievo "amžių”: Dievas atsirado, atsiradus 
žmogaus sąmonei, ir išnyks, tai sąmonei iš
nykus. . .

Kiti pabrėžia Dievą kaip tikrovę, nepri
klausomą nuo sąmonės. Bet ši tikrovė dar 
nėra tuo pačiu asmeninė, nes gali būti su
prantama ir kaip daiktinė. Pavyzdžiui, pan
teizme Dievas sutampa su pasauliu, visata, 
taigi yra ne asmuo, o daiktas, nors ir didžiu
lis. Neasmeninės tikrovės būdu Dievas taip 
pat mąstomas, kai jis tapatinamas su kokia 
nors anapus sąmonės buvojančia bendrine 
kategorija, kurių šiandien plinta dvi: pas
laptis ir pilnybė. Aišku, esama dar vienos 
sampratos — tos, kurioje už sąmonės esanti 
tikrovė vėl laikoma asmeniu. Netgi čia, kaip 
netrukus bus nurodyta platėliau, galima į 
Dievą žvelgti dvejopai: arba kaip priešprie
šais esantį ir bauginantį kitą Aš, arba kaip 
artimą ir mylimą manąjį Tu.

Kokie išeina rezultatai, prie šių įvairių 
Dievo sampratų pridėjus nurodytą garbini
mo matą? Dievas, suprantamas vien kaip 
žmogaus sąmonės turinys, be anapusinės tik
rovės, negali būti tikras religijos Dievas, 
nes čia visu ryškumu iškyla aikštėn tokio 
Dievo priklausomumas nuo žmogaus. Kaip 
žmogus gali prieš tokį Dievą stovėti kaip 
niekybė? Juk čia ne Dievas grindžia jo bu
vimą, bet jis pašaukia Dievą būti — tuo, kad 
jį mąsto, jo trokšta bei ieško. Toliau, Die
vas, suprantamas kaip tikrovė, buvojanti 
anapus sąmonės, tačiau ne asmeninė, o daik
tinė, irgi negali būti tikras religijos Dievas,
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nes čia žmogus kaip asmuo darosi pajungtas 
daiktui, laisva būtybė — aklai būtinybei, ku
ri yra daiktiškumo pasekmė. Tokio Dievo 
žmogui vertai garbinti neįmanoma, nes 
prieš jį neatsitiesia kaip antropologinė kil
nybė. Tad religijos Dievas tegali būti as
muo.

Bet jau nurodyta, kad kitas asmuo gali 
santykiauti su manimi dvejopu būdu: arba 
kaip kitas Aš, arba kaip manasis Tu. Kur 
asmuo stovi prieš mane kaip kitas Aš, jo 
žvilgsniui esu objektas ir tuo pačiu pažemin
tas. Kitas Aš tuo savo žvilgsniu yra savotiš
kas mano tikrojo buvojimo vagis, nes mane 
nuasmenina, perkeldamas į objekto plotmę. 
Savaime aišku, lygiai taip elgiuosi ir aš su 
kitu Aš. Dostojevskio romanas Velniai yra 
literatūrinė tokio santykio išraiška: čia vie
nas veikėjas naudoja kitą kaip objektą sa
viems planams bei savoms idėjoms. Kur 
santykiaujama šiuo būdu, ten vienas Aš da
ro save viršesnį už antrą, jį nuslėgdamas. Iš 
to kyla nejauki įtampa, netgi kova.

Suvis skirtingai dalykai stovi, kai asmuo, 
su kuriuo santykiauju, yra ne kitas Aš, bet 
manasis Tu. Šie du žodžiai manasis Tu pa
pildo vienas antrą, išreikšdami džiugų glau
dumą. Tu ženklina artimumą, nes juo pa
prastai tesikreipiu į asmenį, kurį su manimi 
sieja ypatinga draugystė. Manasis nurodo 
savęs dovanojimą, nes tik šiuo būdu asmuo 
laisvai tegali būti kito. Tad sakytina, jog 
kitas Aš tampa manuoju Tu, atiduodamas 
man patį save. Kol žmogus pasilaiko save 
tik sau, tol jis yra tiktai kitas Aš. Tik tada, 
kai atsiskleidžia kitam, įsileidžia jį į save 
patį, atiduoda kitam visą save — ne kaip sa
vininkui, o kaip bendro būvio dalyviui — 
ir kai kitas elgiasi lygiai taip pat, dingsta 
Aš—Aš ir gimsta Tu—Tu santykis. Aš—Aš 
reiškia buvimą šalia vienas antro, o Tu-Tu 
rodo buvojimą drauge ir viskuo dalijantis. 
Nejaukumas, būdingas Aš-Aš santykiui, čia 
pakeistas džiaugsmo; aną santykį lydinti į- 
tampa ar net kova čia dingusi, nes abu as
menys rišami meilės.

Šis skirtumas reikšmingas ir Dievo— 
žmogaus santykiui. Žmogus, išsivysčius jo 
savimonei, pajunta save kaip giliausią ir ne

lygstamą vertybę. Todėl tik Dievui kaip sa
vajam Tu jis tegali nusilenkti, tik Dievą 
kaip savąjį Tu tegali garbinti, neišduoda
mas savo žmogiškojo orumo ir nepažemin
damas savojo asmens dieviškojo asmens aki
vaizdoje. Tad ir asmeninis Dievas nėra re
ligijos Dievas, jeigu jis yra žmogui tik kitas 
Aš.

Su paskutiniame sakinyje išreikštu dės
niu atvažiuojame prie laiško rašytojo dva
sioje kylančių miglų apie Senajame testa
mente turėtą Dievo sampratą. Joje nestinga 
žvilgsnio į Dievą kaip kitą Aš. Klausėjo žo
džiuose jaučiamas baimingas abejojimas dėl 
reikiamos daryti išvados: išeitų, kad Senojo 
testamento Jahvė nėra religijos Dievas; bet 
ar tai gali būti?

Kodėl gi tokia išvada turėtų baiminti? 
Juk jei Senojo testamento žmonės būtų to
bulai suvokę Dievą, tai visai nebebūtų buvę 
reikalinga į žemę atėjusiam Kristui ko nors 
mūsų apie jį bemokyti. Pats Kristaus atneš
tas apreiškimas rodo, kad Dievo samprata 
Senajame testamente dar buvo stokojanti — 
ir ne vieno kito nereikšmingo priedo, o 
esminio persiorientavimo pačioje Dievo ir 
žmogaus santykių sąvokoje. Iš tikrųjų Kris
taus įsikūnijimas iš meilės žmogui buvo be
ne svarbiausias veiksnys vystytis žemės as
mens savimonei, pamatant save kaip nelygs
tamos vertės būtybę paties Dievo akyse ir 
todėl nebegalinčią su juo būti deramai jun
giamos kito Aš santykio, bet vien manojo 
Tu.

Laiško rašytojas taip pat nurodo, kad jo 
mintyse Tu—Tu santykis tarp Dievo ir žmo
gaus darosi nebeaiškus dėl Trejybės. Juk jei 
Dieve yra ne vienas asmuo, bet trys, kaip 
mano santykis su juo begali būti tarp mu
dviejų?

Tokio nebeaiškumo gal svarbiausia prie
žastis yra žmogaus proto ribotumas aprėpti 
Dievo plotmės dalykams, ypač paslaptims. 
Paimkime palyginimą iš žemiškosios plot
mės. Ar daug galima penkerių metų vaikui 
išaiškinti atominės fizikos dėsnius? Kai ką
— taip, viską — nė iš tolo, nes tokiam am
žiui stinga reikiamų žodžių bei pačių sąvo
kų. Dėl to trūkumo jis aiškinamo dalyko pa
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jėgia, galima sakyti, tik palaižyti. O mūsų 
ribotam protui iki Dievo paslapčių yra dar
gi didesnis atstumas, negu penkerių metų 
vaiko supratimui iki atominės fizikos. Tur
būt prisimename legendą, kaip šv. Augus
tinui buvo parodyta, kad žmogus, norintis 
savo proto sąvokomis perprasti ir išreikšti 
paslaptingą Švč. Trejybę, yra panašus į vai
ką, kuris su sraigės kiauteliu rankytėje ant 
jūros kranto tariasi galėsiąs išsemti vande
nyną.

Kadangi mūsų žmogiškojo supratimo 
kaušelis neproporcingas samstyti Dievo pas
lapčių gelmėms, tai ir nederėtų tvirtinti, kad 
jose gali ar negali būti. Jei kas atrodo ne
galima žemės sąvokomis, tai dar nereiškia, 
jog toks dalykas neįmanomas Dieve. Pavyz
džiui, mums atrodo suvis negalima, kad 
trys skirtingi asmenys — sakysime, Jonas 
Petras ir Tadas — būtų vienas ir tas pats 
žmogus. O Dieve trys asmenys — Tėvas, Sū
nus ir Šv. Dvasia — yra vienas ir tas pats 
Dievas. Vadinasi, žmogiškosios sąvokos ne 
visada geros matuoti, kas kiek yra Dieve. 
Todėl nedera tvirtinti, kad negali būti Tu— 
Tu santykio tarp žmogaus asmens ir trias
menio Dievo.

Iš tikrųjų labai svarios priežastys verčia 
teigti kaip tik priešingą dalyką: tokio san
tykio buvimą. Jų galima nurodyti tris: Baž
nyčios elgesį, Kristaus žodžius ir neigiamas 
pasekmes. Viena, Bažnyčia, nors moko, kad 
Dieve yra trys asmenys, savo maldose į jį 
kreipiasi vienaskaita: Tu. Antra, iš Kris
taus žinome, jog dieviškieji asmenys, nors 
trys, yra kartu ir viena. "Aš ir Tėvas esame 
viena”, sako jis šventyklos pašventinimo iš
kilmėse (Jn 10,30). Taip pat žinome, jog 
viena jie yra tokiu laipsniu, kad vienas as
muo tiesiog yra kitame. "Visas Sūnus yra 
Tėve, ir visas Tėvas Sūnuje”, taikliai sako 
vienas brevijoriaus himnas, aidėdamas Kris
taus žodžius už Paskutinės vakarienės stalo, 
jog jis yra Tėve, ir Tėvas yra jame (Jn 14, 
10-11; 17,21). Ar apie santykį tarp manęs 
ir to, kas viena, negali ir neturi būti sako
ma, jog jis yra tarp mudviejų? Trečia, tuo
jau kyla blogos pasekmės, kai norime Dievo 
ir žmogaus ryšį išreikšti kaip kitaip, negu

Tu—Tu santykiu, nes neišsaugoma arba tai, 
kas mums žinoma apie Dievą, arba apie 
žmogų, arba apie abu kartu. Gal dėl trias
meniškumo Dieve sakyti, kad santykis turė
tų būti ne Tu—Tu, bet Tu—Jūs? Bet tokia 
daugiskaita ir griauna Dievo vienumą, ir 
toli gražu neišreiškia intymaus glaudumo, 
esančio tarp žmogaus ir Dievo. Sakyti, kad 
Dievo santykis su žmogumi yra kito Aš, ab
soliučiai nieko neišsprendžia, nes palieka 
tris asmenis, išreikštus vienaskaitiniu Aš, tik 
įneša kirtimąsi su žmogaus nelygstama kil
nybe. Kitos galimybės neša dar blogesnes 
pasekmes, nes kas gi belieka: arba Dievą lai
kyti neasmenine tikrove, arba vien žmogaus 
sąmonės turiniu?

Vadinasi, išmintingiausia mums yra pri
pažinti savo proto ribotumą Dievo paslap
čių gelmėms aprėpti ir žmogiškųjų žodžių 
skurdumą joms tinkamai išreikšti. Tai turė
tų būti dar viena priežastis mūsų dėkingam 
ir džiugiam stebėjimuisi amžinuoju Dievo 
planu — apglobti neišsakomos meilės dali
jimuisi būtybes, kurių galia pažinti ir my
lėti, palyginta su jo gausa, tėra kaip užsi
mintoje legendoje sraigės kiautelis prieš 
okeaną.

PIRMENYBĖ ARTIMO MEILEI
CHIARA LUBICH

"Aš noriu pasigailėjimo, o ne aukos” 
(Mt 9,13).

Ar atsimeni, kada Jėzus ištarė šiuos žo
džius? Ogi kai sėdėjo už stalo svečiuose, kur 
kai kurie muitininkai ir nusidėjėliai buvo su 
Juo drauge. Tai pastebėję fariziejai sakė Jo 
mokiniams: "Kodėl jūsų Mokytojas valgo 
drauge su muitininkais ir nusidėjėliais?” Jė
zus, išgirdęs tą priekaištą, tarė tuos žodžius: 
"Eikite ir išmokite, ką reiškia: aš noriu pasi
gailėjimo, o ne aukos”. Jėzus cituoja prana
šo Ozėjo pasakymą ir taip parodo, kad Jam 
patinka jo išreikšta mintis. Ir pats Jėzus vei
kia pagal tą taisyklę. Tatai išreiškia meilės 
pirmenybę prieš kitus potvarkius ir įstaty
mus.
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Kaip turi įgyvendinti tą naują gyvenimo 
žodį? Nedaryk skirtumo tarp žmonių, su 
kuriais tenka susidurti, neišskirk nė vieno, 
bet padėk visiems pagal išgales. Tuo būdu 
paseksi Dievu Tėvu. Išlygink didelius ir ma
žus pykčio ir keršto pasireiškimus. Jie nepa
tinka dangui, ir tau apkartina gyvenimą. 
Neleisk saulei nusileisti, kaip sako Šv. Raš
tas, ant tavo rūstybės prieš bet kurį žmogų.

Jei taip elgies, visi tavo veiksmai patiks 
Dievui ir turės vertės amžinybei. Ar tu dir
bi, ar ilsies, ar žaidi, ar studijuoji, ar esi su 
savo vaikais, ar išeini su savo žmona pasi
vaikščioti, ar meldies ar aukojies, ar atlieki 
religines praktikas, prideramas tavo krikš
čioniškam pašaukimui, viskas, viskas bus už
skaityta dangaus karalystei.

Dangus — tai namas, kurį statai čia, o 
gyvensi tenai. Jis statomas meile.

Iš italų kalbos išvertė 
kun. Antanas Sabas

AUŠRININKAS MARTYNAS 
JANKUS
JONAS MIŠKINIS

Šiemet sukako 35 metai nuo aušrininko 
Martyno Jankaus mirties. Jis buvo gimęs 
1858 m. rugpjūčio 7 d. Mažojoje Lietuvoje, 
netoli Tilžės. Mirė 1946 m. gegužės 27 d. 
Vokietijoje. Jo tėvai buvo ūkininkai, iš ku
rių vėliau Martynas paveldėjo stamboką ūkį 
Bitėnų kaime, dešiniajame Nemuno krante, 
netoli Rambyno kalno.

Nors tais laikais, kai augo M. Jankus, 
apie tautinį susipratimą mažai kas tegalvo
jo, vis dėlto Jankus išaugo karštas patriotas, 
susipratęs lietuvis ir atkaklus kovotojas už 
lietuvybę. Jis, dvidešimt metų jaunuolis, 
drąsiai stojo į kovą už savo tėviškės ir visos 
Lietuvos išlaisvinimą. Tada jis pagarsėjo ne 
tik Mažojoje Lietuvoje, bet ir Vokietijoje, 
parašęs kaizeriui Viliui I protesto raštą, rei
kalaudamas lietuviams priklausančių teisių.

1881 m. jis susipažino su dideliu lietu
vių kalbos ir lietuvybės mylėtoju dr. Sauer
veinu, žinomo eilėraščio "Lietuviais esame 
mes gimę” autorium. Sauerveino dar labiau
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Tai toji yra krikščionybės naujiena. Jė
zus atėjo pasakyti, jog Dievas nori, kad pir
moje vietoje turėtume meilę ir kad tokia 
Dievo valia buvo pareikšta Šv. Rašte, kaip 
įrodo pranašo Ozėjo žodžiai. Meilė kiekvie
nam krikščioniui yra gyvenimo programa, 
pagrindinė jo veikimo taisyklė ir įstatymas. 
Meilė visada turi turėti pirmenybę prieš vi
sus įsakymus. Artimo meilė turi būti tvirtas 
pagrindas. Ant jos gali teisėtai statyti visus 
kitus įsakymus ir potvarkius. Jėzus nori, kad 
meilė ir pasigailėjimas būtų Jo pažymys. 
Dėl to ir Dievas turi būti taip suprantamas. 
Yra skirtingas Dievo supratimas Senajame 
ir Naujajame įstatyme. Fariziejams Dievas 
buvo daug reikalaująs. Dėl to reikią aklai 
klausyti ir raidiškai vykdyti įsakymus. O Jė
zus pasakė, kad Dievas yra gailestingas ir 
myli visus. Leidžia saulei šviesti ir lietui lyti 
ant gerųjų ir ant blogųjų. Kadangi Jėzus 
myli visus, tai nebijo bendrauti su nusidėjė
liais, ir tuo parodo, koks yra Dievas. Jei 
Dievas yra toks, ir Jėzus toks pat, ir tu turi 
turėti tokius pat jausmus.

Jei nemyli savo brolio, Jėzui nepatinka 
toks tavo elgesys. Jam nesvarbios tavo mal
dos. Mišių klausymas, aukos, jei tai neišeina 
iš tavo širdies, esančios taikoje su visais žmo
nėmis. Prisimink labai aiškius Jėzaus žo
džius iš pamokslo nuo kalno: "Jei neši sa
vo auką prie altoriaus ir ten prisimeni, jog 
tavo brolis turi šį tą prieš tave, eik pirmiau 
susitaikyti su broliu, ir tik tada, sugrįžęs, au
kok savo dovaną”. Tie žodžiai tau primena, 
kad Dievui labai patinka artimo meilė. Ji 
yra ir Dievo garbinimo pagrindas.

Jei norėtum duoti dovaną savo tėvui, kai 
esi susipykęs su broliu (arba tavo brolis su 
tavim), ką tau pasakytų tėvas? Susitaikyk 
ir paskiau atnešk kokių nori dovanų. Dar ir 
daugiau. Meilė nėra vien tik krikščioniškojo 
gyvenimo pagrindas. Ji yra taip pat tiesiau
sias kelias gyventi vienybėje su Dievu. Taip 
sako šventieji, taip patiria krikščionys, kurie 
gyvena jų tikėjimu. Jeigu jie pagelbsti savo 
broliams, ypač neturtingiems, auga juose pa
maldumas, stiprėja vienybė su Dievu, jie 
pastebi, kad yra ryšys tarp jų ir Viešpaties. 
Ir tatai priduoda daugiau džiaugsmo jų gy
venimui.



paskatintas ir padrąsintas, susiradęs vien
minčių ir talkininkų (J. Mikšą, M. Šernių, 
Višteliauską ir kt.) ir matydamas, kad Ma
žoji Lietuva priešingai galybei vargiai be- 
atsispirs, ryžosi savo veiklą plėsti į Didžio
sios Lietuvos pusę, tuo metu visai netekusią 
lietuviško spausdinto žodžio. Tuo būdu bu
vo paruošta dirva dr. J. Basanavičiaus "Auš
rai” atsirasti.

Vokiečiai draudė ir naikino kitas kal
bas. Dėl to M. Jankus maždaug taip rašė, 
kad po 1870-1871 m. karo su prancūzais vo
kiečiai, likę nugalėtojais, ryžosi visas kitas 
gimines ir kalbas ne tik Prūsuose, bet visa
me pasaulyje naikinti. Tuo savo "galingu
mu” ir lietuvių kalbą 600 metų naikino, o 
paskui galutinai uždraudė. Išvijo lietuvių 
kalbą iš mokyklų, iš teismų ir kitų įstaigų. 
Toks prūsų valdžios pasielgimas nemaloniai 
įžeidė lietuviškai kalbančius lietuvius. Kilo 
nepasitenkinimas, kuris, kunigų malšina
mas, pirma pasireiškė peticijomis į ciesorių 
Vilhelmą I. Vis dėlto į tas peticijas nebuvo 
kreipiama dėmesio. Tada gimė mintis, kad 
turi kovoti visa Lietuva. Kai prūsų valdžio
je gyvena tik maža lietuvių dalis, o rusų val
džioje tebėra senoji galingoji Lietuva, kur 
gyvena per tris milijonus lietuvių, tai tikrai 
čia yra Kęstučio, Birutės ir Vytauto tėviškė, 
kurią sukėlus, jau būtų galima lietuviams iš
silaikyti ir daug ką pasiekti. Dabar buvo 
galvota, kaip būtų galima prieiti prie rusų 
valstybėje gyvenančių lietuvių. Antrasis 
žingsnis — spausdintas žodis.

Taip, pasako M. Jankus, gimė sumany
mas leisti lietuvišką laikraštį lotynų raidy
nu, skirtą ne Mažajai, bet Didžiajai Lietu
vai.
“AUŠROS” LEIDIMO RŪPESČIAI

Tačiau neužteko tik sumanymo. Sumany
mas gražus, bet sunkus. Reikėjo tam laikraš
čiui redaktoriaus, bendradarbių ir, žinoma, 
lėšų. Redaktorium tapo dr. J. Basanavičius, 
bet "Aušros” prenumeratos reikalas ir lėšos 
gulė ant M. Jankaus.

Dr. J. Basanavičiui gyvenant Prahoje, o 
pirmajam "Aušros” technikiniam redakto
riui J. Mikšiui pasitraukus iš leidimo ir re
dagavimo, pritariant J. Basanavičiui, redak

torium buvo pakviestas J. Šliūpas. J. Šliūpą, 
slaptai atvykusį į Bitėnus, M. Jankus laikė 
savo namuose. Be to, dat išpirkinėjo 
Otto Mauderodės spaustuvei duotus "Auš
ros” vekselius. Jankui tuos vekselius teko iš
pirkti, pardavus pusę savo gyvulių.

M. Jankui ir lėšomis, ir kitokiais būdais 
remiant, "Aušra” sėkmingai buvo leidžiama 
ir plito po visą Lietuvą. "Aušros” rėmimas 
buvo svarbiausias, bet ne vienintelis M. Jan
kaus darbas. Su J. Mikšu ir kitais susipratu
siais Mažosios Lietuvos lietuviais jis įsteigė 
"Birutės” draugiją ir išleido lietuviškų dai
nų rinkinį, kuris daug prisidėjo prie lietu
viškos sąmonės kėlimo anapus Nemuno.

1884 m, M. Jankus išleido "Aušros” ka
lendorių, kurio 5000 egzempliorių greitai 
paplito po visą Lietuvą. Jis buvo ne tik 
"Aušros” leidėjas, bet ilgą laiką ėjo ir jos 
atsakingojo redaktoriaus pareigas. Sustojus 
"Aušrai”, pradėjo leisti "Garsą”, o pasiro
džius "Varpui”, tapo jo talkininku.

DRĄSUS KOVOTOJAS

M. Jankus buvo tikrai garbingas žmo
gus, kuris visą savo gyvenimą skyrė lietuvių 
tautai. Jis savo giedriu optimizmu ir tikėji
mu laiminga tautos ateitimi yra tautai grą
žinęs daug paklydėlių, ne vieną silpnadvasį 
sustiprinęs, savo autoritetu išgelbėjęs daug 
žmonių. Jo tėviškė Bitėnai ištisais dešimtme
čiais buvo lietuvių patriotų lankoma ir ar
šiausių žvalgybų sekama bei krečiama. Jis 
yra net 40 kartų sėdėjęs kalėjime dėl lietu
vybės, bet nei kalėjimas, nei ūkio suvaržy
mai, nei trėmimai nepalaužė jo optimizmo.

Kilus pirmajam pasauliniui karui, M. 
Jankų ištiko dar kitokios nelaimės. Rusų 
kariuomenė, įsibrovusi į Rytprūsius, 1914 
m. jį kartu su kitais Mažosios Lietuvos gy
ventojais ištrėmė į Rusijos gilumą, kur iš
buvo iki 1917 metų. Grįžęs iš Rusijos, randa 
tėviškę, karo audros sugriautą. Besitvarky
damas ūkyje, ne tik randa laiko lietuviškam 
darbui, bet ypač parodo didelį veiklumą, 
ruošiant Mažąją Lietuvą prijungti prie ne
priklausomos Lietuvos.

Nuo 1922 m. vadovauja Mažosios Lie
tuvos gelbėjimo komitetui, kuris ruošė
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Klaipėdos sukilimą. Savo autoritetu jis pa
rėmė tą svarbų žygį ir su nepalenkiamu nu
sistatymu siekė, kad Mažoji Lietuva kaip 
galima greičiau susijungtų su Didžiąja Lie
tuva.

Klaipėdos kraštą prijungus prie Lietu
vos, M. Jankus ir toliau tebedirbo lietuvišką 
darbą, kurį jis nuo pat jaunų dienų pasirin
ko svarbiausiu savo gyvenimo uždaviniu. 
Rambyno kalnas buvo jo gyvenimo simbo
lis. Kai per Jonines kalne buvo rengiamos 
iškilmės, jisai, kaip tas senovės laikų vaidi
la, dažnai teberymodavo prie aukuro, sim
bolizuojančio jo didžius darbus, ir atvyks
tantiems ant Rambyno kalno pasakodavo 
apie nenykstančią tikrosios ir nepalaužiamos 
lietuvybės galią. Jis mėgdavo dalyviams sa
kyti:

Valdė mus kryžiuočiai, lenkai.
Valdė mus visokie stonai.
Šiandien viršus mūsų rankoj,
Šiandien mes lietuviai ponai!

M. Jankus tikėjosi savo gyvenimo kelią 
baigti numylėtuose Bitėnuose. Tačiau buvo 
kitaip lemta. 1939 m. hitlerininkams oku
pavus Klaipėdą ir visą jos kraštą, jis su šird
gėla paliko gimtąją tėviškę — Bitėnus ir 
persikėlė į Kauną. Ir čia jam neilgai teko 
džiaugtis laisvosios Lietuvos gyvenimu. Bol
ševikams ją okupavus, jis labai skaudžiai 
pergyveno tas golgotines kančias kartu su 
visa lietuvių tauta. 1941 m. vokiečiams oku
pavus Lietuvą, naciai įsakė tuoj iš Karo mu
ziejaus sodelio pašalinti Martyno Jankaus 
biustą. Tas įvykis labai jį paveikė ir pri
slėgė.

Antrosios bolševikų okupacijos metu M. 
Jankus tampa benamiu tremtiniu ir atsidu
ria Vokietijoje, prie Flensburgo, vargingoje 
pabėgėlių stovykloje. Čia gyvenant, jo svei
kata ėmė silpnėti, ir 1946 m. gegužės 27 d. 
amžinai užgeso jo gyvybė.

Visiems lietuviams, o ypač jaunajai kar
tai, Martynas Jankus yra ir liks herojaus pa
vyzdys, kuris savo patriotiškumu, energija, 
veiklumu ir nepaprastu darbštumu bei ryž
tingumu rodo "Aušros” pramintą kelią — 
kovoti dėl laisvės, dėl šventų idealų, kovoti 
drąsiai, be baimės, kovoti ligi galo!

Dalia Staniškienė

* *  *

Nėra nieko gyvenime gražesnio 
už tylą, 
kurią randu 

žiedų kvape, 
vėjelio ošime, 
varpu skambėjime, 
vaikų jaunuos balsuos 
ir vakare namo sugrįžtančių 
ratų bildėjime . . .

Nėra nieko gyvenime brangesnio 
už juoką, 
kurį girdžiu

tyliuos įsimylėjusių balsuos, 
laimingo kūdikio krykštavime, 
senelės pasakos beklausančių akyse 
ir motinos, pagavusios sūnaus oran 
paleistą sviedinį, lūpose . . .

Nėra nieko gyvenime saldesnio 
už maldą —
bekylančią iš daugelio širdžių ir lūpų: 

kūdikio krykštavime, 
įsimylėjusių šnabždėjime, 
motinos šypsenoj, 
senelės pasakoj, 
varpų skambėjime, 
ir ratų bildesy — žmonių, 
begrįžtančių namo į savo židinį — 

už maldą — 
bekylančią tyloj ir juoke 
į juoko ir tylos

Šaltinį ir Kūrėją . . .
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LAIŠKAS LIETUVIAMS IŠ ROMOS (1981. V. 13)
NIJOLĖ JANKUTĖ

Mielieji skaitytojai,
Žmogus yra toks socialus sutvėrimas, kad 

neišpasakoti vargai jį labai slegia, o nepasi
dalinti džiaugsmai ir pergyvenimai išblėsta. 
Todėl noriu pasidalinti su jumis vienos ypa
tingos kelionės įspūdžiais. Jie tokie įvairūs, 
jų tiek daug — net galva svaigsta. .. Jokiu 
būdu negaliu tų įspūdžių tik sau pasilaikyti.

Apie keliones, aišku, pasakojama nuo 
pradžios. Tačiau turiu sulaužyt įprastą tvar
ką ir pradėti nuo pabaigos, nes ši kelionė 
baigėsi neįprastai: visai netikėtai "Laiškų 
lietuviams” ekskursijos dalyviai tapo skau
daus istorinio įvykio liudininkais.

Po nuostabių kelionės dienų Egipte, Iz
raelyje ir Graikijoj, "Italijos sparnais” (Al
italia) skrendame į Romą. Paskutinis kara
liškas stabtelėjimas prieš pasukant namo. 
Lėktuvas nardo baltomis debesų pusnimis. 
Pučiasi milžinų galvos, griūva minkšti kal
nai, kedenasi sruogos, plunksnos, patalai. 
"Kad tik laimingai! Juk šiandien trylik
ta. . ateina mintis. Nesąmonė. Juk neti
kiu prietarais ir nežinau, kodėl atsiminiau, 
kelinta šiandien diena.

Štai netikėtai mėlynoj properšoj, žemai, 
mažytė ir nereali sekundei šmėkšteli Šv. Pet
ro bazilika! Tokia, kaip tūkstančius kartų 
matyta atvirukuose, su jokiu kitu pastatu 
nesumaišoma, akimirksniu atpažįstama. Ji
— Romos sinonimas. Šis miestas neįsivaiz
duojamas be Mikelandželo kupolo!

Vėl Romos aerodromas, iš kurio pradė
jom kelionę į egzotiškus kraštus, tris valan
das laukdami lėktuvo į Cairo miestą. Kada 
tai buvo? Prieš mėnesį? Prieš metus? Bet 
kalendorius sako — tik prieš 17 dienų. Ma
ne intriguoja tas laiko reliatyvumas. Kelio
nėje dienos ištįsta į savaites, ir jauties lyg 
atvirkštinis astronautas, įspūdžių srauto pa
sendintas 100 metų, kada namie visi pasilie
ka jauni ir nepatyrę.

Patogiu turistiniu autobusu traukiam į 
Amžinąjį Miestą. Skvere tarp gėlių pasilie
ka ranką iškėlęs Leonardo da Vinci. Joks ki

tas vardas, joks kitas veidas nebūty taip tin
kamas Romos aerodromui. Leonardo, gimei 
šimtmečiais per anksti! Tik prieš 77 metus 
žmogus suprato tavo sparnų idėją.

Iš mūsų ekskursantų tik keli dar nesame 
buvę Romoj. Kada kelionės draugai dalina
si praeity ekskursijų prisiminimais, aš smal
siai dairausi pro autobuso langus. Naujoji 
Roma puošni įmantriais pastatais. Ne veltui 
italų architektai laikomi geriausiais. Pro ša
lį bėga daugiaaukščiai namai, tartum bokš
tai, tartum kolonos. Balkonai — bičių ko
riai. O vienas daugiabutis — lyg lengvai be
siliečiančių vėduoklių pora. Bet netrukus 
kontrastu iškyla senoji siena, siauri vartai, 
ir mes — jau Amžino Miesto viduje.

Dairausi ir vis labiau nusiviliu. Man čia 
niekas neatrodo didingai, ar garbingai, ar iš 
tikrųjų senai. Pereito šimtmečio namai nu
dryžę, apsilupę. Gabalais iškritęs tinkas, 
kreivos langinės, numinti laiptai, sienos ir 
tvoros aplipintos tūkstančiais nudriskusiu 
skelbimų. Kiekviena plyta, kiekvienas ak
muo aptekęs suodžiais. Purvo ir rūdžių la
takais išrašytos sienos. . . Tik Koliziejus 
šmėkšteli pro langus didžiulis, impozantiš
kas, primenantis jaunatviškam susižavėjime 
skaitytą "Quo Vadis”. Pravažiuojam garsią
ją Maria Maggiore bažnyčią. Man norisi 
griebt šepečius ir muilą i r . . .  šveisti, šveisti, 
kad galėčiau įžiūrėti po amžių suodžiais pa
slėptą grožį. (Ak, kaip meluoja spalvoti at
virukai. . . ) .

Mūsų viešbutis "Hotel du Nord” toks 
pat apšepęs iš lauko, tačiau viduje stebėtinai 
švarus, net puošnus: marmuro laiptai, kili
mai, veidrodžiai. Vos spėjam susirast kam
barius, o jau laukia mūsų maloni žinia: prel. 
A. Jonušo rūpesčiu, vakarieniausim Šv. Ka
zimiero kolegijoj, o iki tada — trumpa eks
kursija po miestą ir bilietas į šv. Tėvo au
dienciją bazilikos aikštėje. Na ir pavyko! 
Tas prelatas Jonušas — tikras keliaujančiu 
lietuvių patronas, o Šv. Kazimiero kolegija
— namai toli nuo namų.
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Senamiesčio apžiūrėti važiuojam atski
romis grupelėmis mažais autobusiukais. Jei 
Cairo susisiekimas buvo chaotiškas, tai Ro
mos — siaubingai chaotiškas. "Mes turim 4 
milijonus gyventojų ir 2 milijonus automo
bilių”, aiškina mūsų šoferis, ekspertiškai įsi
sprausdamas tarp dviejų Volksvagenų ir 
staigiu posūkiu išvengdamas susidūrimo su 
kitu autobusu. Atrodo, kad čia niekas ne
žiūri šviesų ir netiki tokiais išsigalvojimais, 
kaip lenkimo ar sukimo taisyklės. Mašinų 
srautas pilasi siauromis gatvėmis (man pa
tinka, kad jų numerių lentelės turi išrašytą 
žodį Roma). Signalai šaukia bosais ir false
tais, o prie jų choro prisijungia vienas kitą 
aprėkdami vairuotojai. Kadaise Cezaris, su
tikdamas Kleopatrą, turbūt galvojo, kad 
Roma niekada nebus triukšmingesnė. ..

Riedam, šliaužiam, prasilenkiam su 
Volksvagenais ir sunkvežimiais čia per cen
timetrą, čia per plauką. Gatvėse išlapoję pla
tanai, sienos pripieštos raudonų pjautuvų- 
kūjų, aplipintos raudonomis vėliavomis iš
margintais plakatais. Nesuprantama toji ita
liška afera su komunizmu. "Mūsiškiams ko
munizmas — gera priemonė išliet visiems 
nepasitenkinimą, — sako šoferis, — pas mus 
jie, kaip Pepone. Žinot, iš 'Don Camillo’?”
— "Jums reikia kito Mussolinio”, juokau
ja vienas bendrakeleivis. "Dabar mums jau 
reikia dviejų”, atsako šoferis.

Bevažiuojant matyti ir kitokių plakatų: 
šaukliai į referendumą balsuoti už arba prieš 
abortų įstatymus, kurie Italijoje yra ypač li
beralūs. Aną savaitę šv. Tėvas griežtai pasi
sakė prieš vis labiau plintantį legalizuotą 
negimusiųjų žudymą.

Pirmoji Romos "apžvalgų” stotis — La- 
teranas, bažnyčių motina. Kaip ir visi se
nieji Romos pastatai, ji aptekusi amžių pur
vais. Tačiau vidus — nepaprastas grožis! 
Čia reikėtų vaikštinėti kelias dienas, kad ga
lėtum pasidžiaugti tuo majestotišku menu. 
Bet mes turime tik keletą minučių. Skubu, 
galvą užvertus į fantastiškas lubas. Iš tik
rųjų, kaip Atėnuose sakė mūsų vadovė Ma
rija Papayannis, senųjų bažnyčių lubos pa
traukdavo maldininką aukštyn, kaip pats 
dangus. . .

Iš Laterano skubam į Šv. Pauliaus bazi
liką. Kažkokiu stebuklu, jos išorė švaresnė 
ir gražesnė už kitų. Šventoriuje auga didžiu
lės palmės. Viską dominuoja karinga šv. 
Pauliaus statula: Doctor Gentium laiko iš
kėlęs kardą. Ugningas buvo jis žmogus: 
kardu kovojo prieš Jėzų, o pašauktas — ko
vėsi žodžiu, kaip kardu, už Jėzų. Nieko ja
me nebuvo vidutiniška, nieko drungna.

Tolyn iš Romos važiuojam Via Appia 
keliu. Čia kadaise šv. Petras sutiko Moky
toją ir nustebęs paklausė amžių neišdildytą 
klausimą — Quo vadis, Domine? Štai ir 
kukli koplytėlė, žyminti tą lemtingą susiti
kimą. Bet mes čia nesustojam: sukame į 
šv. Sebastijono katakombas.

Drėgmė ir šaltis pasitinka jau prie įėji
mo. Ir, netikėtai, triukšmas. Prieš mus bruz
da, klega būrys dešimtmečių mokinukų. Ka
takombos jiems pramoga. Kokia laimė vi
dury pamokų palikti nuobodžią klasę! O 
kaip saldžiai baugu leistis vis gilyn po žeme 
surizgusiais urvais! Mokytojas bejėgis su
tramdyti tą klegesį, tą gyvastingą šurmulį 
30 metrų gilumoje.

Man rodos, kad tie mokinukai čia tinka. 
Juk ir tada, kai šiuose urvuose slėpėsi pir
mieji krikščionys, jų vaikai nerimo po žeme. 
Jie plėšėsi, kaip daigai į paviršių, į saulę, 
į laisvę. Iš jų išaugo antroji Geros Naujie
nos skelbėjų karta. ..

Mūsų vadovas — garbanotas raudon
skruostis italiukas. Toks pat guvus, kaip tie 
bruzdantys mokinukai. Angliškai jis kalba 
neblogai, tik, deja, tas itališkas burbuliuo
jantis, dainuojantis akcentas!

Drėgnus urvus apšviečia elektrinės 
spinksulės. Kur jos nesiekia, vadovas blyks
teli rankine lempute. Sienose prirašinėta var
dų, pribraižyta žuvų — pirmųjų krikščionių 
simbolių. Visur tai didesnės, tai mažesnės 
nišos — karstų vietos. Krikščionys čia rink
davosi ne tik laužti duoną vakarinėj agapėj, 
bet laidodavo ir savo mirusius. Romos val
džia, kaip jaunasis vadovas aiškina, apie ka
takombas žinojo, tačiau kapinės buvo griež
tas tabu, todėl krikščionių bendruomenės 
nariai, gyvieji ir mirusieji, galėjo tik čia 
saugiai jaustis.
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Šv. Sebastijono katakombos — tik vie
nos iš daugelio, požemių tinklu juosiančios 
Romą. Pirmasis krikščionybės pogrindis. 
Daug jų buvo, dar daugiau tebėra. Žmo
gaus žiaurumas žmogui nemažėja. Negi iš 
tikrųjų Kristus veltui mirė, kaip sako pesi
mistai ir cinikai? Gal būtų jų teisybė, jei 
Išganytojas būtų tik miręs. Tačiau jis prisi
kėlė! O tai — didysis skirtumas. Tai jėga, 
palaikanti tuos, kurie apsisprendžia už Gėrį.

Su ta mintimi vėl išeinu į šiltą popietės 
orą, į šviesią Šv. Sebastijono baziliką, pas
tatytą virš katakombų. Čia puošniame alto
riuje šventojo palaikai. Jis buvo vienas iš 
pirmųjų kankinių. Mirė, sušaudytas strėlė
mis. Žiūriu į jo statulą: gyvos, šiltos, ra
mios formos. Net ir strėlė krūtinėje — tik 
graži puošmena... Kokia romantiška mir
tis baltutėliame marmure! Ne tokia ji buvo 
Sebastijonui, kai baimė, kraujas, skausmas 
ir paskutinės abejonės temdė valią: 

Pakeldamas akis aukštyn drebėjau,
Kad nepalaužtų valios man kančia — 
Įsmigo štai pirmoji vilyčia,
Ir nerimas, o Viešpatie, praėjo.

J. Aistis

Vėl skubame, grūdamės į mažus autobu
siukus. Susirūpinęs tėvas Vaišnys skaičiuoja 
savo "aveles”. O jei kuri pasiklydo kata
kombose, kas tada? Aišku, kaltas bus "pie
muo”, ne "avelė”. Mudvi su Irena jam ne
sakom, kad buvom ne į tą urvą nulindusios 
ir, raudonskruosčio italiuko minutei nebe
girdėdamos, apsigandom truputį...

Pagaliau visi savo vietose. Atgal į Romą 
su triukšmu ir kvapą gniaužiančiais prasi
lenkimais! Mes linksmi: pagaliau važiuo
jam į Šv. Petro aikštę, į popiežiaus audien
ciją. "Pasitaikė, kaip akloms vištoms grū
das”, džiaugiasi losangelietė Alfa, abiejose 
rankose mojuodama lietuviškomis vėliavėlė
mis. "Netikėjau, kad Romoje jos bus reika
lingos, bet sakau, tepasivažinėja trispalvė po 
pasaulį”, aiškina ji magišką vėliavėlių atsi
radimą.

Vėl dardam per užterštą Tiberį, prie au
tobusiuko langų prisiploję fotografuojam 
Šventojo Angelo tvirtovę, rudą, apvalią, tar
tum šokoladinį tortą. Posūkis šen, patriūbi-

jimas ten, ir prieš akis — Mikelandželo 
kupolas! Į aikštę renkasi žmonės, važiuoja 
pilni turistų autobusai. Prie bazilikos laiptų 
minia jau tiršta. Paliekam autobusiuką šoni
nėj gatvelėj prie aukštos Vatikano sienos 
ir pėsti skubam pirmyn. Tiek kartų atviru
kuose matyta Berninio kolonada stebina di
dumu, bet nuvilia nešvarumu. Kaip visur, 
suodžių klodai bjaurina tobulas formas. Tik 
jaunučių popiežiaus sargų margadryžiai ap
darai pagyvina pastatų pilkumą.

Pasibaigus dešinei kolonadai, mus pasi
tinka frakuoti, ordinuoti ponai. Tai šv. Tė
vo audiencijų tvarkdariai. Jie nurodinėja 
vietas. Mums skirtas kamputis labai geras. 
Nors šv. Tėvo sostas tolokai, tačiau takas, 
kuriuo jis važiuos savo "popmobiliu”, gal už
50 pėdų — patogu fotografuoti.

Vakaras vėsus, saulėtas. Lengvas vėjelis 
plukdo papurusius debesis virš aikštės. Bū
riai pilkų ir baltų balandžių rimtai tupi sa
vo "ložėse” virš kolonados; būriai žmonių, 
linksmai klegėdami, renkasi savo vietas. Mes 
jau "nutūpėm” ant pilkų plastikinių kėdžių. 
Dairomės, kalbamės. Ponas Žilevičius, aki 
priglaudęs prie savo "bazookos”, nuo kolo
nados "traukia” marmurinius šventuosius, 
vyskupus, pranašus. Retkarčiais jo blizgantis 
objektyvas užgriebia ir mus — mirtingus 
bendrakeleivius. Frakuotieji tvarkdariai vis 
dar atveda naujus žmonių būrius.

Žvalgausi į tas kolonas, statulas, langus, 
karnizus. Visa, kas vaikystėje buvo skaityta 
istorijos vadovėliuose, kaip nerealu ir nepa
siekiama, dabar, šį vėjuotą gegužės vakarą, 
yra tikra. Tik baisiai gaila, kad nematysiu 
bazilikos vidaus: audiencijų metu ji uždary
ta, o rytoj jau išskrendam namo.. .

Staiga minios klegesys pakinta į links
mus šūkavimus. Didžiulis bazilikos laikro
dis rodo 5,15 po pietų. Jonas Paulius II at
važiuoja! "Viva il papa! Tegyvuoja šv. Tė
vas! Valio Jonas Paulius!” — aidi šūkiai, 
plazda įvairiaspalvės vėliavėlės. Mūsų Alfa 
užverbavo ponią Adelę į vėliavininkes. Ade
lė aukšta, šviesiaplaukė — puikiai tinka lai
kyti trispalvę. Nebėra abejonių, kas mes per 
vieni: plazda dvi vėliavėlės, o Alfa iš savo 
krepšio ištraukia net ir užrašą — Lituania.
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Atvažiuoja, atvažiuoja! Linksmas susi
jaudinimas skalauja mus, kaip šilta banga. 
Visi ant kėdžių! Ištiesti kaklai, paruošti foto 
aparatai. Štai ir jis ant lėtai slenkančios ma
šinos platformos. Spusteliu kamerą. Gaila— 
nugara į mus, nes laimina minią kitoje pu
sėje. Bet kai apsukęs ratą važiuos veidu į 
mus, padarysiu gražesnę nuotrauką. Gerai, 
kad nežinau, jog daugiau nepadarysiu jo
kios nuotraukos, jog už 10 minučių šv. Tė
vą praveš pro čia sukritusi ir kruviną... Nie
ko nežinom, nieko nenujaučiam. Kalbamės, 
stypsodami ant kėdžių, kaip gandrai. Ener
gingosios mūsų vėliavininkės nusiiria pir
myn, visai arti tako, kuriuo šv. Tėvas eis i 
sostą.

Atvažiuoja! Antrą kartą atvažiuoja! 
Nuspiriu batus, kad tvirčiau stovėčiau ant 
savo pakrypusios kėdės. Minty anas šaltas 
spalio rytas Čikagoje, išpuošta Kalifornijos 
gatvė, ir Jonas Paulius atviram automobily 
pravežtas per greitai. .. Gerai, kad nežinau, 
jog šiandien jį praveš dar greičiau.. .

Linksmi šūkavimai jau čia pat. Gal šim
tas pėdų. Nematau per žmones. Reikia ir 
ant kėdės stiebtis. .. Trys šūviai! Duslūs, 
nerealūs... Balandžiai pakyla ir išsisklei
džia, kaip didžiulė pilka vėliava. Netoliese 
ima rėkti žmonės... Negaliu susigaudyt, kas 
įvyko. Viskas taip keista, tartum stovėčiau 
už stiklo, tartum sapnuočiau. Dar kelios se
kundės, ir pro šalį pralekia popiežiaus auto
mobilis. Matau tik juodas "carabinieri” ke
pures. Aplink mane subyra tas nerealumo 
stiklas — žinau, kad įvyko kažkas baisaus. 
"Popiežių nušovė. ..”, sako kažkas su skau
džia rezignacija. "Egli è morto! Egli è mor
to! — pravirksta jauna italiukė. Bet minia 
per daug pritrenkta, kad isteriškai šauktų. 
Aplink tik murmesys, lyg miško šnarėjimas. 
Kaip? Kas? Kur sužeidė? Ar mirtinai? Ne. 
Taip... Tik peršovė.. . Ranką... krūtinę.., 
petį... Klausimai ir atsakymai verčiasi vie
nas per kitą, o virš galvų, sukdami aplink 
aikštę, jau kleksi mėlyni helikopteriai ir de
juoja sirenos.

Prie garsiakalbio vienas po kito ateina 
prelatai ir keliomis kalbomis praneša, kad 
šv. Tėvas sužeistas, nežinia kaip sunkiai, bet

jau nuvežtas į ligoninę. Tikintieji prašomi 
melstis. Lėtai ir iškilmingai skamba skaus
mingoji rožančiaus dalis, kalbama lotyniš
kai. Balandžiai vėl ramiai tupi savo vietose, 
ir saulė jau nuriedėjo už mūrų. Vietoj debe
sų — vakaro danguj helikopteriai. Jų sraig
tų kleksėjimas primena karą, šūvius, baimę. 
Argi ne karas čia įvyko prieš pusvalandį? 
Viena fazė pasalūniškos kovos prieš taikda
rius, prieš žmoniškumo ir meilės skelbėjus.

Šeštą vakaro minia pradeda skirstytis. 
Išeiname ir mes. Senutė vienuolė, kuri sėdė
jo netoli mūsų, vėl atitrepsi iš kažkur ir vo
kiškai paaiškina, kad užpuolikas turkas, kad 
jis sugautas, o šv. Tėvas peršautas į vidu
rius. Tai ir buvo pati tiksliausia viso vaka
ro informacija.

Tylėdami sulipam į autobusiuką. Nesiri
ša kalba. Aplink mus vėl mašinų spūstis. 
Vėl sudejuoja sirenos, atskuba keli polici
jos automobiliai. Bet ir jie įstringa tarp ki
tų. Sirenos, triūbijimai, maišatis. Juodake
puriai "carabinieri” uždaro gatvę. Spėlio
jam, kas čia vėl nutiko. Iš kažkur ateina 
gandas, kad buvęs antras užpuolikas. Kad jį 
dabar gaudo... Tuo tarpu mūsų šoferis, ne
būtų romėnas, atbulas išvingiuoja mažom 
gatvelėm. Skubam į Šv. Kazimiero kolegiją 
vakarienės.

Prie gausių vaišių, užgėrus raudono ir 
balto vyno, atsiriša mūsų liežuviai: kas gir
dėjo du, kas tris šūvius? Kas ką matė? Kas 
kur stovėjo? Kokios paskutinės žinios. Ką 
pranešė televizija? Vaišingasis prel. Jonu
šas visu išklauso, su visais kalbasi, o žinias 
apie šv. Tėvo sveikatą mums atneša jaunas 
klierikas, vis bėgiodamas į kitą kambarį pa
žiūrėti televizijos.

Po vakarienės mažai belieka laiko ap
žiūrėti Šv. Kazimiero kolegijai, apie kurią 
tiek daug gero esu girdėjusi. Ne kartą čia 
viešėjusi Vena paskubomis aprodo įvairius 
kambarius, terasą, bendrabutį, dažnai pri
glaudžiantį Romoje besilankančius tautie
čius. Nenoriai atsisveikinam su prel. Jonu
šu ir jaunuoju klieriku. "Žiūrėk, nepabėk,
— sakome jam, — mums reikia lietuvių ku
nigų!”

Sugrįžę viešbutin, perkam laikraščius.
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Šio vakaro laida — istorinė. Stambios juo
dos antraštės šaukia: ATTENTATO AL 
PAPA! SCONVOLGENTE GESTO DI 
VIOLENZA! Itališkai tai ne graikiškai — 
galima paskaityti, o kai ką net suprasti. Ko 
"neįkandam”, kreipiamės į tėvą Vaišnį, kad 
išverstų.

Žinias beskaitant, atsiranda dar vienas 
geradaris, kuris pasišauna mus pavedžiot po 
Romą. Tai tėvas Rabikauskas, bažnytinės is
torijos profesorius garsiajame Gregorianu
mo universitete. Jis Romoje gyvena jau 30 
metų, taigi jau kaip ir tikras romėnas. Jo 
pasiūlymą priimam entuziastiškai ir trep
sim siaurom gatvelėm — laimingos avelės 
tarp dviejų ganytojų — tėvo Rabikausko ir 

tėvo Vaišnio. Įdomu vaikščioti svetimame 
mieste naktį, jei eini su draugų būriu ir turi 
gerą vadovą. Toks buvo tėvas Rabikauskas
— malonus, linksmas ir daug žinąs. Pravedė 
jis mus pro Kvirinalą — Italijos karalių rū
mus (dabar prezidentūra), kurie man neat
rodė karališkai, pro Panteoną, visų pagoniš
kosios Romos dievų šventovę; parodė kara
liaus Emanuelio paminklą, išpuoštą kolono
mis ir statulomis (gal todėl nepagarbiai va
dinamą "vestuvių tortu”) ir nuvedė į ketu
rių fontanų, t.y. keturių obeliskų sankryžą. 
(Na, ir prisivežė romėnai iš Egipto obelis
kų, tartum rąstų!).

Šis pasivaikščiojimas turbūt buvo malo
niausias tėvui Vaišniui: jis vėl ėjo gatvėmis, 
kuriomis vaikščiojo, būdamas Gregorianu
mo studentas. Jis mums parodė St. Andrea 
al Quirinale bažnyčią, kurioje laikė pirmą
sias Mišias ir Šv. Ignaco bažnyčią, kur buvo 
įšventintas kunigu.

Nepamiršo tėvas Rabikauskas mus nu
vesti ir prie Trevi fontano. Kaip galima lan
kytis Romoje ir neįmest pinigėlio į jo ma
giškus vandenis! Teška, šlama auksu ap
šviestos čiurkšlės, maudydamos nimfas, un
dines ir jūrų arklius. Per petį metami skęsta 
turistų pinigėliai, ir man ausyse suskamba 
populiari dainelė "Three coins in the foun- 
tain”. "Mesk, — ragina mane Emilija, — ne 
per tą, per kairį petį! Ir galvok sugrįžti!” 
Metu pinigą ir galvoju sugrįžti. . . į Jeruza
lę. Arba į Galilėją. Ten, kur Žmogaus Sūnų

pajutau arčiausiai. O Roma, tu esi Amžinas 
Miestas, bet ne visų keliai į tave veda...

Vėl sėdžiu transatlantiniame Alitalia 
lėktuve. Visi sklaidom itališkus ir angliškus 
laikraščius. Ačiū Dievui, šv. Tėvas laimin
gai pergyveno sunkią operaciją, jo gyvybei 
pavojus sumažėjęs.

Vietato fumare! Allacciare le cinture! 
Rūkyti draudžiama! Užsisekite diržus! Per
spėja blykčiojančios raidės. Ima staugti mo
torai. Kylam. Arrivederci, Roma! Nepapras
ta kelionė baigiasi. Nežinau, koks fontanas 
begalėtų išburt tokią kitą. . .

“LINŲ MŪKOS” RELIGINĖ 
IR KULTŪRINĖ GELMĖ
KUN. V. BAGDANAVIČ1US

Šio straipsnio uždavinys yra sugretinti 
lietuviškas "linų mūkos” pasakas su senų
jų kultūrų religinėmis tradicijomis, būtent 
su senąja Libano religija ir su Šumerų reli
gija. Jos ir viena, ir kita yra atskirtos nuo 
mūsų laikų keleto tūkstančių metų. Kad šis 
sugretinimas būtų vaisingesnis, prašyčiau 
priimti porą metodinių nuorodų.

Pirmoji nuoroda yra ta, kad, studijuo
jant religines pasakas, reikia palikti nuoša
ly tuos sprendimus ar padalinimus, kuriais 
pasaka iškart apibūdina savo personažus, 
vienus laikydama gerais, kitus blogais; vie
nus dievais, kitus velniais. Nuo to reikia dėl 
to susilaikyti, kad yra pastebėta, jog vėles
nės religinės kultūros pasmerkia, atmeta ir 
pavadina velniais ankstesnės kultūros die
vus. Tyrinėtojo uždavinys yra į juos visus 
žiūrėti, kaip į savo religinės kultūros atsto
vus, ir iš jų pačių laikysenos išskaityti jų 
religines ar dorines pažiūras.

Antroji nuoroda, naudinga šioms studi
joms, yra prisiminti religijų proistorės fak
tą, kad yra buvę žmonijoje religinių kultū
rų, kuriose buvo labai stipriai išreikštas mo
teriškas pobūdis ir ne kartą reiškėsi, kaip 
priešingybė vyriškoms dievybėms ir jų atsto
vaujamoms religijoms. Įvado ribos neleidžia
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šio kultūrinio fakto įrodyti. Dėl to jis galė
tų būti skaitytojų skeptiškai sutiktas. Ta
čiau, jį priėmus kaip hipotezę, daugelis reli
ginių pasakų pasidarys iškalbingesnės. Mo
teriška religinė kultūra, kuri buvo seniai nu
galėta, savo įvairiomis liekanomis yra išli
kusi pasakose.

Turėdami šias nuorodas prieš akis, per
eikime į pasakojimus apie linų kentėjimus, 
kurie mūsų tautosakoje yra žinomi "linų 
mūkos” vardu.

OŽKABALIŲ LEGENDA

Viena Ožkabalių legenda pasakoja apie 
merginą Mangarietą, kuri nebuvo labai 
graži, bet labai darbšti ir labai norėjo ište
kėti. Vieną naktį pas ją atėjo ponaitis, atsi
nešdamas valgio ir degtinės. Jis kalbino ją 
tekėti. Mangarieta atsikalbinėjo, kad netu
rinti gerų drabužių. Kitą vakarą jis atnešė 
jai ir drabužių. Ponaitis prašė, kad ji pasi
rašytų. Kitą rytą mergina rado butelyje tik 
šlapumą, o kišenėje — arklio išmatas. Ji nu
ėjo pasitarti pas vieną seną moterį, kuri pa
aiškino, kad pas ją buvo atėjęs velnias. Pa
aiškėjo, kad jo atnešti drabužiai buvo miru
sio žmogaus oda. Senosios patarta, mergina 
prašė kitą vakarą, kad velnias jai atneštų 
medaus, paskui korių, vis atsisakinėdama 
pasirašyti. Prieš jam išeinant, ji pririšo prie 
jo galą siūlo, suvyto į kamuolį. Tu būdu ji 
sužinojo jo gyvenvietę, kuri buvo po baž
nyčia.

Mergina, negalėdama jo atsikratyti, se
nosios patariama, savo duris užrišo linais. 
Velnias tada negalėjo įeiti. Tai jis nuėjo pas 
seną moterį, prašydamas jam atiduoti Man
garietą.

"Ta moteris atsakė:
— Jei išlaikysi lino mūką, tai atiduosiu 

Mangarietą.
— Išlaikysiu, — sako velnias
— Na tai pasiversk į sėmeną.
Pasivertė. Ta boba tą velnią pasėjo; pa

sėtas gulėjo metus; paskui užakėjo, išaugo, 
vėl rovė tuos linus kelis metus, nukūlė, jau 
jam davė gana spragilais, paskui paklojo ant 
pievos, vėl gulėjo kelis metus, paskui prikė
lė jau, nuvežė į pirtį mint, padegino ant ug

nies, į mintuvus mint, išėmė iš mintuvų ir 
vėl į ugnį, iš ugnies vėl į mintuvus — ir ne
atlaikė tas velnias.

— Nenoriu, sako, — nė Mangarietos, 
nė čion kęst.

Ir neišlaikė lino mūkos. O Mangarieta 
taip likosi nuo paėmimo velnio” (Basan., 
Liet. pasakos, I, 43-45 psl., 26 nr.).

Kaip matome, čia moters partneris jau 
yra virtęs antidieviu, t.y. velniu. Tačiau jo 
gyvenimas po bažnyčia liudija, kad jis yra 
išlaikęs pozityvaus dieviškumo liekaną. Bū
damas susijęs su mirusiais, jis yra giminin
gas dievams Orfėjui ar Odinui. Tačiau jis 
turi visiškai savitą kalbą, liudijančią jo se
nesnę prigimtį. Jis yra kankinamas moters 
ar net jos žudomas, panašiai kaip vyras žu
domas Amazonės legendose. Simboliškai 
šioje legendoje jis yra taip pat nužudomas.

Velnio partnerė šioje legendoje yra pa
prasta moteris, tačiau jos patarėja, boba, sa
vo sugebėjimu varžytis su velniu liudija tu
rinti savyje transcendentinių jėgų. Jos ko
vos priemonė su velniu yra lino apdirbimo 
kultūra. Ji kviečia velnią į varžybas savo 
specialybėje — linų apdirbimo srityje. Šias 
varžybas velnias pralaimi.

James Frazer, garsus tautosakos tyrinė
tojas, žino lietuvišką religinį personažą, va
dinamą Boba, t.y. sena moteris. Ji yra pas
kutinis rugių pėdas rugiapjūtės metu, kuris 
paliekamas lauke. Kartais šis religinis perso
nažas yra aprengiamas lėle ir, kuliant ru
gius, paguldomas su pėdais ir mušamas 
spragilais. Kas suduoda paskutinį smūgį, 
laikomas užmušęs Bobą. Kai kur Anglijoje 
tokiu būdu yra aprengiamas senas vyras ir 
taip pat kuliant mušamas (The new Golden 
Bough, abridged by T.H. Gaster, 1964 m., 
447 ir 502 psl.).

ŠLEZVIGO APSKRITIES LEGENDA
Vardas Mangarieta arba Margarieta 

vokiškoje tradicijoje yra susijęs su moteria, 
kovojančia su vyru. Apie vieną piliakalnį 
Šlezvigo apskrityje yra šitokia legenda. "Čia 
juodoji Margarieta kartą nukovė kunigaikš
tį. Ji su juo kariavo. Bet kai ji pamatė, kad 
jai nekaip išeis, pasiuntė ji pas jį vieną suk
tą moterį ir liepė pasakyti, kad būtų netei-
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Romos Forumo griuvėsiai.

2 34

Vidury matyti popiežius prieš pat pasikėsinimą. N. Jankutės nuotr.



Vatikano vaizdas iš lėktuvo.

Apaštalo šv. Pauliaus bazilikos vidus.
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singa, jeigu dėl jųdviejų turėtų žūti tiek 
daug narsių žmonių. Dėl to būtų geriau, 
kad ji ir jis vieni patys išspręstų ginčą. Ku
nigaikštis manė, kad su moteria susidoro
siąs, ir pasiūlymą priėmė. Jiems bekovojant, 
karalienė jam tarė, kad jis galėtų jai duoti 
truputį laiko pasitaisyti savo galvos gaubtę. 
Kunigaikštis sutiko. Tačiau ji sakė, kad ji 
juo nepasitiki, jeigu jis kardo neįsmeigs į 
žemę iki rankenos. Kunigaikštis tai padarė. 
Bet ji tada pasileido į jį ir nukirto jam gal
vą. Jis yra palaidotas Dronninghoi piliakal
nyje, ir ten gyveną žmonės yra ne kartą jį 
matę sėdintį prie sidabrinio stalo” (Gustaw 
Schwantes, Vorgeschichte Schleswig-Hol
steins, 1939 m., Neumuenster, 339 psl.).

Ši legenda liudija ne tik tai, kad Marga
rietos vardas yra susijęs su moteria, kovo
jančia su vyru, bet ji kartu yra mums ir per
spėjimas, kad šioje studijoje ir kitose pana
šiose reikia susilaikyti nuo per greito perso
nažų vertinimo ar smerkimo. Juos vertinant, 
tenka atsižvelgti į tas kultūras, kurioms jie 
atstovauja.

Grįžkime dabar prie Ožkabalių pasakos 
ir, apsipažinę, ką gali reikšti to pasakojimo 
moteris, pažvelkime, ką reiškia jos vyras.

Senos moters varžovas Ožkabalių pasa
koje atstovauja savitai kultūrai. Jei moteris, 
kviesdama jį į varžybas, atstovauja ūkinin
kiškai, žemdirbiškai kultūrai, tai velnias čia 
yra žmogaus mylėtojas. Visas jo elgesys pa
sakoje yra žmogaus, būtent Mangarietos, 
vertinimas. Jis ją vertina iki tokio laipsnio, 
kad ryžtasi už ją kentėti. Leisdamasis į lino 
kentėjimų varžybas su senąja moteria, jis 
liudija savo sugebėjimą priimti įvairius ken
tėjimus, kad laimėtų žmogų.
RASEINIŲ LEGENDA

Naujos šviesos šitokiam kovotojui su 
moteria teikia Raseinių apskrities pasaka 
apie Onikę, tarnavusią Juoduosiuose Guduo
se. Ten ji susipažino su bernu, kuris garbi
no Balų dievaitį. Jis pamylėjo Onikę ir no
rėjo ją vesti. Tačiau gale metų bernas ap
sirgo ir numirė. Onikė negalėjo jo užmiršti. 
Naktimis ji verkdavo, labai sublogo ir pasi
darė panaši į giltinę. Vieną tylią mėnesienos 
naktį bernas atsirado pas jos klėties duris su

savo arkliu. Jis pakvietė ją joti su juo kartu. 
Kai arklys pradėjo juos nešti, ugnis šoko iš 
po jo kojų, girdėjosi kaukimas ir tarsi že
mė drebėjo.

Onikė pastebėjo, kad ir jos jaunikis, ir 
jo arklys buvo juodi. Ji, būdama katalikė, 
tikėjo Dievo apvaizdą. Tačiau jos jaunikis 
liepė jai numesti šalin knygą, kurią ji turė
jo su savim. Paskui liepė numesti kryželį. 
Kai jie prijojo vieną trobelę, Onikė prašė 
jaunikio leisti jai nueiti į ją atsigerti. Ten 
ji rado bobelę, kuri buvo deivė. Ji apsiėmė 
Onikę išgelbėti iš jaunikio, kuris buvo at
jojęs iš pragaro.

Naktį deivė išėjo pas jaunikaitį laukan, 
ėmė jam pasakoti apie visą linų vargą, linų 
pradžią ir pabaigą, kaip reik sėti, nuvalyti, 
išmušti ir pakloti, džiovinti, minti, brukti, 
šukuoti, verpti, austi, drobes baltinti, džio
vinti ir t.t. Taip tai deivei bepasakojant, tam 
besiklausant, gaidys užgiedojo, o tas ištarė: 
"Ak tai mano nelaimė, kad aš tavęs klau
siau”.

Jaunikaitis tada nujojo, nieko nelaukda
mas. Deivė perspėjo Onikę, kad nereikia 
verkti mirusio jaunikio, ją pavaišino ir pa
mokė, kaip pareinant namo gintis nuo jo, 
jeigu ją užpultų. Ji, grįždama namo, pasi
ėmė knygą ir kryželį, kuriuos buvo numetu
si. Kai ji išgirdo paskui ją atjojantį jaunikį, 
ji metė knygą, iš kurios pasidarė dideli kal
nai, kuriuos jaunikis vos vos perkopė. Kai 
jis ją vėl prisivijo, ji metė kryželį, iš kurio 
pasidarė mūrai, apkalti geležinėmis tvoro
mis, pro kuriuios jis negalėjo prasiveržti. Ji 
pagaliau parėjo namo iš kelionės, kuri už
truko penkias dienas ir naktis. Po pusės me
tų ji numirė (J. Basanavičius, Liet. pasakos 
įvairios, II, 36 nr., 59-61 psl.).

Nekreiptume daug dėmesio į pasakymą, 
kad jaunikaitis buvo Balio garbintojas, nes 
vardai pasakose yra mažiau pastovus ele
mentas, negu situacijos ar kompozicija, ta
čiau šis vardas įgauna daugiau prasmės, kai 
šalia jo yra ir kitas vardas — jo sužadėtinė 
Onikė. Mat Baalio religijoje, kuri reiškėsi 
rytiniuose Viduržemio jūros pakraščiuose, 
jo draugė ir sugulovė kaip tik yra Anath. 
Ji labai lengvai galėjo įgauti lietuviškosios
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Onikės formą. Baalio religijoje ji atstovau
ja lytiškumui ir moteriškai jėgai. Naujai at
rastoje Ugaritų bibliotekoje Anath yra vaiz
duojama kaip Baalio išvaduotoja iš mirties. 
Ji nugali jo priešą Mot ir pasireiškia kaip 
deivė.
UGARITŲ LEGENDA

Ugaritų biblioteka buvo atrasta 1928 m. 
Syrijoje, tame krašte, kur ji prieina prie Vi
duržemio jūros, į šiaurę nuo Libano. Ši bib
lioteka yra iš 13-14 šimtmečio pr. Kr. Uga
ritų biblioteka yra lengviau įskaitoma, nes 
parašyta kalba, gimininga hebrajų kalbai 
(plg. J. L. McKenzie, Dictionary of the 
Bible, 907 psl.).

W. F. Albright yra išskaitęs toje biblio
tekoje informacijų apie deivę Anath. Ten 
yra legenda apie tai, kad po Baalio mirties 
visa gyvybė žemėje apmiršta. Tada jo sesuo 
mergelė Anath suranda Mot ir žiaurioje ko
voje jį nužudo. Su jo kūnu ji atlieka ypa
tingą apeigą. Albrights tai paduoda eilėraš
čio žodžiais:

"Ji nutvėrė Mot, kuris yra EI sūnus; su
pjaustė jį kardu, rėčiu jį išsijojo ir išpustė, 
ugnyje jį degino, girnose sumalė, pasėjo jį 
lauke, kad paukščiai galėtų suėsti savo dalį 
tam, kad būtų sunaikinta jo sėkla” (From 
Stone Age to Christianity, 1957 m., Garden 
City, 232 psl.).

Mot reiškia mirtis. Jis yra dievo EI sū
nus. Ir hebrajų kalba Dievo vardas yra EI. 
Anath, sunaikindama Mot, sunaikina mirtį. 
Antra vertus, jo kūno išbarstymas po lau
kus liudija ano meto kultūrų įsitikinimą, 
kad tai suteikia dirvai gyvybę.

Šis eilėraštis yra parašytas apie 1400 m. 
pr. Kristų. Albright šitaip jį vertina: "Jo
kioje kitoje mitologijoje nerandame taip 
aiškiai sutapatinto dievo kūno su grūdu, ku
ris nuimamas kaip derlius, kuliamas, vėto
mas, kepamas kaip duona, pažeminamas į 
maistą... pagaliau pasėjamas kaip grūdas į 
žemę. Šios apeigos tikslas yra ne atgaivinti 
Mot, bet atgaivinti Baalį” (232-234 psl.).

Iš tikrųjų šis senas eilėraštis yra pilnas 
simbolinių prasmių. Kai į jį pažvelgiame po 
lietuviškos lino kančios mistikos, jis į mus 
prakalba savita kalba. Savo ritmika ši apei

ga yra panaši į lino kančios ritmiką. Jeigu 
dar prisiminsime Šlezvigo pasaką apie mo
terį, žudančią vyrą, tai kontrastiška dvilypė 
šio eilėraščio prasmė dar labiau išryškėja. 
Anathos legendoje yra stipriai išreikštas ti
kėjimas žmogaus atgimimu, bet kartu ir ne 
mažiau stipriai paliudytas žmogaus žudymas. 
Žmogus čia yra suvokiamas kaip gyvastinga 
sėkla, bet kartu ir kaip naikinama sėkla. Per 
toli į šalį mus nuvestų gilinimasis, kokių 
implikacijų šis eilėraštis turi religijų istori
jai. Mums čia pakanka pažymėti jo formos 
panašumą lietuviškai lino kančiai. Tai mums 
liudija, kad lino kančios motyvas lygiuojasi 
su poetine bent 3400 metų senumo apraiška.

Pastebėję "linų mūkos” mistikos pana
šumą su finkietiškąja Anath, dabar paimki
me kitą lietuvišką tos pačios pasakos vari
jantą, kuris dar plačiau papasakodamas 
Onos išrengimą, suveda ją gana arti su vie
na Šumerų legenda. Varijantas yra iš Ku
dirkos Naumiesčio parapijos. Jis taip pat 
tą moterį vadina Ona.
KUDIRKOS NAUMIESČIO VARIJANTAS

Legenda pasakoja apie tai, kad Onos 
mylimasis netrukus po vedybų mirė, o ji ne
siliovė šaukusis savo mylimojo. Vieną mė
nesienos naktį jis atjojo pas ją ir pakvietė 
joti kartu.

"Kai Ona užsisėdo joti, ji apsikabino 
meiliai savo mylimąjį ir jojo abudu. Prijojo 
pirmas kapines, diedukas prakalbėjo:

— Šviesi diena mėnesiena, ar nebijai, 
Ona?

— O ko aš bijosiu prie savo mylimiau
sio?

— Tai nusivilk ir mesk jopkę
Ona nusivilko ir su džiaugsmu numetė. 

Joja toliau ir prijoja kapines kitas, diedukas 
prakalbėjo:

— Šviesi diena mėnesiena, ar nebijai, 
Ona?

O ji atsako:
— O ko aš bijosiu prie savo mieliausio?
— Tai mesk andaroką.
Ona numetė. Joja toliau ir prijoja tre

čias kapines:
— Šviesi diena mėnesiena, ar nebijai, 

Ona?
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— O ko aš bijosiu prie savo mieliausio?
— Tai nusivilk ir mesk marškinius.
Ona nusivilko ir numetė. Joja toliau ir

prijojo kapines. Vėl tas diedukas kalbėjo:
— Šviesi diena mėnesiena, ar nebijai, 

Ona?
— O ko aš bijosiu prie savo mylimiau

sio?
— Na tai mesk nuo kaklo tuos pančius 

(škaplierius).
Ona nusikabino ir numetė. Joja toliau ir 

vėl prijojo kapines:
— Šviesi diena mėnesiena, ar nebijai, 

Ona?
— O ko aš bijosiu prie savo mylimiau

sio?
— Na tai mesk nuo kaklo tą lenciūgą 

(rožančių).
Ona nusikabino ir numetė. Na jau Ona 

visai nuoga savo mylimiausią dieduką apsi
kabinus myluoja ir bučiuoja. Kai jie sustoja 
prie tokios bakūžės, į kurią diedukas įėjo, 
Ona, paskui jį įėjusi, rado lovelėje begu
lintį velnią. Ona šūktelėjo:

— Dieduk!
Velnias sukrutėjo. Antrukart pašaukė — 

velnias atsisėdo. Trečią kart pašaukė — vel
nias atsistojo ir žengė prie Onos. Ona išsi
gandusi pradėjo melstis ir bėgti. Ją išvedė 
Motina Švenčiausia, liepdama bėgti, niekur 
nesustojant. Bebėgdama pamatė žiburėlį, ra
do bakūžę ir, įėjusi vidun, rado begulintį 
savo dieduką. Diedukas sukrutėjo, atsisėdo, 
atsistojo. Ona šoko bėgti pro duris. Diedu
kas, jos mylimas, pagriebė Oną į glėbį, įsi
metė į lovą ir smaugia. Ona pamatė, kad 
jai bus ledaka, pradėjo prašytis:

— Palauk, mylimasis, aš tau lino mūką 
papasakosiu.

Ir pradėjo Ona pasakoti, kaip liną sėja, 
užakėja; kaip linas auga, žydi, gelsta, noks
ta; kaip liną rauna ir t.t. Taip jai bepasako
jant, ir užgiedojo gaidukas: kakarieko! 
Onos diedukas į smalą pasileido, ta bakūžė 
nugrimzdo” (Basanavičius, Lietuviškos pa
sakos, II, 113-115 psl.).

Kai skaitome šį Onos išrengimą iš dra
bužių, esame linkę jį suprasti erotine pras
me. Baalio ir žmonos religija pasižymėjo

stipriu erotiniu pobūdžiu, prieš kurį daug 
kovojo Senojo Testamento religija. Tačiau 
Naumiesčio (Ramoniškių kaimo) varijante 
iškyla prieš akis aplinkybė, kad tas rituali
nis Onos išrengimas įvyksta vis prie naujų 
kapinių vartų. Kyla klausimas, ar šis išren
gimas nereiškia laipsniško žmogaus mirimo. 
Šią mintį ypač pakiša viena Šumerų legen
da, dar nevisiškai išskaityta iš plytelių, kuri 
vaizduoja Saulės deivės kelionę pas savo se
serį, požemių valdovę, galbūt vaduoti savo 
mirusio mylimo Tamuz.
ŠUMERŲ LEGENDA

Tamuz legendoje labai įsakmiai pasako
jama, kaip palaipsniui prie septynių pože
minės karalystės vartų Saulės deivė Inana 
požemių karalienės tarnautojo priverčiama 
išsivilkti iš visų savo papuošalų.

Prie pirmųjų vartų jai buvo atimta ka
rūna. Prie antrųjų — skeptras. Prie trečiųjų 
ji turėjo atiduoti kaklo papuošalą. Prie ket
virtųjų vartų buvo atimtas jos krūtinės pa
puošalas. Prie penktųjų vartų jai buvo at
imtas aukso žiedas. Prie šeštųjų — jos krūti
nės apdangalas. Prie septintųjų vartų buvo 
atimti jos moteriški drabužiai. Ir taip palik
ta visai plika, ji pasirodė prieš savo seserį, 
požemių valdovę, ir septynis teisėjus. Jos la
vonas buvo pakabintas ant stulpo. Po trijų 
dienų ji buvo išgelbėta jos tarno, padedant 
jos tėvui Enki, išminties valdovui. Ji buvo 
atgaivinta, šešiasdešimt kartų ją apšlaksčius 
gyvybės maistu ir vandeniu (plg. naują Sa
muel N. Kramer vertimą — Sumerian My
thology, Harper, 1961 m., 86-96 psl.).

Skaitant Šumerų legendoje ir Naumies
čio pasakoje apie moters išrengimą prie 
mirties vartų, netenka abejoti šių pasakoji
mų kilmės giminingumu. Tikėjimas pastan
gomis prikelti žmogų iš mirties Šumerų le
gendoje aiškiai išreikštas. Lietuviškose le
gendose mirties ir prisikėlimo tema yra kaž
kaip susieta su lino kentėjimais. Gali net 
kilti klausimas, ar lino mirtis ir jo laipsniš
kas išrengimas nėra simbolinis deivės Ina
nos vaizdavimas, žengiant į pomirtinę kara
lystę.

Grįžtant prie Naumiesčio pasakos ir jos  
ryšio su "linų mūka”, tenka atkreipti dėmesį
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kos. Jeroglifuose yra parašyta, kaip ir kada 
linus sėti, rauti bei apdirbti (plg. Senojo 
Egipto dailė, 1968 m., Vilnius, 63 psl.).

Kada ir kokiais keliais linų kultūra yra 
atėjusi į Lietuvą? G. Schwantes, pasiremda
mas archeologiniais duomenimis, turi pa
grindo sakyti, kad "linų pluoštas bronzos 
laikmečiu (Pabaltijy) yra labai retas daly
kas” (469 psl.). Reikia manyti, čia ji yra 
atėjusi jūrų keliais. Ne visų čia ji buvo pa
lankiai priimta. Lietuviškos laumių pasakos 
liudija, kad laumės buvo nepalankiai nusi
teikusios prieš linus. Jos niekad neidavo į 
linų laukus. Taip pat lietuviškas velnias kar
tais negali įeiti pro duris, kurios yra užriš
tos linų pluoštu.
“LINŲ MŪKOS” RELIGINĖ PRASMĖ

"Linų mūkos” legenda kelia daugiau 
klausimų, negu mes iškart galime į juos at
sakyti. Sunku būti tikram, kaip šią legendą 
suprato tie, kurie ją sukūrė. Lengviau yra 
pastebėti, kaip ją suprato tos vėlyvosios kar
tos, kurios ją įjungė į krikščioniškąją tradi
ciją.

Šiuo atžvilgiu dėmesio vertas pats žodis 
"mūka”. Kyla klausimas, kodėl pasakos se
kėjai nesakė, kad čia yra lino kentėjimai, 
bet lino "mūka”. Šis nelietuviškas žodis mū
sų liaudies yra vartojamas, kalbant apie 
Kristaus kentėjimą ant kryžiaus. Kitokia 
prasme jis nėra vartojamas. Lino kentėjimų 
istorijon šis žodis galėjo patekti ne kitaip, 
kaip Kristaus "mūkos” keliu. Tačiau kaip 
tik čia kyla kitas klausimas, kodėl tokiam 
pirmu žvilgsniu ūkiškam pasakojimui buvo 
priskirtas krikščioniškos simbolikos žodis. 
Tai galėjo atsitikti tik dėl to, kad šios pa
sakos sekėjai buvo įsitikinę joje esant iš
reikštą religinę paslaptį. Ir jie turėjo su
prasti, kad čia eina kalba apie tokį kentėji
mą, kuris turi sąryšį su žmogaus prisikėlimu 
iš mirties.

Žinoma, prieškrikščioniškų laikų žmo
gus apie prisikėlimą iš mirties galėjo turėti 
tik viziją. Bet tokią viziją jis tikrai turėjo. 
Negana to, atrodo, kad "linų mūkos” sim
bolinė formulė yra pavaizdavimas prieš
krikščioniškų tautų nujautimo, kad ilgai iš
sitęsęs kentėjimas turi ryšį su žmogaus pri-
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į tai, kad ši pasaka, atrodo, turi dvi pabai
gas. Viena pabaiga pasakoja, kad trobelėje 
Ona randa gulintį, t.y. mirusį, velnią, kuris 
keliasi ir artinasi prie jos. Ona supranta, 
kad tai jos vyras. Iš jo išgelbsti ją Mergelė 
Marija.

Kitoje pabaigos versijoje Ona, keliauda
ma jau pati viena, randa trobelėje gulintį 
vyrą, kuris yra jos vyras. Šis keliasi ir nori 
ją smaugti. Ją išgelbsti iš jo "lino mūkos” 
pasakojimas, kai užgieda gaidys.

Šios dvi pabaigos liudija greičiausiai 
dviejų pasakų susipynimą į vieną. Tačiau 
kas jas suplakė į vieną tam pačiam vaidme
niui atlikti, t.y. išgelbėti Oną iš mirties pa
vojaus, paliko du skirtingus veiksnius: vie
nur Mergelę Mariją, kitur "linų mūką”. 
FINIKIEČIŲ LINŲ KULTŪRA

Linų kentėjimo epopeja galėjo susikurti 
tik tokioje visuomenėje, kurioje linų kultū
ra buvo plačiai išsivysčiusi. O linų kultūra 
yra glaudžiai surišta su lininių drabužių kul
tūra. Tokios kultūros atstovai Europoje yra 
pirmiausia finikiečiai.

Homero laikų kultūrų tyrinėtojas M. 
Berard sako, kad tada finikiečiai jūrininkai 
savo švarumu kėlė nuostabą achajams, pana
šiai kaip olandai jūrininkai kėlė nuostabą 
aštuonioliktame šimtmetyje. Finikiečiai jū
rininkai buvo lininės, skalbiamos drabužių 
kultūros puoselėtojai, o achajai ir albanai 
buvo "garbingai nešvarūs”, pasipuošę auksu 
išsiuvinėtais ir taukuotais drabužiais. "Fini
kiečiai nešiojo baltus lininius, gerai išskalb
tus, iškrakmolintus ir laidytus (prosintus), 
kantą laikančius drabužius, kurie buvo rei
kalingi dažno plovimo” (Stuart Gilbert, 
Jame Joyces Ulyses, 1957 m., 288-289 psl.). 
Šios kultūros atstovė Odisejoje yra Nausi
kėja, Finikiečių karaliaus duktė, kurią Odi
sėjas sutiko pajūryje, kartu su draugėmis 
beskalbiančią. Ji Odisėją pakvietė į savo 
tėvo miestą.

Linų kultūra į Viduržemio pakraščius 
atvyko iš Azijos labai senais laikais. J. And
riulytė - Aleksienė, kalbėdama apie senojo 
Egipto linų kultūrą, sako, kad jų apdirbimo 
technika tik keliomis smulkmenomis tesiski
ria nuo šiandieninės lietuvių audėjų techni



Didžiausia pergalė
Juozas Vaišnys, S.J.

Daug pergalių yra pasiekęs Aleksandras 
Didysis, daug šalių užkariavęs Napoleonas, 
nemaža priešų nugalėjęs mūsų Vytautas Di
dysis, bet pati didžiausia pergalė — nugalė
ti patj save: savo puikybę, išdidumą, garbės 
troškimą.

Garsusis dailininkas Rubensas kartą 
vaikščiojo Madrido priemiesčiuose su savo 
mokiniais ir, įėjęs į griežto vienuolyno prie
angį, labai nustebo, pamatęs menišką pa
veikslą, pieštą tikrai didelio talento artisto. 
Paveiksle buvo atvaizduota vienuolio mirtis. 
Rubensas ir jo mokiniai sustoję ilgai žiūrėjo

sikėlimu iš mirties. Ši mistinė formulė liu
dija ir tai, kad prieškrikščioniškų laikų žmo
gus suprato, jog ši palaima jam yra nepri
einama. Tai liudija tie mūsų pasakų epizo
dai, kurie sako, kad velnias ligi galo lino 
kančios neįstengė išgyventi, tuo būdu nesu
silaukdamas šios kančios palaimos.

Grįžkime dar kartą prie žodžio "mūka” 
ir pastebėkime, kad ir krikščioniškoje varto
senoje šis žodis yra ne realybė, o tik sim
bolis. Jis nesako "Kristaus kančia” (tai bū
tų realybė), bet "Kristaus mūka”. Tai yra 
Kristaus kančios plastinis pavaizdavimas. 
Turint tai prieš akis, galime atkreipti dė
mesį į tai, kad tiek lietuviškose pasakose, 
tiek krikščioniškoje tradicijoje žodis "mū
ka” tebėra toje pačioje vaizduotinėje, o ne 
tikrovinėje plotmėje. Tai galėjo būti pa
lengvinanti aplinkybė šį krikščioniškosios 
tradicijos žodį įvesti į labai senos kilmės 
mitologinį pasakojimą.

į tą paveikslą, negalėdami atsistebėti jo me
niškumu.

— Bet kas galėtų būti jo autorius? — 
paklausė Van Dyck, mėgstamiausias Ruben
so mokinys.

— Apačioje paveikslo buvo parašytas 
vardas, — aiškino Van Thulden, — bet jis 
yra kruopščiai išskustas.

Rubensas paprašė pakviesti vienuolyno 
viršininką, norėdamas su juo pasikalbėti. 
Atėjus senam vienuoliui, Rubensas tuoj pa
klausė, kas tą nuostabų paveikslą piešė, koks 
yra jo autoriaus vardas.

— Autoriaus jau nėra šiame pasaulyje,
— atsakė vienuolis.

— Ką? Jis miręs? — sušuko Rubensas.
— Ir iki šiol niekas nežino jo vardo? To 
vardo, kuris turėtų būti nemirtingas! Tas 
vardas turėtų aukščiau stovėti už mano. Aš,
— tiesdamas vienuoliui ranką, iškilmingai 
ir mandagiai prisistatė dailininkas, — esu 
Petras Paulius Rubensas.
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Paminėjus šį vardą, išbalęs vienuolio vei
das paraudo ir nušvito. Jo akys blizgėjo, kai 
jis žvilgtelėjo į Rubensą. Bet šis susijaudi
nimas truko tik kelias sekundes. Jis nuleido 
ir sunėrė rankas, kurios iš nustebimo buvo 
savaime pakilusios aukštyn, ir visiškai ra
miai pakartojo:

— Dailininko jau nėra šiame pasaulyje.
— Bet, tėve, pasakyk man jo vardą, ir 

aš jį paskelbsiu visam pasauliui. Aš jam su
teiksiu užpelnytą garbę.

Ir Rubensas bei jo mokiniai, Van Dyck, 
Van Thulden, Jokūbas Jordaens, apsupo 
vienuolį ir maldavo, kad jis pasakytų daili
ninko vardą.

Vienuolis drebėjo. Šalto prakaito lašiu
kai sublizgėjo jam ant kaktos. Lūpos kon
vulsiškai pradėjo virpėti, lyg norėdamos iš
duoti nuo seniai saugojamą paslaptį.

— Prašau, prašau, koks jo vardas? — 
nekantravo Rubensas ir jo mokiniai.

Vienuolis mostelėjo ranka ir tarė:
— Jūs manęs nesupratote. Aš sakiau, 

kad šio paveikslo autoriaus nėra šiame pa
saulyje, bet aš nesakiau, kad jis miręs.

— O, tai jis gyvas? Jis nemiręs? Prašau 
pasakyti, kas jis yra!



— Jis atsisakė šio pasaulio garbės. Jis 
yra vienuolis.

— Vienuolis? Tai pasakyk, tėve, kuria
me vienuolyne jis yra. Jis turi iš ten išeiti. 
Jei Dievas jam suteikė tokį talentą, jis ne
privalo jo palaidoti vienuolyne. Dievas jam 
davė ypatingą misiją, ir jis turi ją  atlikti. 
Pasakyk man to vienuolyno vardą, kur jis 
yra pasislėpęs, ir aš ten eisiu, ir jį iš to vie
nuolyno išimsiu, ir suteiksiu garbę, kuri jam 
priklauso. Jeigu jūs nesutiksite, aš kreip
siuosi į Šv. Tėvą, kad jam įsakytų palikti 
vienuolyną, grįžti į pasaulį ir vėl imti į ran
kas teptuką. Tėve, popiežius mane labai ver
tina ir sutiks su mano prašymu.

— To vardo aš jums nepasakysiu. Nenu
rodysiu nė vienuolyno, kur jis yra prisiglau
dęs, — kietai atsakė vienuolis.

— Popiežius Tamstai įsakys! — karščia
vosi Rubensas.

veidą rankose, karštai pasimeldė. Paskui at
sistojo, surinko visus savo teptukus, paėmė 
dažus ir išmetė pro langą į upelį, kurs tekė
jo pro vienuolyną. Keletą sekundžių jis žiū
rėjo į vandenį, kurs jo meno įrankius nešė 
tolyn. Akimirksniui jį apėmė kažkoks liū
desys. Tada vėl atsiklaupė prie kryžiaus ir 
atsiduso maloniu lengvumu.

Prisiminiau šį įvykį, pagalvojęs apie du 
pažįstamus jaunuolius, kurie, baigę gimna
ziją, svajojo, mąstė, verkė ir liūdėjo, kovo
dami su savimi. Jis — gimnazijos sporto pa
žiba svajojo tapti kokiu nors čempionu, bet 
mokytojai, tėvai ir draugai patarė rimčiau 
pažvelgti į gyvenimą, užtikrinti sau ir tė
vams ateitį — studijuoti mediciną, į kurią 
jis taip pat buvo linkęs. Taip, buvo truputį 
linkęs, bet ar galima tai sulyginti su sportu, 
be kurio jis negalėjo įsivaizduoti savo gy
venimo? Praėjo trys atostogų mėnesiai. Ki
tiems tai buvo poilsis, o jam — baisiausias 
gyvenimo laikotarpis. Svajojo, galvojo, skai
tė ir meldėsi, liūdėjo, kovojo su savim, kan
kinosi, kol pagaliau apsisprendė už medi
ciną.

Ji — jau dabar visų vadinama prima 
donna — tesvajojo apie baletą. Neįsivaiz
duodavo, kaip galėtų būti laiminga be jo. 
Bet ir čia ant to šviesaus svajonių tako visu 
sunkumu užkrito įvairiausios ateities prob
lemos, draugų ir artimųjų patarimai, svars
tymai, galvojimai, ilgesys, kančia ir ašaros. 
Vis dėlto po ilgos kovos su savimi baleto 
batukai užrakinti į spintelę (o gal ir į upę 
išmesti?) ir nueita į universitetą.

Niekas nesmerkia nei sporto, nei baleto, 
bet kartais aplinkybės žmogų verčia pasi
rinkti šį, o ne kitą kelią. Kartais reikia su
gebėt nugalėti save, paaukoti tai, kas ma
lonu, išsirinkti tai, kur šaukia vienokia ar 
kitokia pareiga. Kiekvienas žmogus, o ypač 
gyvenimui besiruošiąs jaunuolis, neturi nu
tolti nuo pedagogų siūlomo plano: primo — 
necessaria, secundo — utilia, tertio — iu
cunda. Pirmiausia reikia rinktis ir atlikti tai, 
kas reikalinga; paskui — kas naudinga; ir 
tik po to — kas malonu. Šiam išmintingam 
gyvenimo planui įvykdyti dažnai reikia la
bai daug jėgų, nes reikia laimėti pačią di-
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— Klausykite, — jį ramino vienuolis, — 
prašau manęs ramiai paklausyti. Ar jūs ma
note, kad tas žmogus, iki nutarė palikti pa
saulį ir atsisakyti garsaus vardo bei garbės, 
neturėjo pereiti per baisią kovą su savimi? 
Ar jūs manote, kad jis nepergyveno daug 
kartaus skausmo, daug žiaurių valandų, iki 
suprato, kad viskas šiame pasaulyje yra tuš
tybė? Leiskite jam numirti ramybėje, leiski
te jam pasilikti toje prieglaudoje, kur jis 
pasislėpė nuo pasaulio skausmų. Nusiramin
kite ir apie tai negalvokite. Visos jūsų pas
tangos būtų veltui. Grįžti į pasaulį ir išgar
sinti savo vardą tam vienuoliui bus tik ma
žutė pagunda, kurią jis lengvai nugalės pa
prastu kryžiaus ženklu. Dievas jam neatsa
kys savo pagalbos. Pats Dievas jį ten pašau
kė, ar manote, kad jis pakeis savo sprendi
mą?

— Bet, tėve, — spyrėsi Rubensas, — jis 
užkasa nemirtingą vardą!

— Šio pasaulio nemirtingumas yra nie
kas, palyginus su amžinu nemirtingumu! — 
rimtai atsakė vienuolis ir pradėjo kalbėti vi
sai kita tema, norėdamas baigti tą ginčą.

Rubensas ir jo mokiniai išėjo iš vienuo
lyno ir grįžo namo tylūs, susimąstę. Ir vie
nuolis tyliai grįžo į savo mažutę celę. Pri
ėjęs prie kryžiaus, atsiklaupė ir, paslėpęs



džiausią kovą, nugalėti patį stipriausią prie
šą — patį save. Būtinas šiai pergalei gink
las — stipri valia.

Visi šaukia, kad dabartinis mūsų jauni
mas yra blogas, kad jam trūksta rimtumo, 
mandagumo, drausmės. Bet labiausiai turbūt 
jam trūksta valios. Patogus gyvenimas, vi
sokiausios civilizacijos teikiamos priemonės 
tartum išsėmė visas jo fizines ir dvasines 
jėgas ir pavertė jį kažkokiu lepšišku sutvėri
mu. Nėra jame jėgos, nėra energijos, tik ma
lonumų ieškojimas. Nemoka jis nieko atsi
sakyti, nesugeba sau įsakyti, bet plaukia pa
sroviui, lyg suvytęs medžio lapas. Jam per 
sunku į antrą aukštą laiptais užlipti — ima 
keltuvą. Jis neįsivaizduoja, kaip galėtų pusę 
mylios pėsčias paeiti — visuomet sėda į au
tomobilį, ima autobusą arba kartais net de
šimt minučių pakėlęs nykštį išstovi, prašy
damas, kad kas nors pavežtų. Jei taip yra 
fizinėje srityje, ne geriau ir dvasinėje. Jis 
nemoka nugalėti mažiausios pagundos. Jam 
pagundos nė neegzistuoja, nes kiekvieną pa
gundą jis paverčia nuodėme. Tam nereikia 
jokių pastangų, jokio vargo, jokios kovos. 
Plauk kaip šapelis pavandeniui ir tiek.

Dėl visa to galime kaltinti auklėtojus, 
aplinką, bet, kitus kaltindami, negalime iš
teisinti paties jaunimo. Nesvarbu, kur tu be
gyventum, aplinkos įtaką jausi visur. Auklė
tojai jaunimui yra reikalingi, bet tik tam, 
kad įstatytų į vėžes, į teisingą kelią, paskui 
tuo keliu reikia pačiam eiti. Juk nesi mažas 
vaikas, kad reikėtų nuolat už rankos vesti. 
Auklėtojai tau nurodo kovos metodus ir tai
sykles, bet kovoti turi tu pats. Geriausias 
auklėtojas nieko nepadės, jei pats nesiauk
lėsi. Valios tau niekas kitas neužgrūdins, tai 
gali padaryti tik tu pats. Tad nieko nelauk
damas pradėk. Išnaudok kiekvieną progą, 
kur gali pasirodyti žmogum, t.y. tokiu su
tvėrimu, kuriame viešpatauja ne kūnas, o 
dvasia. Žinok, kad ne viskas tinka žmogui, 
ko kūnas siekia. Mokėk, kai reikia, jam 
duoti neigiamą atsakymą. Nemanyk, kad 
taip elgdamasis, turėsi tapti griežtu asketu, 
nemanyk, kad turėsi atsisakyti kiekvieno 
malonumo. Ne, toks elgesys tave tik apsau
gos nuo nelaimių, nuo sąžinės graužimo,
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nuo liūdesio. Jis tau suteiks tikrą džiaugs
mą, nes žinosi, kam gyveni, žinosi, kas esi, 
suprasi, kam aukojiesi ir dėl ko kovoji.

Tie du jaunuoliai ilgai kankinosi, daug 
ir sunkiai kovojo su savimi, galbūt ne vie
ną nemigo naktį praleido, kol pagaliau su
prato, kuriuo keliu pasukti, kad nepaklys
tum. Vienuoliui buvo lengviau: jam užteko 
trumpos maldos visiškai nusiraminti ir at
mesti pagundas. Dėl to, kad jo valia buvo 
užgrūdinta. Nuolatine kova su kasdien pa
sitaikančiomis sunkenybėmis, nuolatiniais 
mažais laimėjimais jis pasiruošė net ir sun
kiausioms kovoms, jis išmoko smogti le
miamą smūgį net ir didžiausiam priešui — 
savo puikybei.

Jei nuolat nesiruoši, netreniruosi valios 
— gyvenime nieko nelaimėsi. Tavo gyveni
mas tada bus nuolatinė klaida. Nė pats ne
pajusi, kaip nuolat iškeitinėsi džiaugsmą į 
liūdesį, malonumą į kančią, amžinybę į aki
mirksnį. Labai teisingi yra filosofo Stuart 
Mill žodžiai: " Kas nemoka atsisakyti to, 
kas leista, sunku tikėtis, kad jis visuomet 
atsisakytų ir to, kas neleista”.

Atvirumo valandėlė
Gyd.A.A.

Gydytojo profesija, ypač psichiatro, psi
choterapeuto, įpareigoja gerai pažinti ne tik 
ligonių, bet ir daugumos sveikų žmonių psi
chologiją., pasaulėžiūrą, moralines vertybes. 
O tai nėra taip paprasta. Sveikieji nelinkę 
atvirai pasakotis apie savo įsitikinimus, sa
vybes, intymiuosius reikalus, silpnybes, kaip 
tai daro žmogus, prispirtas ligos. Todėl 
stengiuosi išnaudoti kiekvieną artimesnį 
kontaktą su sveiku žmogumi. Neseniai man 
kaip gydytojui teko kalbėtis su jaunais, dar 
kariuomenėje netarnavusiais vyrais — aštuo
niolikmečiais. Jų išsilavinimas nevienodas. 
Vienas jų atsakymas į mano klausimą ir pri
vertė imtis šio straipsnelio. Klausimas buvo 
toks: "Jeigu jums gerai pažįstama ir pa
traukli mergina kviečia praleisti naktį kar
tu ir jūs žinote, kad jos tėvai šeštadieniui iš
vykę, eisite ar ne?”



Užklausiau 52 jaunuosius vyrus nuo 18 
iki 23 metų. Atsakymai buvo tokie: 40 — 
"taip”, "be abejo”, "be abejo, taip”, "kodėl 
gi ne?”; 2 — "jeigu pažįstama —taip”, 2
— "jeigu myliu — taip”; 1 — "jeigu ketinu 
vesti — taip”; 2 — "jeigu nebus prieita iki 
intymių santykių — taip”; 5 — "ne”.

Labai įdomu palyginti atsakymus tų, ku
rie atsakė "taip” ir kurie "ne”, jų motyvus, 
kodėl būtent taip pasielgtų? Pirmieji tvirti
no: tokio pasiūlymo atsisakyti negalima, nes 
ne taip jau dažnai pasitaiko; kad neįžvelgia 
čia nieko blogo; kad esą jau pakankamai 
suaugę. Atsakiusieji "ne” pateko į keblią 
padėtį, bandydami aiškinti savo atsisakymo 
priežastį: "sunku pasakyti”, "taip paprastai 
tokie dalykai nedaromi”, "tai mano asmeni
nis reikalas”. Ir nė vienas iš jų neapeliavo į 
moralinius įsitikinimus.

Ką rodo šios apklausos rezultatai?
Mano manymu, galima padaryti keletą 

svarbių išvadų:
1. Daugelio jaunų žmonių žinios apie vyro 

ir moters bendravimo psichologiją labai 
menkos.

2. Požiūris į asmenybę, jos vertę, intymaus 
artumo reikšmę — neteisingas.

3. Maža jaunų žmonių orientuojasi į mo
ralines vertybes, į etiką — tiek bendrąją, 
tiek specifinę.

4. Nė vienas nemoka apie tai mąstyti. 
Vadinasi, jaunimas ligi šiol, nepaisant kai 
kurios mokslinės populiariosios literatūros, 
neturi galimybės atvirai kalbėts šiais klausi
mais nei su suaugusiais, nei su bendraam
žiais.

Visa tai rimtas priekaištas tėvams, mo
kytojams, visai vyresniajai kartai, taip pat 
ir jaunimui. Dėl to gali pasitaikyti, pasitai
ko ir, jeigu padėtis nepasikeis, pasitaikys 
tragedijų asmeniniame daugelio jaunų žmo
nių gyvenime. Žinoma, anksčiau kildavo 
daugiau tragedijų dėl to, kad intymus artu
mas buvo ypatingai sureikšmintas, nekalty
bė, ištikimybė — idealizuota. Tačiau laikyti 
intymumą kažkuo įprastu, natūraliu, fizio
logišku, paprastu — vadinasi, klysti dar la
biau.

Neįmanoma trumpame straipsnelyje pa
teikti pakankamai duomenų, išvadų, išmo
kyti galvoti, pasiūlyti moralinių vertybių 
sistemą. Tačiau paaiškinti klaidos esmę ga
lima.

Klaida, kad žmonės sutinka ydingai 
bendrauti, sutinka priimti arba duoti labai 
svarbius, rimtus, didelius ilgalaikius daly
kus kaip nesvarbius, nerimtus, nedidelius, 
trumpaamžius. Artumas turi sukelti stip
rius, sudėtingus, ilgai trunkančius gilius 
jausmus, ekstazę. Neužteks vien tik paties 
intymumo akto. Čia būtinas ir pakankamai 
gilus kito žmogaus pažinimas, ir pasitikėji
mas, ir atsakomybė. Neįmanoma pasitikėti 
žmogumi ir jausti dėl jo atsakomybę, jeigu 
jis nerimtai žiūri į artumą, jeigu suartėti su 
juo lengvai gali bet kas ir bet kada. Tokiu 
atveju žmogus traktuojamas kaip daiktas, 
kuriuo galima pasinaudoti ir perduoti ki
tam.

Intymumas, kaip ir chirurginė operacija, 
negali vykti bet kokiomis sąlygomis, o tik 
tam tikromis, dažnai ypatingai palankiomis.

Kažkada suaugusieji buvo linkę gąsdinti 
jaunimą tuo, kad intymumas jauname am
žiuje kažkas labai negera, pavojinga. Mūsų 
laikais, matyt, vertėtų pabrėžti, jog intymus 
gyvenimas itin puikus, kad galima būtų į 
jį lengvabūdiškai žiūrėti, itin geras, kad bū
tų galima leistis į jį pernelyg anksti, perne
lyg skubotai.

• Afrikoje 1979 m. katalikai sudarė 12,4% visų 
gyventojų. Katalikų skaičius Afrikoje nuo 1979 iki 
1980 paaugo 1.800.000.

• Čikagos arkivyskupija, turinti 2.380.000 katali
kų, vis dar pasilieka didžiausia JAV-se, bet Čikagą 
vejasi Los Angeles su 2.230.000 katalikų ir Bostonas 
su 2.010.000 katalikų. Čikaga turi 1.264 kunigus pa
sauliečius, 1.251 vienuolį kunigą, 426 diakonus, 4.980 
seselių ir 411 brolių vienuolių. Visose JAV katalikų 
skaičius pakilo iki 50.449.842. Kunigų JAV-se yra 
58.393, seselių 122.653, brolių vienuolių 7.966. Seselių 
skaičius kiek mažėja, o brolių vienuolių — didėja.

• Viso pasaulio katalikų vyskupų konferencijos 
atstovai birželio 7 d., per Sekmines, savo progra
mon įtraukė paminėjimą 1600 m. nuo pirmojo visuo
tinio Bažnyčios susirinkimo Konstantinopoly ir 1550 
m. nuo visuotinio Bažnyčios susirinkimo Efeze.



Kokia aš laiminga, kad 
nenužudžiau savo kūdikio!
Vytautas Kasniūnas

Spauda rašo, kad Amerikoje apie vienas 
milijonas netekėjusių mergaičių šiuo metu 
yra nėščios. Apie pusę milijono negimusių 
kūdikių rengiamasi abortais nužudyti. Kita 
pusė yra pasiryžusi vaikus auginti. Dabar vis 
daugiau ir daugiau netekėjusių mergaičių, 
laukiančių kūdikių, ryžtasi juos auginti.

❖ ❖ ❖

Su Kazimieraičiu mudu buvome vienvar
džiai, parapiečiai, gimę tais pačiais metais, 
lankėme tas pačias mokyklas, jaunystėje pri
klausėme toms pačioms organizacijoms. Ir 
skoniai buvo vienodi. Įsižiūrėdavome tą pa
čią mergaitę ir dėl jos varžydavomės. Buvo 
gražiai nuaugęs. Mes jį mergišium vadinda
vome. Pasibučiavimas buvo jo kasdieninė 
duona. Taip ir gainiodavo mergaites, kurios 
klykdamos gindavosi.

Vėliau jis paviliojo mano draugę ir ją 
vedė, vis girdamasis, kad gavo žmoną, nie
kieno nebučiuotą. Mane jis skirdavo į 
baikštuolių būrį, kurie laukia, kad juos mer
gaitė pirmoji pabučiuotų. O kad taip buvo, 
mudu su jo žmona Anele po kokios dešim
ties metų prisipažinome, kad ji mane pabu
čiavo.

Išgyvenę ir dainose išdainavę, kad drau
gai esam, draugai būsim ir draugai amžiais 
paliksim, nors jis, žmonos įtaigaujamas, po
litinėse pažiūrose pasuko kairėn, mes ir to
liau gerai sugyvenome. Komunistai, įsibro
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vę valdžion, kažkodėl juo pasitikėjo. Tarny
boje jis užkopė aukštokai, nors slapta dirbo 
pogrindyje ir daug padėjo žmonėms. Jis net 
ruošėsi įstoti į komunistų partiją, kad dar 
daugiau galėtų saviesiems padėti.

Atvykus į šį kraštą, mus išskyrė nuoto
liai, bet atvira, nuoširdi draugystė neišblėso. 
Jiedu su Anele mane dažnai lankydavo savo 
ilgais laiškais, o aš išsipasakodavau nakti
mis telefoniniais pasikalbėjimais. Trum
piausias jųdviejų rašytas laiškas buvo šešių 
mašinėle rašytų puslapių, o mano trumpiau
sias pasikalbėjimas — pusvalandis. Kas tik 
tarp jųdviejų nutikdavo, aš greitai sužino
davau. Spauda, knyga, šventės, parodos, vi
suomeninis gyvenimas taip pat užimdavo 
laiškuose žymią vietą, neišskiriant ginčų vai
kų auklėjime, nesutarimo dėl naujų indų, 
kambarių dekoravimo ir pan. Mudviejų 
draugystė su Anele plėtėsi, ir keliais svar
biais atvejais ji man pirmam pasakydavo 
savo rūpesčius, o tik paskui savo vyrui. Bu
vo ir slaptų pasipasakojimų, kuriuos tik po 
ilgesnio laiko pasakydavo savo vyrui.

Kai draugai pajuokaudavo, kad mudu 
įsimylėję, Vytautas tvirtindavo, jog manimi 
pasitiki. O aš atrėždavau, kad jis pirmiausia 
turi pasitikėti Anele. Išgirdusi tokias kalbas, 
Anelė tik ranka numodavo ir pasakydavo, 
kad tai šunų lojimas. Palos, palos, ir nustos. 
Kartą savo artimai draugei svečių būryje pa
sakė, kad kuo pati kvepia, tuo ir kitus tepa. 
Ir kai mudu su Anele po ilgesnio nesimaty
mo susitikdavome, tai per savaitę neišsikal
bėdavome. Palengva visi priprato ir pama
tė, kad mes esame tik nuoširdūs draugai.

Mes aplankėme Anelę ir Vytautą Kazi
mieraičius, kai jie, sudėję į krūvą daug su
kakčių, minėjimų ir švenčių (taip jie patys 
sakė), suruošė vieną didelę šventę. Bet pati 
didžiausia proga buvo ta, kad jų duktė Ni
jolė, kurios nebuvo matę trylika metų, at
vyko su sūneliu Vytuku aplankyti tėvų. Ni
jolė buvo mano krikšto duktė, ir nuo vai
kystės skautavimo dienų ji mane vadindavo 
skautininku.

Mudu su Nijole sutarėme, prisimint 
skautavimo dienas, surengti vienos paros iš
kylą. Kazimieraičių namas buvo priemiesty



je, ant gražios kalvos, prie didelės upės. Pa
siėmėme dvi vokiškas gumines baidares, dvi 
nedideles palapines, maisto ir vieną anksty
vą rytą, saulei tekant, pasileidome upe. Sau
lei įdienojus, pasiekėme miškelį, kur buvo 
įrengta stovyklavimo vieta. Buvo pirmadie
nis, ir savaitgalio stovyklautojai jau buvo 
išvykę. Mudu buvome vieni.

Kai prisigaudę žuvų rengėme pietus, Ni
jolė pradėjo pasakoti savo gyvenimo istori
ją, ypač apie tą trylika nežinios metų. Svar
biausia, ji norėjo išsipasakoti apie prarastą 
meilę motinai. Dėl to ji labai skaudžiai iš
gyvenanti. Tėvą ji mylinti.

Studijuodama ji draugavo su Mykolu ir 
paskiau labai jį įsimylėjo. Kai baigė studi
jas, tikėjosi, kad bus sužiedotuvės, o paskui 
sukurs šeimą. Mykolas ruošėsi doktoratui ir 
nors sakė, kad labai ją įsimylėjęs, bet sužie
duotuves vis atidėliodavo. Jis draugavo ir 
su Audrone, teisindamasis Nijolei, kad juos 
riša bendra pasirinkta mokslo šaka. Drau
gai pajuokaudavo, kad jis jojąs ant dviejų 
arkliukų.

jau, kad tik jam nepakenkčiau. Valdydama 
kerštingą pyktį, kai Mykolas siekė mane pa
bučiuoti, trenkiau jam į žandą, ir numušti jo 
akiniai subyrėjo sienoje.

Grįžusi namo, Nijolė tėvų nerado — jie 
buvo išvykę į svečius. Dinkstelėjo mintis 
kur nors išvažiuoti, pasislėpti tarp nepažįs
tamų žmonių. Greitai susidėjo daiktus ir pa
rašė tėvams laišką:

"Neieškokite manęs ir nepraneškite po
licijai. Savieji mane pasmerkė, gal svetimieji 
priglaus. Ačiū tėveliui. Mes visi esame gimę 
tryliktą dieną. Mes visada sakydavome, kad 
tai mūsų laimingas skaičius. Tryliktą mėne
sio dieną aš, meile apsvaigusi, praradau 
skaistybę. Kai naujagimis sulauks trylikos 
metų, aš sugrįšiu su juo jūsų aplankyti. Ma
ma mane norėjo įrikiuoti į žmogžudžių eilę. 
Savo kūdikiui aš nenoriu ruošti laidotuvių. 
Tėveli, aš iš Tavęs išsivežu didelį meilės 
kraitį. Jis mane gyvenime stiprins”.

Nijolė išvažiavo į Texas valstiją. Smul
kesnių gyvenimo įvykių pasakojimą atidė
jusi vėlesniam laikui, pasakojo tik stam
biuosius. Pirmiausia pardavė automobilį, 
kurį tėvas buvo nupirkęs universiteto baigi
mo proga. Netrukus susirado darbą ir pra
dėjo studijas magistro laipsniui. Universi
tete susidraugavo su viena mergaite, kuri 
buvo tokioje pat padėtyje. Ji supažindino ją 
su tariamu advokatu, kuris už du tūkstan
čius dolerių gali surasti sutuoktuvėms vyrą. 
Taip vieną rytą jis pristatė pusgirtį vyrą, 
kuris sutinka oficialiai susituokti ir po kelių 
dienų išsiskirti, palikdamas jai savo pavar
dę. Nijolė prisipažino, kad buvo galima jį 
įsimylėti. Gražiai nuaugęs, baigęs universi
tetą, alkoholikas, narkotikas.

Besidairydama, į kurį užsienio kraštą ga
lėtų išvykti, kad ir su žiburiu ieškodami, jos 
niekas nesurastų, gavo pasiūlymą iš vieno 
Arabijos krašto, jei paruoš doktoratą iš li
goninių administravimo ir pasirašys penke
rių metų darbo sutartį. Žadėjo riebią stipen
diją. Jai gimė sūnus, kurį pakrikštijo Vytau
to vardu. Pasipuošusi ispaniška pavarde, ta
riamai atsiskyrusi su vyru, ji gyveno Pietų 
Arabijoje ir buvo siunčiama į kitus Arabijos
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Kai Nijolė pasijuto esanti nėščia, pasi
sakė Mykolui ir planavo vestuves. Mykolas, 
užkluptas nelauktos žinios, raitėsi, kaip ka
tinas. Nuo vestuvių gynėsi ir prašė padaryti 
abortą. Po kurio laiko pasisakė, kad taręsis 
su savo draugu gydytoju — nė šuo nesulos, 
ir nieko nekainuos.

Po to Nijolė pasisakė ir tėvams. Papasa
kojo ir apie Mykolo planus. Tėvas, nė ne
mirktelėjęs, griežtai pasipriešino, o motina, 
malė, malė, suko žodžius, dėstė pliusus ir mi
nusus, kol pagaliau pritarė Mykolo nuomo
nei. Girdi, ir Nijolė juk planavo siekti dok
torato, o vaikų suspės susilaukti ir ateityje, 
nes ir metai dar jaunyste apvainikuoti.

Kai Nijolė pasisakė Mykolui, kaip tėvai 
sutiko tą žinią, jis, lyg apsidžiaugdamas, at
šovė, kad mama, būdama moteris, labiau su
pranta, nes kas čia jaunystėje supaisys, kas 
yra vaiko tėvas.

— To man buvo per daug, — pasakojo 
Nijolė. — Jei būčiau turėjusi ginklą, būčiau 
apgynusi savo garbę. Galva apsvaigo, ir no
rėjau jį pasmaugti. Liejosi ašaros, kūkčioji
mai. Staiga prisiminiau kūdikį ir pagalvo



Turinys ar forma?
(A. Kairio "Po Damoklo kardu”, II)

Alė Rūta

Trisdešimties su viršum veikalų auto
rius Anatolijus Kairys ypač pagarsėjęs dau
geliu įdomių, pakartotinai statomų, dramų 
ir komedijų lietuviškomis idėjomis bei savo
tiškais, dažnai avangardiniais, jų persona
žais. A. Kairys — vienas produktyviausių ir 
publikos laukiamų autorių.

Nuo dramaturgo posto jis dažnai "nu
slysta” ir į platesnės apimties romanų siu
žetus. Pora jų — net premijuotų. "Po Da
moklo kardu” pirmoji romano dalis buvo 
premijuota "Draugo” Romanų konkurse. 
Antrąją šio veikalo dalį autorius, atrodo, 
apsisprendė parašyti, kai pirmosios dalies 
turinys ir veikėjai susilaukė daug atsiliepi

kraštus, kur padėdavo ligoninių administra
vimo darbe.

Vaikas augo daugiakalbis. Namie pa
grindinė kalba buvo lietuvių. Mokykloje — 
angliškai ir prancūziškai. Gyvenvietės ap
linkoje — arabiškai.

Kai Nijolė buvo Libijoje ir gyveno vieš
butyje, slapta buvo rekorduojami jos lietu
viški pasikalbėjimai su vaiku. Įtarė, kad jie 
šnipai ir turi slaptą kodą. Kartą ją net tar
dė. Ji slapta susirašinėjo su pusbroliu. Jis 
jai parašydavo visas naujienas ir siuntinėda
vo spaudą.

Mykolas vedė Audronę. Iki vestuvių ji 
turėjo du abortus ir mirė nuo gimdos vėžio.

mų, net ir aštresnės kritikos, kaip, neva, bu
vę antisemitiška.

Dar nėra mūsų literatūroje pasitaikę, 
kad antroje dalyje būtų drastiškai pakeičia
ma pirmosios dalies pabaiga, ten jau "nužu
dytus” veikėjus paliekant gyvais. .. Taip iš
drįso padaryti šis autorius. Ir kodėl ne? A. 
Kairys "pagimdė” romano žmones, jis gali 
daryti su jais, ką nori; kad tik mus įtikintų, 
kurie skaitome. Mane, eilinę skaitytoją, pa
keitimai įtikino, ir su dėmesiu sekiau, ką 
išgyvena ir kur eina "Po Damoklu kardu” 
antrosios dalies veikėjai, kurie "gyveno” ir 
pirmoje daly. Jei žmogus ir idėjos — ro
mano siela, tai A. Kairys beveik tris šimtus 
knygos puslapių tuo pripildė sklidinai; ir 
ypač idėjomis.

Be abejo, pagrindinė romano mintis — 
laisvės kovos Lietuvoje, antrą kartą užplūs
tam raudoniesiems po Antrojo pasaulinio 
karo. Laisvės kovos, miško broliai, jų auka, 
beviltiška Lietuvos padėtis... Iš visų perso
nažų vis tik gal pats ryškiausias — Gordo
nas, Lietuvos žydas. Jo psichologiniai lūžiai 
— gana gerai atskleisti, jo ir jo tautos liki
mas — išryškinti. Ar tai nebus autoriaus re
akcija į pirmos romano dalies kritikas? Čia 
jis antisemitizmą, anot kritikų, atsvėrė vi
siškai kitokiomis nuotaikomis. Pirmiausiai, 
nei ten buvo to antisemitizmo, nei reikėjo 
atsverti. Autoriaus gi valia, mūsų polemikos 
tarp žydų-lietuvių egzilinėje lietuvių perio
dikoje perkelta į romano puslapius ir vieto-

Jis dabar buvo našlys. Nijolė pasiuntė My
kolui užuojautą, kuri diplomatiniu keliu at
ėjo su Vašingtono pašto antspaudu. Kaip 
pusbrolis rašė, Mykolas kraustėsi iš proto, 
beieškodamas Nijolės Amerikoje.

Didžiausia Nijolės problema — kaip 
grąžinti meilę motinai. Kitas svarbus reika
las — tai Mykolas. Atvykusi į Ameriką, ji 
paskambino Mykolui. Jis prisipažino ją my
lįs, sakė, kad turįs teisių į vaiką, norįs ją 
vesti.

*  *  *
Mykolo reikalą atidėję vėlesniam laikui 

kitą kartą papasakosime, kodėl Nijolės mo
tina pritarė dukters abortui.
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mis beveik atrodo romano antros dalies pa
grindiniu tikslu. Bet ir tai beletristikoje lei
džiama, jei tai atliekama stipria forma, įti
kinamai.

Atrodo, romano autorius į šias proble
mas labai įsigyvenęs ir gal net susijaudinęs, 
nes juntamas skubus įsigyvenimų srautas. 
Net ir įpinta publicistika natūraliai plaukia 
su įvykių ir išgyvenimų srove. Gal iš čia ir 
tarytum dvilypė forma: realūs pokario gy
venimo vaizdai, tai vėl sąmonės ir pasąmo
nės vaizdų bangos, kurios tarpais lyg ir ne
lauktai išsilieja virš tikrovinio gyvenimo.

Romano "gyvenime” irgi jaučiamas dvi
lypumas: lietuvių laisvės kovotojų kančios 
ir žydų problemos, kiek jos gali išryškėti 
Lietuvos ir Sovietijos žydų gyvenime. Gor
donas — stipriausias personažas romane, ir 
tai gana įdomus personažas, nes jau ne taip 
dažnas mūsų literatūroje. Apskritai, roma
no turinys labai dramatiškas, ir šios knygos 
skaitytojas negalės atsitraukti, kol visą in
trigų kompleksą, sekant autoriaus A. Kairio 
aprašomąjį ir pasąmonės gyvenimų srautą, 
neišnarplios.

Dėl romano formos norėčiau su auto
rium pasiginčyti. Ar geriau rašyti vien rea
listine forma, natūraliu aprašomuoju meto
du, ar duoti valią pasąmonės bangoms, ku
rios ne kiekvienam skaitytojui gali būti 
lengvai suprantamos? Ir dar svarbiau: ar 
galima tas abi formas maišyti toje pačioje 
knygoje, toje pat realistinėje romano fabu
loje? Man Anatolijus Kairys įdomesnis ir 
tikresnis ten, kur jis aprašo realius įvykius 
ir žmones, nes būna išradingas ir gerai val
do intrigą. Bet savo galutinio įspūdžio apie 
romaną "Po Damoklo kardu” taip ir neapi
bendrinsiu; norėčiau, kad kiekvienas skaity
tojas susidarytų savo įspūdį. O perskaityti 
šią knygą bus visiems įdomu ir reikalinga.

“Po Damoklo kardu”, romanas, II dalis, išleido 
Lietuvos Šaulių Sąjunga tremtyje 1981 metais, Či
kagoje. Kaina 8 dol.

• Prezidento Reagano brolis Neil Reagan, dabar 
turįs 72 m. amžiaus, dar būdamas 18 m., apsispren
dė ir tapo kataliku.

Paruošė VYTAS BUTVILA

BIRŽELIO ĮVYKIŲ MINĖJIMAI LAISVAJAME 
PASAULYJE IR PAVERGTOJE TĖVYNĖJE

Įvykių, datų minėjimai — tai dalis isto
rijos, iš kurios puslapių pažįstame praeitį. 
Istorijon nueina ir mūsų išgyventi įvykiai. 
Vieni gražūs, pavyzdžiu švyti, kiti klaido
mis išrikiuoti, treti, lyg po giedros tamsiai 
audrai atėjus, naikinantieji civilizaciją, kul
tūrą, visą žmoniją. Teisingai sakė buvęs 
Amerikos prezidentas James Garfield, kad 
istorija mus moko įvykiais, pavyzdžiais, o 
taip pat įspėjimais. Jos akys — tai geografi
ja ir chronologija. Iš jos lūpų kalbos galima 
spėti ateitį.

Tarp džiaugsmingų minėjimų turime ir 
liūdnų, baisių, kuriuos išgyveno mūsų karta. 
1940 metų birželis atnešė laisvai, puošniai 
žydinčiai tautai vergiją. Po metų kitas bir
želis — lietuvių naikinimą. Atsidūrėme tarp 
dviejų milžinų: Rusijos ir Vokietijos, kurių 
vadai užsimojo išnaikinti tautas, išžudyti jų 
įgeidžiams nepaklusniuosius. Pasiskelbę že
mės valdovais, Hitleris ir Stalinas suvaržė 
laisvę, paklusniesiems davė partijos bilietą, 
o nepaklusniuosius naikino.

Birželio mėnesį mes rinkomės į bažny
čias pasimelsti už mirusius ir žuvusius bro
lius, būrėmės į sales, kad tos pačios nelaimės 
išgyvenimai, prisiminimai tų įvykių užgrū
dinta dvasia mus jungtų didžiajai kovai už 
Lietuvos laisvę. Mes norime, kad šioji mūsų 
karta perduotų jaunajai kartai tuos gyvus 
istorijos žodžius. Mes norime, kad mūsų 
balsą išgirstų kaimynai ir draugai, kad apie 
juos rašytų laikraščiai, kad skristų jie oro 
bangomis.

247



Prieš akis turime spaudos puslapius, at
klydusius iš pavergtos tėvynės. Štai laisvoji 
pogrindžio spauda: "Katalikų kronika”, 
"Aušra”, "Vytis”. O šalia — raudonomis 
raidėmis papuošta "Tiesa”, komunistų par
tijos ir valdžios organas, bei "Literatūra ir 
menas”.

"Su pergalės švente, draugai!” — dide
lėmis raidėmis šaukia "Tiesos” antraštė. Ve
damajame straipsnyje "Didysis tarybinės 
liaudies žygdarbis” rašo: "Jau trisdešimt še
šeri metai mus skiria nuo 1945-jų, nuo Per
galės pavasario. Į brandų amžių įžengė po
kario karta — gimę, augę, mokęsi jau taikos 
sąlygomis. Bet pergalės Didžiajame Tėvynės 
kare didybės nemažina laikas”.

Kai komunistai nori jaunąją kartą ap
vainikuoti Lenino aureolėmis, pogrindžio 
"Aušroje” toji karta sako: "Mes gimėme 
sovietinėje vergijoje”. "Vyčio” laikraštyje 
skaitome apie jaunus moksleivius, studentus, 
kurie savo didvyriška laikysena ruošiasi nau
jai laisvai "Pergalės šventei”.

Pavergėjai iškapojo iš "Žemaitį” vaiz
duojančios statulos įrašą "Čia mūsų žemė” 
ir kitą labai skambų įrašą: "Per amžius bu
dėjau ir nepriklausomybę laimėjau”. Bet šie 
žodžiai pasiliko gyvi jaunųjų galvosenoje. 
Iškapojo žodžius iš akmens, bet niekas ne
pajėgs jų ištrinti iš jaunimo širdžių. Tie žo
džiai jiems liko gyvu simboliu. Vilniaus lie
tuviškasis jaunimas "Aušroje” sako: "Mūsų 
tėvynės Lietuvos valstybinė nepriklausomy
bė yra gyva mūsų širdyse”.

Toliau "Tiesa” savo vedamajame prisi
mena žuvusius kare: "Nulenkime galvas! 
Dvidešimt milijonų tarybinių žmonių gyvy
bių nusinešė Antrasis pasaulinis karas. Nie
kada nepamirškime: dvidešimt milijonų! 
Žuvusiųjų kovoje, fašistų nukankintų. Di
delis buvo kovotojų noras gyventi, bet dar 
didesnis — gyventi laisviems. Jie žuvo atli
kę savo didžiąją pareigą — padėję sulaikyti, 
sutramdyti, sunaikinti iki tol dar neregėto 
žiaurumo žmonijos priešą — hitlerinį fašiz
mą”.

O ar ne abu katilai vienodi? Ar komu
nizmas ir hitlerinis fažizmas nėra vienodi 
neregėto žiaurumo žmonijos priešai? Kodėl

tad juoktis, kaip tam puodui, kad katilas 
juodas? Ir koks gražus, teisingas yra tik vie
nas šio vedamojo sakinys: "Didelis buvo ko
votojų noras gyventi, bet dar didesnis — 
gyventi laisviems”. Ar tai ne grubus pasi
juokimas iš karių, kurie norėjo gyventi lais
vėje? Dvidešimt milijonų žuvo, kad Stali
nas ir jo draugas Brežnevas galėtų įgyven
dinti vergiją. Laisvė liko tik žodžiuose, o 
vergija tikrovėje. Tai pamatai, ant kurių 
stovi leninizmo tvirtovė. Dvidešimt milijo
nų kankinių dar prieš karą žuvo Sibire, dar
bo stovyklose, kalėjimuose, tarp jų apie pu
sė milijono lietuvių, kurie troško tikrosios 
laisvės. Jiems visiems komunizmas buvo že
mės pragaras.

Kai mes laisvu noru renkamės į sales mi
nėti tragiškųjų birželio įvykių, pavergtoje 
Lietuvoje varu varomi žmonės į tariamus 
pergalės minėjimus. Praėjusiais metais ten 
buvo norėta iškilmingai paminėti Lietuvos 
okupacijos keturiasdešimtmetį. Šiais metais 
jie švenčia kitą tariamą pergalės šventę. 
"Minėkime didvyrių vardus!” — kviečia 
"Tiesa”. "Juos iškalėme granite, išliejome 
bronzoje, o svarbiausia — įamžinome kartų 
atmintyje”.
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Galite kalti granite komunizmo vergiją 
nešančių savo karių vardus, galite išlieti 
bronzoje jų veidus, bet įamžinimas kartų at
mintyje tik rodo, kokia nežmoniškai baisi 
komunizmo sistema, kuri buvo įvykdyta Lie
tuvoje ir tęsiama Afganistane.

"Tiesa” rašo apie nacių vykdytą tautų 
pavergimo ir masinio naikinimo politiką ir 
didžiuojasi komunizmo pergale, kurią atne
šė socializmo statyboje užgrūdinta partija. 
O pogrindžio "Viltyje” dr. Algirdas Statke
vičius klausia, už ką jis yra žiauriai kankina
mas. Moksleivis Regimantas Paulionis pasa
koja savo sunkius išgyvenimus, kai buvo 
verčiamas išdavikiškai tarnauti KGB orga
nams. Tardoma Danutė Keršiūtė klausia, už 
ką ją taip žiauriai sumušė ir kankino. Ir 
tokių pavyzdžių šimtai.

Štai ką apie tai rašo pogrindžio "Auš
ra”: "Ginasi pavergtoji Lietuva, ne žudyda
ma, bet pati eidama mirti per tuos, kurie 
lėta mirtimi naikinami kalėjimuose, per nu



kovo 6. Šiandien išspausdinome laikraščio 
numerį apie pirmąsias divizijos kautynes. 
Gyvenimas žiauriai iš mūsų pasijuokė. 1943 
metų pirmajame numeryje paskelbėme, kad 
"Tėvynė šaukia” (lietuviškoji ir rusiškoji 
laida) lankys skaitytojus kiekvieną dieną, 
išskyrus pirmadienį, kada bus leidžiami Ta
rybinio informacijos biuro biuleteniai (juos 
pradėjome leisti dar prieš 1942 metų balan
džio 5 ir neleisdavome tik tomis dienomis, 
kai jie patekdavo į laikraščio puslapius). 
Sekmadieninius busimojo dienraščio nume
rius žadėjome skirti grožinei literatūrai. Ta
čiau pažadą galėjome tesėti tik kelias die
nas. Negi išleisi dienraštį, kai su visa žygio 
apranga žygiuoji pėsčiomis iki 40 km per 
parą! Mūsų numerį nuo numerio ėmė skirti 
vis didesni tarpai. O paskutiniuoju metu 
naujo numerio kariai laukė net 22 dienas. 
Varganos buvo tos dienos... Kiek įtempi
mo pareikalavo žygis į Aleksejevką! Siautė
jo nepaprastai stipri pūga. Spaustuvės maši
na kartu su daugeliu kitų transporto prie
monių bei artilerijos pabūklų dalių įstrigo 
sniege. Vyrai per pusnis tempė ant savo pe
čių kulkosvaidžius, minosvaidžius, šaudme
nų dėžes. Pritrūko pašaro, ėmė kristi ark
liai, sutriko ir mūsų mityba. Beveik tik su 
šautuvėliais, menka šaudmenų atsarga mūsų 
kovotojai pasiekė Aleksejevką, jos rajone 
vasario 21 susidūrė su priešu ir vasario 24 
pradėjo pirmąjį, o vėliau ir kitus, divizijai 
vis nesėkmingus puolimus.

Nepaprastai sunku buvo, artilerijos ar 
tankų beveik nepalaikomiems, brendant iki 
juostos per gilų sniegą, kautis su Charo
ševskio ir Nogornos aukštumose įsitvirtinu
siu priešu. Mūsų karių narsa buvo stulbinan
ti, jų pasiaukojimas ir didvyriškumas — 
masiškas. O rezultatas — liūdnas: tiek daug 
tokių brangių aukų. .. Traktoriai tik dabar 
atvilko mūsų spaustuvės automašiną. Džiu
gu, kad ir šitokiomis dienomis nepasiduodi 
baimei, atkakliai tiki pergale, o mūsų laik
raštis vėl eina...”

Kokia žiauri gyvenimo tikrovė. Jie ko
vojo ir žuvo, kad sau ir savo tautai atneštų 
vergiją. O kas išliko gyvas, dabar mato tos 
"Pergalės šventės” farsą.

249

žudytuosius, per laisvanorį Kalantą ir kitus 
susideginusius. Lietuva tiki savo prisikėli
mu ir rodo pasauliui, jog nėra susitaikiusi 
su vergija, bet priešinsis, kol atgaus laisvę”.

Jie laukia ir mūsų ištiestos rankos, tad 
tieskime ją.

Minint Lietuvoje vadinamąją pergalės 
šventę, "Tiesoje” TSRS gynybos ministras 
skelbia: "Šiandien mūsų Tėvynė, broliškos 
socializmo šalys, visa pažangioji žmonija 
švenčia tarybinės liaudies pergalės 1941-45 
metų Didžiajame Tėvynės kare 36-ąsias me
tines”. Savo straipsnį jis šlovingai baigia: 
"Amžina šlovė didvyriams, kritusiems mū
šiuose už mūsų Tėvynės laisvę ir nepriklau
somybę!” Toji "laisvė” — tai kalėjimas, o 
"nepriklausomybė” —vergija.

Kaip tie šlovingieji didvyriai kovojo, 
"Literatūros ir meno” žurnale "Pergalės 
šventės” proga rašo Jonas Zinkus, "šiuo me
tu vadovaujantis Vyriausiajai enciklopedijų 
redakcijai, dalį Didžiojo Tėvynės karo pra
leidęs su kareiviška miline ant pečių ir karo 
korespondento bloknotu kišenėje”. Savo 
straipsnyje "Nepamirškite mūsų” rašo: 

.. 1942 kovas. Balachnos miestas prie 
Volgos. Dirbu 16-osios šaulių divizijos bu
simojo laikraščio redakcijoje. Redakcija su
komplektuota, bet laikraščio leisti dar ne
galime. Nėra lietuviško šrifto. Hitlerinin
kams priartėjus, jis išgabentas iš Maskvos į 
Penzą ir Kuibyševą. Greitai bus atvežtas. 
Žingsniuoju į dalinį rinkti laikraščiui me
džiagos. Saulutė jau pakilusi, bet šalčiai te
besilaiko. Milinės, kuriomis vilkime, angliš
kos, menkai tesaugo nuo žvarbaus oro. Ryt
dienai skirtą juodos duonos davinį suvalgo
me iš vakaro. Kitas maistas menkokas: karš
tas vandenėlis su keliais žirneliais, iš man
dagumo sriuba vadinamas. Gelbsti košė. 
Bet, ir jos pavalgius, prieš šaltį sunkoka 
spirtis. . .

Divizijos karių būrys per pusnynus grįž
ta iš užsiėmimų. Artileristai. Domiuosi nuo
taikomis”.

Kiek daug lietuvių žuvo, kokios buvo 
nežmoniškai sunkios kovos aplinkybės, skai
tome šiame straipsnio skyriuje: " . . .  1943



Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

ŽODELIO NE RAŠYMAS DRAUGE 
IR ATSKIRAI

Žodelis n e gali būti arba dalelytė, arba 
priešdėlis. Kai jis sakinyje eina dalelyte, tai 
paprastai tik paneigia kito žodžio reikšmę, 
pvz.: juoda duona — ne badas. Tas įvykis 
visai ne juokingas. Tai ne mano pieštukas. 
Ne visada ir jam pasiseka. Taip pat žodelis 
ne, eidamas dalelyte, gali reikšti priešpriešą, 
pvz.: Ne darbas, o žaidimas jam dabar rūpi. 
Jis čia atėjo ne mokytis, o tik išdykauti.

Kai žodelis ne eina priešdėliu, tai pa
grindinio žodžio prasmę jis pakeičia prie
šinga prasme, pvz.: laimė - nelaimė, geras - 
negeras, myli - nemyli ir pan.

Tad apie šio žodelio rašymą su kitais žo
džiais trumpai galima pasakyti, kad jis su 
kitais žodžiais rašomas drauge, kai yra jų 
priešdėlis, o atskirai — kai paneigia kito žo
džio reikšmę ar išreiškia priešpriešą. Atro
do, kad ši taisyklė turėtų būti aiški, bet vis 
dėlto, taikant ją atskiriems atvejams, gali 
kartais kilti neaiškumų, tad bus naudinga 
plačiau apie šio žodelio rašymą pakalbėti.

Vienoks ar kitoks šio neigiamo žodelio 
rašymas priklauso nuo to, kas norima juo 
pasakyti. Kai kuriais atvejais jis žodį tik 
neigia, tarsi išjungdamas iš pasakytos min
ties, bet jo reikšmės nekeičia. Pavyzdžiui, J. 
Jablonskio pateiktame sakinyje Ne mokslas 
dabar jam rūpi žodelis ne nepakeičia žodžio 
mokslas reikšmės, o tik parodo, kad kalba
majam asmeniui dabar rūpi visai kas kita, 
tik ne mokslas. Kitais atvejais, kaip jau mi
nėta, žodelis ne, virsdamas priešdėliu, pakei-
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čia buvusią žodžio reikšmę, pvz.: malonu
mas - nemalonumas, mažas - nemažas, toli - 
netoli ir t.t. Paprastai šios aplinkybės ir nu
sprendžia žodelio ne rašymą: kai jis su kitu 
žodžiu nesudaro vienos sąvokos (naujos nei
giamos sąvokos), tai rašoma skyrium, o kai 
jis pakeičia buvusią žodžio reikšmę ir su juo 
sudaro naują neigiamą sąvoką reiškiantį žo
dį, tai rašoma drauge.

Žodelio ne rašymas drauge ar skyrium 
daug priklauso nuo to, kurią kalbos dalį juo 
neigiame. Tik pirmiausia norime pakartoti 
ir pabrėžti, kad visuomet priešpriešiniuose 
sakiniuose žodelis ne su visų kalbos dalių 
žodžiais rašomas skyrium, nes tokiais atve
jais naujos neigiamos sąvokos su jais nesu
daro. Pvz.: Jis ne lietuvis, bet lenkas. Jis ne 
išmintingas, bet kvailas. Ne tinginiauti, bet 
dirbti čia atėjau. Jei ne laisvu noru eisi į 
kariuomenę, tai būsi priverstas eiti.

Paprastai žodelis ne drauge yra rašomas 
su veiksmažodžiais, su visomis jų išvestinė
mis formomis (dalyviais, padalyviais, pa
dalyviais), su ryškios veiksmažodinės kilmės 
daiktavardžiais, su būdvardžiais ir su būd
vardiniais prieveiksmiais. Atskirai yra rašo
mas su daiktavardžiais, įvardžiais, skaitvar
džiais, daiktavardiniais ir įvardiniais prie
veiksmiais, prielinksniais, jungtukais. Tai 
yra tik bendra taisyklė, bet nemaža yra ir 
išimčių. Taip pat su kai kuriomis kalbos da
limis žodelio ne rašyba nėra galutinai nusi
stojusi: vienur rašoma vienaip, kitur kitaip, 
Gal bus naudinga pažvelgti atskirai į kiek
vieną kalbos dalį.

1. Su daiktavardžiais. Kaip jau minėta, 
su daiktavardžiais žodelis ne paprastai rašo
mas atskirai, pvz.: Ne vėjai pūtė, ne sodui 
ūžė, ne lelija lingavo (liaudies daina). Čia 
žodelis ne nekeičia su juo einančių žodžiu 
reikšmės, o tiktai juos neigia. Bet kai ne ei
na žodžio priešdėliu, tai, be abejo, rašoma 
drauge. Yra tokių daiktavardžių, kurie tik 
su šiuo priešdėliu ir tevartojami, pvz.: ne
mokša, nenuorama, nerimas, nemiga, neapy
kanta, nebylys, neregys ir kt. Bet kai kurie 
priešdėliniai daiktavardžiai gali būti varto
jami ir be priešdėlio, pvz.: nelaimė - laimė, 
nedarbas - darbas, neteisybė - teisybė, ne-



prastai rašomas skyrium, pvz.: Jau ne vienas 
man taip sakė. Jis ne pirmas, kurį šiandien 
sutikau.

4. Su įvardžiais. Dėl tos pačios priežas
ties ir su įvardžiais ne rašomas skyrium, 
pvz.: Dar ne visus išskaičiavau. Ji ne savo 
vaikus augina. Ne kiekvienas tai sugebės 
padaryti.

Su įvardžiais kas, koks, savas žodelis ne 
kartais sudaro žodžius, turinčius būdvardi
nę reikšmę, pvz.: nekas arba nekoks reiškia 
"prastas, menkas”, o nesavas reiškia "keis
tas, neįprastas”. Iki šiol gramatikose papras
tai būdavo sakoma, kad su šiais įvardžiais 
(kas, koks, savas) žodelis ne rašomas sky
rium, bet dabar jau linkstama juos rašyti 
drauge. Drauge juos rašydavo ir kai kurie 
mūsų rašytojai, pvz.: Bet ir tų buvo nekoks 
gyvenimas (Žemaitė). Šiandien aš nesavas 
(A. Vienuolis). Dabartinės lietuvių kalbos 
žodynas (Vilnius, 1972) turi žodį nesavas, 
bet žodžių nekas ir nekoks dar jame nėra. 
Atrodo, kad jis (žodynas) juos yra linkęs 
rašyti atskirai. Manytume, kad pagal pir
miau duotą taisyklę, kur buvo sakoma, kad 
žodelis ne rašomas drauge, jeigu jis su kitu 
žodžiu sudaro naują sąvoką, gal būtų geriau 
ir šiais atvejais rašyti nekas, nekoks, nesavas.

5. Su veiksmažodžiais. Žodelis ne su 
veiksmažodžiais ir iš jų išvestomis formomis 
(dalyviais, padalyviais, pusdalyviais) visuo
met rašomas drauge, išskiriant, žinoma, tik 
jau minėtus priešpriešos atvejus, pvz.: Duok, 
Dieve, rasti, bet ne pamesti. Ne stovėti mes 
čia susirinkome. Pamokos metu turi klausy
ti, o ne svajoti.

6. Su prieveiksmiais. Su būdvardiniais ir 
dalyviniais prieveiksmiais žodelis ne rašo
mas drauge, pvz.: Jis nemeiliai į mane pa
žiūrėjo. Su melu netoli tenueisi. Laiškas bu
vo neįskaitomai parašytas. Vaizdas buvo ne
regėtin ai gražus. Su kitais prieveiksmiais ne 
rašoma skyrium, pvz.: Ne visai pritariu tavo 
planui. Ateisiu, tik ne dabar. Man ne vis 
tiek, kur važiuosime.

Su aukštesniojo ir aukščiausiojo laipsnio 
prieveiksmiais ne taip pat rašoma skyrium, 
pvz.: Jis už tave ne mažiau gudrus. Jis ne 
išmintingiausiai pasielgė.

taupumas - taupumas ir kt. Čia kartais galė
tų būti rašybos neaiškumų, bet vis dėlto ne
turėtų būti sunku atskirti paprastą sąvokos 
neigimą nuo neigiamą sąvoką reiškiančio 
žodžio, pvz.: Darbas—ne vargas, tinginystė 
— ne laimė (priežodis). Jam šokiai, ne dar
bas rūpi. Šiuose sakiniuose yra išreikštas pa
prastas neigimas. O štai pora sakinių, kur 
tie patys žodžiais su priešdėliu ne išreiškia 

 neigiamą sąvoką: Kokia nelaimė jį ištiko! 
Po karo Amerikoje buvo didelis nedarbas.

Čia norime priminti, kad, užuot sakius 
nedarbas, negalima sakyti bedarbė, nes šio 
žodžio reikšmė visai kitokia: bedarbė tai yra 
"darbo neturinti moteris”.

Ne su daiktavardžiais rašoma drauge ir 
tada, kai su šiuo žodeliu sudaromas naujas 
žodis, priešingas kitam žodžiui, reiškian
čiam asmenį, daiktą arba asmenų bei daiktų 
grupę, pvz.: Lietuvoje gyvena ir nelietuvių. 
Stovykloje dalyvavo du šimtai skautų ir 
šimtas neskautų. Gyvulius skirstome į žin
duolius ir nežinduolius. Vienos medžiagos 
yra liudininkės, kitos nelaidininkės (kurios 
nepraleidžia elektros).

2. Su būdvardžiais. Žodelis ne su būd
vardžiais paprastai sudaro naują sąvoką, 
priešingą teigiamai, todėl rašoma drauge, 
pvz.: negeras - geras, negražus - gražus, ne
šaltas - šaltas, nešakotas - šakotas ir kt.

Kartais žodelis ne gali tik neigti būd
vardžio reikšmę, bet nesudaryti su juo nau
jos sąvokos, tada jis rašomas skyrium, pvz.: 
Aš juk ne mažas vaikas, gali manim pasiti
kėti. — Aš visai ne sena! — atkirto eglutė. 
Tekėk už išmintingo, bet ne turtingo.

Su aukštesniojo ir aukščiausiojo laipsnio 
būdvardžiais žodelis ne paprastai naujos są
vokos nesudaro, tad yra rašomas skyrium, 
pvz.: Jis už mane ne aukštesnis. Jis ne ge
riausias mokinys klasėje. Tik palyginti re
tais atvejais žodelis ne gali sudaryti vieną 
sąvoką su aukštesniojo ir aukščiausiojo 
laipsnio būdvardžiais, tada, žinoma, jis ra
šomas drauge, pvz.: Smūgiai į duris darėsi 
vis nekantresni. Veidmainiai — tai patys 
negarbingiausi žmonės.

3. Su skaitvardžiais. Su skaitvardžiais žo
delis ne vienos sąvokos nesudaro, tad pa



Prieveiksmiams kaip ir kiek žodelis ne 
gali suteikti naują reikšmę, tada reikėtų ra
šyti drauge, pvz.: Mano sūnus nekaip (pras
tai) mokosi. Mūsų kaimynas nekiek (ne
daug) žemės turi.

7. Su prielinksniais žodelis ne rašomas 
skyrium, nes vieno žodžio su jais nesudaro 
ir paprastai neigia ne atskiro prielinksnio, 
bet visos prielinksninės konstrukcijos reikš
mę, pvz.: Ne prieš dorą toks šėlimas. Tos 
avižos ne dėl to žąsino. Ne su vienu kirčiu 
medį nukerta.

8. Su kitomis kalbos dalimis (jungtu
kais, jaustukais, dalelytėmis) ne rašoma sky
rium, pvz. Kad tu būtum, mergužėle, šakoj 
pasikorus, ne kad mane bernužėlį jauną pa
viliojus (daina). Ne tik man taip atsitiko. 
Ne per daug iš jo gausi.

Tik jungtukas nekaip (vartojamas vietoj 
negu) yra rašomas drauge, pvz.: Geriau bū
ti protingam, nekaip turtingam (priežodis).

Dar galima pridurti, kad yra nemaža su
durtinių dalelyčių su ne, pvz.: nebe, nebent, 
negi, nejaugi ir kt. Šios rūšies dalelytės kar
tais neturi net neigiamos reikšmės.

TRUMPAI IŠ VISUR

• Visuotinis anglikonų sinodas priėmė rezoliuciją, 
kuria reiškia viltį, kad popiežiaus Jono Pauliaus II 
atsilankymas Anglijoje 1982 m. pasitarnaus angliko
nų ir katalikų vienybei. Taip pat sinodas išreiškė 
padėką karalienei Elzbietai II už atsilankymą pas 
Šv. Tėvą. Sinodas kvietė anglikonus prisidėti prie 
paruošiamųjų darbų sutikti popiežių Joną Paulių II. 
Pareikštas pritarimas ir tarptautinės teologų komi
sijos darbams, siekiant vienybės.

• Renė H. Gracida, II pasaulinio karo metu buvo 
skridimų inžinierius, dalyvavęs 32 kovos skridimuo
se virš Vokietijos, vėliau taip pasuko į religinį gy
venimą, kad tapo kunigu, o dabar yra Pensacolos
Tallahassee vyskupas.

• Europos vyskupų susirinkimas Austrijoje, Vie
noje, liepos 1-5 d. savo svarstymų tema pasirinko 
vyskupų ganytojinę atsakomybę pasauliečių krikš
čioniškos veiklos atžvilgiu”.

• Prancūzijoje įsikūrė Tikinčiųjų sąjunga, kuri 
siekia ugdyti brolišką visų religinių bendruomenių 
tikinčiųjų suartėjimą.
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• Vakarų Vokietijos vyriausybė padovanojo po
piežiui Jonui Pauliui II žymiausių savo krašto meis
trų pastatytus pučiamųjų vamzdžių didžiulius kil
nojamuosius vargonus, kurie sveria 32 tonas. Jie 
beveik 4 metrų pločio ir 4 m aukščio. Turi dvi kla
viatūras, 840 pučiamųjų vamzdžių. Veikia varomi 
elektra. Skirti Švč. Sakramento koplyčiai Šv. Petro 
bazilikoje.

• JAV automobilių pramonės darbininkų unija 
paskyrė katalikų kunigui George Higgins aukščiau
sią savo organizacijos žymenį — Socialinio teisingu
mo premiją. Unijos pirmininkas Fraser pavadino 
kun. Higgins mylimu darbo žmonių draugu, pasižy
mėjusiu iškeliant pagarbą žmogui. Premijos įteiki
mo iškilmėse dalyvavo tūkstančiai darbininkų, ku
rie kunigą sutiko karštais plojimais.

• Vietname, Saigono mieste, areštuoti penki jė
zuitų kunigai, jų tarpe ir provinciolas. Vietnamo 
katalikai mano, kad jie buvo todėl areštuoti, kad 
jėzuitai turi itin stiprią įtaką jaunimo ir intelektua
lų tarpe. Jėzuitų centras Romoje negali užmegzti 
ryšio su Vietnamo jėzuitais. Apie areštus pranešė 
”La Stampa” bendradarbis iš Saigono.

• Eugene McCarthy, 72 m. našlys, dešimties vai
kų tėvas, buvo Warminstery, Pa., įšventintas kuni
gu. Anksčiau jis buvo kontraktorius. Kunigystei pra
dėjo ruoštis, kai 1977 m. mirė jo žmona. Jis sako: 
“Aš nenorėjau supamoj kėdėj sėdėti ir laukti gra- 
boriaus”. Šventimuose dalyvavo jo vaikai, 19 vaikai
čių, du broliai ir dvi seserys.

• Jungtinių Tautų Ekonominė ir socialinė taryba 
priėmė nuostatą prieš religinę netoleranciją ir dis
kriminaciją dėl religinių įsitikinimų. Dokumentas 
sako: “Niekas negali būti diskriminuojamas jokios 
valstybės, institucijos, asmenų grupės ar pavieniu 
asmenų dėl savo religijos ar kitų įsitikinimų’ 
Maskvos blokas norėjo išvengti to nutarimo, siūly
damas šio klausimo sprendimą perkelti į Žmogaus 
teisių komisiją Genevoje, tačiau jų tas pasiūlymas 
buvo atmestas. Balsuojant, šis nuostatas priimtas 45 
balsais. Prieš nebalsavo nė viena valstybė, bet Bul
garija, Gudija, Rytų Vokietija ir Sovietų Sąjunga 
susilaikė.

• Kardinolas Stefan Wyszynski, Lenkijos primas, 
visame pasaulyje žinomas kovotojas dėl žmogaus 
ir Bažnyčios laisvės, mirė gegužės 28 dieną, sulau
kęs 79 m. amžiaus. Jo laidotuvėse dalyvavo šimtai 
tūkstančių žmonių, net ir komunistinės vyriausy
bės atstovai.

• Latvijos vyskupas Boleslovas Sloskans, išblokš
tas į tremtį, mirė balandžio 22 d. viename Belgijos 
vienuolyne, sulaukęs 87 m. amžiaus.

J. Pr.
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