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ATOSTOGOS, POILSIS, SPORTAS
JUOZAS VAISNYS, S.].

Sie trys ZodZiai — atostogos, poilsis, sportas — vienas su kitu derinasi.
Dabartinés lietuviy kalbos fodyne aiSkinama, kad atostogos yra “‘laikas, kuris
dirbanciajam ar besimokanc¢iajam reguliariai skiriamas poilsiui, gydymuisi
ir pan.”. Tad pagrindinis atostogu tikslas yra poilsis, bet jeigu poilsis bity
suprantamas kaip nieko neveikimas, tinginiavimas, tai atostogos savo tikslo
nepasiekty, Zmogus savo sveikatos nesustiprinty, bet dar labiau ja susilpnin-
ty. UZtat atostogautojas turéty judéti, Zaisti, sportuoti, uzsiimti kokiu nors
fiziniu darbu.

Dabar beveik kiekvieng savaite tenka i$girsti liidna Zinia, kad miré vie-
nas ar kitas misy pazjstamas. Zmonés daZnai pasako: “O dar nebuvo taip
senas, dar galéjo gyventi...” O dél ko negyveno? Gavo Sirdies smugj, kuris
ji nuvaré j kapus. Sirdis turi daug prieSy: nehigieniSkas maitinimasis, riiky-
mas, jvairios jtampos, bet kaZin ar tik nebus didZiausi jos prieSai automobilis
ir televizijos aparatas... Zmogus sédi per diena kur nors jstaigoje; baiges
darba, tuoj séda j automobilj; parvaZziaves namo ir greitai pavalges, séda prie
televizijos aparato. Jeigu reikia nueiti j krautuve, vél séda | automobilj, nors
ta krautuvé tebiity uz poros bloky. Tokiu biidu, nuolat sédint ir maZai judant,
sirdis silpnéja ir silpnéja iki pagaliau visai sustoja. ..

Visi gydytojai rékte rékia, kad reikia daugiau judéti, kasdien pasivaik3-
Cioti, pasigimnastikuoti, pasportuoti, bet kai kurie pagalvoja, kad tokie da-
lykai tinka tik dykaduoniams ir vaikams. Ne, tai butinas dalykas kiekvienam,
noriniam iSsaugoti savo sveikatg!

Daugelis teisinasi, kad sportui ar pasivaik$ciojimui neturi laiko. Keista,
kad né vienas nesiteisina, jog neturi laiko miegoti ar valgyt. O juk judéjimas
yra ne maziau reikalingas ir uz valgj, ir uZz miega. Zmogus, kuris uZmirsta
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porta ir pasivaik$iojima, trumpina savo
gyvenima. Gal ne vienas pasakys: “Man vi-
sai nesvarbu, kiek a$ gyvensiu — didelé jau
¢ia laimé tas gyvenimas...” Gal tau ir ne-
svarbu, bet gal svarbu kitiems: Zmonai, vy-
wi, tévams, vaikams. .. Gyvenimas yra di-
delé Dievo dovana — buty nusikaltimas j
ji numoti ranka ir jo nevertinti, juo nesira-
pinti.

Sportuodamas, judédamas, vaikscioda-
mas laiko veltui nepraleidi, jo tik laimesi,
nes nereikés talp 1lga1 mxegotl — po fizinio
nuovarglo geriau miegosi, tai grelcxau ir is8-
simiegosi. Taip pat nereikés taip daznai
vaik$Cioti (atsipraSau — vazinéti!) pas gy-
dytojus ir guléti ligoninése. Darbas geriau
seksis — per trumpesnj laika daugiau nu-
veiksi,

Sporto, pasivaiksciojimo ir bet kokio ki-
to judéjimo reikia neuzmirSti ne tik per
atostogas, bet ir per itisus metus. Nesésk
per daznai j automobilj — daug kur gali
pésCias nueiti. Jeigu 3alia keltuvo yra laip-
tai, jais pasinaudok — keltuvas jtaisytas tik
invalidams ir ligoniams. Vaiksc¢iodamas,
laipiodamas, judédamas sustiprinsi ne tik
kojy muskulus, bet ir Sirdj.

Dabar daugelis rapinasi, kaip sumazinti
svorj: badauja, ima visokias piliules, bet, to-
kiu budu mazindami svorj, daznai sugadina
sveikata. AiSku, reikia laikytis protingos
dietos, negali kisti j burna kas tik papuola,
bet vien dietos svorio sumazinimui nepa-
kanka — reikia ir judesio, sporto, gimnasti-

pasivaiksciojimo, bégiojimo. Kiekvie-
nas gali pasirinkti tokj buda, koks jam ge-
resnis ir patogesnis, bet judéti butinai rei-
kia. Kai daugiau judési, tai nereikés taip
labai ir dieta rapintis, nes judesys sudegins
nereikalingus svarus.

Tad mokékime $ig vasarg pasinaudoti
atostogomis, bet stenkimés ir per visus me-
tus kasdien susiorganizuoti “maziukiy atos-
togy” bent pusvalandj ar valanda. Tokiy
atostogy vaisius tuoj pajus musy Sirdis, bus
uz tai labai dékinga ir mums daug ilgiau
iStikimai tarnaus.

ODISEJO KELIAIS
ANICET AS TAMOSAITIS, S.].

Turbit visi esame girdéje iSmintinga pa-
tarima, jog turime neskaityti gery knygy;
skaitytinos tik geriausios. Priezastis aiSki.
Tiek daug dabar visokiy prispausdinta, kad
net geryjy démesingai vos dalj tevaliotume
perskaityti, skirdami joms laiko nuo ryto iki
vakaro. Bet kam i§ muasy tiek jo skirti duo-
ta? Todél ¢ia butina atranka. Musuy laikas,
démesys ir amzius per daug riboti, kad ga-
letume skaityti bet ka gera. Juk reiksty save
apiplésti, tuo nustumiant j 3alj geriausia.
Brangenybiy parduotuvéje, kur mums buty
leista pasiimti dovanai aprézta jy skaiciy,
i$sirinktume sau vertingiausias. Knygos yra
toks lobynas dvasiai. Buadami riboti, i§ jy,
kad neskriaustume saves, tegalime imtis ge-
riausiy.

Viena zymiy, budingy geriausioms kny-
goms, yra ta, kad jos nesensta, nejkandamos
laiko danties. Kitos pasirodo, pasiekia net
didelio tirazo, bet po kiek laiko nebedomi-
na net tos pacios kartos zmoniy. Taciau yra
veikaly, kurie, nors paraSyti prie§ Simtus
mety, lieka amZinai jauni, vis i§ naujo trau-
kiantys kiekvienos kartos zmones savo Zava
ar gelme, paprastai abiem drauge. Prie to-
kiy veikaly priklauso senovés graikq mums
dovanota Odzse]a Kam ji nepazjstama, bent
glausta forma, i$ mokyklos dieny? Budami
mokiniai, mes matéme joje aprasytus jdo-
mius Odisé¢jo nuotykius. Dabar, labiau su-
brendus, ana Odisé¢jo kelioné atsiskleidzia
zvilgsniui kaip muasy paciy gyvenimo veid-
rodis. Su juo didesne pagarba ir musy gal-
va linksta prie$ jos kiiréja, Sedevriskai mus
nupieSusj any nuotykiy scenomis. Pazitre-
kime tame veidrodyje | save.

Karta graikai paskelbé kara Trojos
miestui. Ji nugaléje ir sugriove, susédo |
laivus ir laimingai grjzo j namus. Tik vie-
nam Odiséjui su bariu kariy likimas skyre
daugel mety klaidZioti po juras marias, tarp
jvairiy nuotykiy ir pavojy, kol pasieké savo
gimting, kur pasiilge lauké jo Zmona, siinus
ir draugai.
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Visy pirma véjas ir jiros srovés nunesé
ju laivus prie vienos salos, kurios gyvento-
jai maitinosi loto, tokio augalo, vaisiais.
Odiséjas pasiunté keleta savo vyry salos ap-
ziaréti. Gyventojai pasiystuosius priémé la-
bai draugiSkai, kaip mielus svecius. Pasodi-
ne uz stalo, émé vaiSinti anuo savo valgiu.
Vos tik Sie paragavo saldziy loto vaisiy,
tuttuojau visiskai pamirSo apie savo tévis-
ke. Neberapéjo nei gimtieji namai, nei té-
vai, nei ju laukiandios Zmonos ir vaikai.
Pamir$o net, kuriam tikslui buvo i sala siys-
ti. Dabar tegeidé tik viena: likti per amZius
loto saloje ir puotauti su jos gyventojais.
Odiséjui prireiké jéga iStempti juos iS5 ten
lauk — spurdancius ir verkiancius, kad turi
sala ir jos vaisius palikti. Kurj laika netgi
turéjo laikyti pririStus grandinémis po lai-
vo suolais, kad nesokty bégti i ja atgal.

Jau cia pajuntame nora susimastg susto-
ti, uzliejus mintims apie save. Argi Zmo-
gaus buvimas Zeméje néra tartum kokia ke-
lioné jura, kaip Odiséjo ir jo vyry? Virkste-
le, siejancia kadikj su motina, kai kurie
Baznycios Tévai lygina su virvémis, kurio-
mis laivas pririStas prie gimtojo uosto kran-
to. Ja perkirpus, virves atriSus, kiekvieno
laivas pasileidzia  $io gyvenimo vandenis.
Kelionés tikslas — nuplaukti j anapus esan-
Cig téviske, kur masy laukia ten jau nuvyke
muasy giminés, pazjstami ir draugai. Ir Cia,
kaip jaroje, nematome kito kranto. Bet Zi-
nome, kad jis yra, nors patys ir nesame ten
buve. Zinome i§ kity. O Zinojimas i§ kito
tvirtinimo yra tikéjimas. Kitoje gyvenimo
puséje esancio uosto nematome; kartais, net-
gi jau esant nebetoli, ji nuo musy akiy sle-
pia tirSta migla. Bet tikime, kad jo esama,
nes taip tvirtina Dievas, kuris t3 uosta pa-
Zjsta, ir pazjsta gerai, nes pats jame gyvena.

Eikime dabar prie to, kas su dalimi
Odiséjo vyry atsitiko loto saloje. Pakeiski-
me loto vaisius pasaulio sitilomais malonu-
mais, ir vél turésime taikly savo paciy vaiz-
da. Ar ne tiesa, kad daugelis Zmoniy, para-
gave Sios zemés dziaugsmy, pamirSta savo
amzingja téviske? Kalno pamoksle Kristus
liepé nebuiti baimingai susirtipinus tuo, ka
valgysime, ar ka gersime, ar kuo vilkésime,
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trumpai—zemés gérybémis. O kas atsisklei-
dZia musy akims, kai Siandien Zvelgiame |
pasaulj? Gi iStisiems pulkams kaip tik jos
stovi démesio centre. Kol Zemés gérybiy
teturi menkai, jomis baimingai susiriping,
norédami jsigyti. Kai turi apsciai, vél bai-
mingai susirupine, ka su jomis daryti: kur
déti, kad jy dar daugiau telkty; kaip iSdés-
tyti, kad visi akis iSverte girty; ka pirktis,
kad kitus stebinty; kokiu budu apsaugoti,
kad visa Suo ant uodegos nenusinestuy. . .

Kristus nesaké, kad laikinyjy gérybiy
zmogui nereikia. Atvirksciai, nurodé net ju
svarba, nes pati Apvaizda susirapinusi, kad
zmogui jy netraokty. Tik liepé jose nepasi-
mesti, laikyti jas antraeilémis, o visy pirma
siekti Dievo karalystés. Bet ¢ia matome to
Kristaus liepimo priesingybe. | Zeme ir me-
dziaga taip pasineriama, kad dangui ir dva-
siai nelieka démesio. Laikinieji dalykai taip
susiurbe mintis, jausmus ir troSkimus, kad
amzinieji neberupi. Kitais zodziais, loto vai-
siai tokie gardas, kad téviské dingusi i
omeneés.

Tas nesirapinimas gali buti jvairaus
laipsnio. Jis gali buti kovingas. Tai amzino-
sios téviskés atmetimas. Musy ekskunigas
Ragauskas Lietuvoje yra parases knyga, pa-
vadinta Nenoriu dangaus. Ta titulg parys
kina tuojau po jo jdéti autoriaus Zodziai:
“Visy masy vienintelé ir tikroji tévyné yra
Zemé! Tepadeda 3i knyga religijos paklup-
dytam ir sulenktam Zmogui atsitiesti! Tepa-
deda jam, uZuot pravardziavus Moting Ze-
me ‘aSary pakalne’, visa Sirdimi ja pamilti
ir kartu su samoningaisiais tarybiniais Zmo-
némis buti laimingais Komunizmo riimy
statytojais ir pirmaisiais jy gyventojais!
‘Nenoriu dangaus!” — tai (turi buti) ne
vien ateisto, bet ir tikinciojo gyvenimo $i-
kis”. Tolimesniais tos knygos Zodziais, pa-
likime dangy Dievui ir jo angelams, o mes
kurkimés rojy Zzeméje. (Pridékime savo
mintyse: rojy, kuriame tokia laimé, kad
ten nebenori gyventi net jo kuréjy dukte-
rys, kaip Stalino Svetlana; tokia laisve, kad
bégantieji lauk grazinami atgal tankais ir
durtuvais; tokia gausybé, kad kone kasmet



reikia vykti uz to rojaus riby pirktis kvie-
().

Kituose tas nesiripinimas nesamoningas.
Tai amZinosios téviskés pamirSimas. Cia
prieS ja nekovojama, bet apie ja ir negal-
vojama. Jei pirmajai rasiai pavyzdys —
kas dedasi anapus Gelezinés uzdangos, tai
Siai antrajai — kas dedasi Siapus. Ten gar-
binamas kolektyvo stabas, ¢ia — mamonos.
Vienas skaitytojas laiSke taikliai para$e, jog
Siame kraSte mamonas tiesiog plésosi, kad
tik daugiau jsialyty savo maisto, Odiséjo le-
gendos paveikslu — savo loto vaisiy: kad
imonés vis daugiau jy valgyty ir vis dau-
giau reikalauty, vis giliau nerdamiesi ir
mintimi, ir Sirdimi j trejopa pasaulio links-
mybe, nurodyta apastalo Jono laiske: kiino
geisma, akiy geisma ir gyvenimo puikybe.

Mes, vakarieciai, pasijuokéme i3 tuscios
komunisty kiSenés. Gal dar labiau turétu-
me pasijuokti — tik su litidesiu ir baime —
i§ savo tuscios Sirdies. Ten Zmogus daug kur
nuskures kiinu, ¢ia — nudriskes dvasia. Zi-
nome, kuo kvepia ju kuriamas rojus. Sian-
dien vis daugiau pakvimpa ir susikurtas
misiskis. Kai kas sako, kad komunizma i$
vidaus sués vézys. GreiCiausiai taip ir bus.
Tik nepamirstina, kad bjauri liga éda i$
vidaus ir Vakarus. Ziaurios votys, kaskart
pik¢iau pratriukstancios nepilnameciy van-
dalizmo, susivélusio nihilizmo, lytinio pa-
laidumo ir kitokiais puliais, rodo gily vidi-
nj sirgimg. Buves FBI direktorius Hooveris
pagristai yra jspéjes Amerika: “Mes galvo-
trakciais Zengiame | gasdinancia vidine kri-
ze. Esu tvirtai jsitikines, jog, jei nejzvelgsi-
me mirtj neSancios jos priezasties ir nesi-
stengsime greitai bei agresyviai pastoti jai
kelio, uz tai sumokésime savo respublikos
gyvybe”. Tai, ka Hooveris saké apie Ameri-
ka, savo ruoztu galioja visam Vakary pa-
sauliui.

Zvilgteréjus | liga, dera pamastyti ir
apie vaista. Odiséjui, kaip mename, prireiké
jéga iStempti savo siystuosius vyrus i§ loto
salos — spurdancius ir verkiancius, kad turi
ta Salj ir jos vaisius palikti. Taip ne karta
pasielgia ir VieSpats Dievas su mumis, kai
pasineriame medziaginiy, laikiny gérybiy
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malonumuose. Pasiuncia liga, nelaime, arti-
mo asmens mirtj ir panasiy dalyky, kurie
tuos malonumus apkartina, iStrenkia i3
ranky, kaip vaikui pavojinga zaisla. Tartum
jéga nukreipia Zzvilgsnj j tikraja Zmogaus
paskirtj, parodo, daZnai verkiantiems ir
spurdantiems, kad téviské ne ¢ia, o kitur.
Tacdiau mums néra reikalo laukti, kad Die-
vas imtysi tokios skausmingos operacijos.
Patys turime gery priemoniy kovoti su tuo
kenksmingu pasaulio vaisiy veikimu. Kele-
ta prisiminkime — labai paprasty ir nesu-
détingy, bet gana veiksmingy.

Viena priemoné yra ryto ir vakaro mal-
da. Ryta ir vakara melstis nejpareigoja joks
Dievo ir Baznycios jsakymas. Bet kas ta
malda apleidzia, tas meta j krep3j viena be-
ne pajégiausiy bady pakelti savo mintj ir
$irdj nuo Sios Zemés j kita pasaulj. Ypal kas
dar prie vakaro maldos prijungia trumpa
sazinés saskaita, ka ta dieng padaré gera ir
ka bloga, tas savo tikrosios paskirties ir am-
zinosios téviskés, i kurig keliauja, niekada
visiSkai nepamirS. PanaSiai néra pareigos
kalbéti maldos pries ir po valgio. Bet kur
to grazaus paprocio laikomasi, ten jis pri-
mena musy ry3j su Kiréju: kad tos valgio
dovanos ir tuo paciu musy gyvybé, kuria
palaiko, plaukia i§ jo, kad jis yra masy Te-
vas, globojantis Siapus ir laukiantis anapus.

Antra priemoné yra paveikslas. Kaip tik
juo paremta reklama, nesamoningai vei-
kianti dvasiag. Tad tuo paciu badu, kuriuo
pasaulis per3a loto vaisius, turime priminti
dvasiai amzinuosius turtus. Todél namuose
turéty buti bent vienas kitas religinis pa-
veikslas ir, visy pirma, masy VieSpaties kry-
zius, kurie priminty, kad, be any reklamuo-
jamy zemés gérybiy, esama dar kitos tikro-
ves, aukStesnés ir neregimos.

Ne vienos Seimos valgomajame matyti
Paskutinés vakarienés paveikslas. Nebutinai
toks ten ir turi kabéti. Bet jis — geras pa-
vyzdys nurodyti tauriy paveiksly naudai ir
galiai. Juk Paskutiné vakariené taip vaiz-
dziai ir jautriai primena Zmogui, kad jis gy-
vena ne vien duona, bet ir dvasia, ne vien
zemei, bet ir dangui. Ir primena kaip tik
ten, kur taip siejamés su medziaga, daryda-
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mi ja savo paciy dalimi — valgydami. Bet
Paskutinés vakarienés paveikslas ne tik pri-
mena musy téviske anapus. Jis ugdo ir tar-
pusavio santarve Siapus. Kaip tik Paskuti-
nés vakarienés metu, apaStalams pradéjus
gincytis, kuris jy tarpe didesnis, VieSpats,
atsikéles nuo stalo, nuplové ju kojas. “Taip
ir jus, — taré, — turite plauti kojas vienas
kitam”. Tad Paskutinés vakarienés vaizdas
skiepija atleidimg, nuolankumg, tarnavima
kitam — dorybes, cementuojancias darny ir
dziugy sugyvenimg. PanaSiy dalyky galétu-
me pasakyti ir apie ne vieng kitg paveiksla.

Trecia priemoné yra draugas. Priezodis
sako: “Su kuo sutapsi, toks pats darysies”.
Turékime savo draugy tarpe Zmoniy, giliai
ir gyvai jsitikinusiy amzingja téviske po
mirties. Tokiy Zodis, gal dar daugiau pavyz-
dys, ja primins ir mums patiems.

Prie gery draugy reikia priskirti ir kny-
ga. Kokj Zmoguy pasaulis mums vaizduoja
televizijos ekrane, jvairiuose skaitiniuose?
Su labai retomis iSimtimis be maziausios
uzuominos apie jo siela, Karéja, pomirtinj
gyvenima. Kokiu biidu ten vaizduojama
zmogaus mirtis? Kaip ir gyvulio nusibaigi-
mas: paleidai kulka — pastipo. O i§ tikryjy
asmens mirtis yra gi jo amzinojo likimo uz-
antspaudavimas, svarbiausia jo gyvenimo
valanda, kurig stoja prie§ savo Teiséjo sos-
ta. Todél musy draugai turi buti ir tokie
leidiniai, kuriuose zmogus ir jo likimas pa-
teikiamas su visa jo dorine atsakomybe ir
antgamtine tikrove.

Dar viena priemoné yra Sikis. Jei siystie-
ji i loto sala buty uZsirase ir laike sau prie§
akis: “Atsimink, kad esi i§ Odiséjo vyry,
kad taves laukia gimtieji namai!” Tuomet,
net valgydami loto vaisius, nebaty to pa-
mird¢ arba veikiai vél prisimine. ISmintingi
zmonés kaip tik tai ir daro: turi pasirinke
savo gyvenimo Sukj, kuris jiems primena,
kam yra j §j pasaulj siysti, neleidZia pames-
ti i§ akiy tikrojo kelio gyvenimo Sunkeliuo-
se, tikryju turty pasaulio blizguciuose. Kai
kurie savo pasirinkta Sakj turi pasistate ant
raSomojo stalo, arba pasikabine ant sienos,
arba jklijave j daznai atsiverCiama knyga.
Stai, kaip pavyzdys, keletas Sukiy, kuriuos
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buvo pasirinke garsiis Zzmonés. Sv. Stanislo-
vo Koskos, vieno i3 jaunimo globéjy, gyve-
nimo Sukis buvo: “Esu gimes svarbesniems
dalykams!” Kitas jaunimo globéjas, $v. Alo-
yzas, vadovavosi Siukiu, kurj statési pries
akis kaip klausima: “Kiek tai verta amziny-
bés mastu?” Jézuity ordino steigéjo Sukis
buvo: “Visa didesnei Dievo garbei!” Paga-
liau visais amziais mes zavimeés zodziais, ku-
riuos taré Dievo Motina Marija ir kuriais
ji 18 tikryjy vadovavosi kaip gyvenimo 3i-
kiu: “Stai a§ VieSpaties tarnaité!”

Trumpai dratai, pasaulio dalykai bei
dziaugsmai mus veikia, kaip Odiséjo vyrus
loto vaisiai. Ju paragave, daZnas pamirsta-
me savo amzingja téviske, netgi kuriam
tikslui esame Dievo | Zeme siysti. Prisimin-
tos keturios priemonés labais paprastos, bet
daug padedancios tos blogybés vengti, loto
vaisiy veikima Salinti.

Tolimesniuose Odiséjo nuotykiuose ir-
gi matome save pacius. Tik juos reikia kel-
ti | ateinantj LaiSky numer;j.

KAS NCR! MAN TARNAUTL. ..
CHIARA LUBICH

“Kas nori man tarnauti, tegul seka ma-
nim: kur a$ esu, ten bus ir mano tarnas.
Kas man tarnaus, ta pagerbs mano Tévas”
(Jn 12,26).

Tikriausiai atsimenate, kai Jézus, kalbé-
damas apie savo mirtj, lygino save su kvie-
¢io gradu, kurs tik mirdamas duoda gausiy
vaisiy; taip, Jis saké, bus ir su Juo. Toliau
tesdamas Jis priminé, kad kas myli savo gy-
vybe, praras ja, bet kas prarasty, atras j3
amzinajam gyvenime.

Pradzioj minétais Zzodziais Jézus kviecia
tuos, kurie nori Jam tarnauti, sekdami Jo
pédomis. Jis sako: “Kas nori...” ] ka gi
Jis kreipiasi? Aisku, kad ne j kurig nors
zmoniy kategorija, bet j visus. Jo Zodziai
skirti kiekvienam tikin¢iajam, todél taip pat
tau ir man. Jo paskirtis, kuri Jj vedé per
mirtj | garbe, yra paskirtimi ir Jo mokiniy;
taip pat tavo ir mano. Visi zmonés, sekda-
mi Jézumi, turi siekti savo pilnatvés ir pa-
$aukimo i$pildymo.
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Jézaus vartojami Zodziai *...mano tar-
nas” reiSkia kiekvieng krik$c¢ionj esant Kris-
taus pasiuntiniu pasaulyje, Jo bendradar-
biu, Jo jgaliotiniu. Krik3cionis, norédamas
buti tikru Kristaus tarnu, turi pasirinkti Jé-
aus kelia, kelia Jo meilés. Gali bati, kad
vieng dieng reikés net gyvybe duoti, kaip
Jézus davé, uz miasy brolius ir seseris. Bet
tikriausiai reikés mirti sau kiekviena diena.
[§ tikryjy néra jmanoma tikrai myléti be
saves atsizadéjimo ir marinimosi.

Tokia meile myléjo pirmieji krik3cionys,
taip mirdami ir prisikeldami. Ir pagal tokia
meile jie buvo atpazjstami kaip Jézaus tar-
nai, Jo mokiniai. Tikriausiai girdéjote Siuos
Jo zodzius: “IS to visi pazins, kad esate ma-
no mokiniai, jei mylésite vieni kitus” (Jn
13,35).

Jei mes seksime Jézumi, musy kelias,
kaip ir Jo, nuves mus j dangy. Mes busime
Tévo pagerbti, kas reiSkia, kad dalinsimés
su Jézumi ta garbe, kuria Tévas Ji pagerbs.
Panasiai Jézus zadéjo apaStalams, su jais
atsisveikindamas. Jis saké, kad eina paruos-
ti jiems vietos ir gris ju paimti, kad jie buty
drauge su Juo.

Kaip tad turime pagal $iuos ZodzZius gy-
venti? Jézaus pazadai tokie dideli, ateitis
tokia puiki ir didinga, kad mes, pradédami
eiti Jo nurodytu keliu, neturétumém abejo-
ti net akimirkos.

Kiekviena asmenj kasdien pasitikime,
bidami pasiruoSe ir gyvastj uz ji atiduoti.
Jei taip darysime, kiekvienas pasiaukojimas
bus savaimingas, o mirimas sau ir misy sa-
vanaudiSkumui ateis kaip natairali pasekme.
Tada busime Jézaus tarnai, Jo mokiniai, ir
misy lauks pazadétas dangus ir amzinybé
su Juo.

Dar daugiau. Jei taip elgsimés drauge su
kitais, tarpusavio meilé Zydés ir tos meilés
vaisius bus ypatingas: Kristus nelauks bu-
simojo gyvenimo, norédamas mus apdova-
noti savo draugyste ten. Jis bus musy tarpe
jau dabar, ka Jis ir saké: “Kur du ar trys
susirinke mano vardu, ten ir a$ esu jy tar-

pe” (Mt 18,20).

Tada musy dziaugsmas bus pilnas jau
¢ia zemgje.

JONAS BUVO ZMOGUS

("Laisky lietuviams” konkurse Il premijg
laiméjes straipsnis)

NINA GAILIUNIENE

Ar atsimenate, kaip Zvengia erzilai? Bet
kodél turétuméte atsiminti? Tik vieversélio
Cirenimas padangéje, pempés klykavimas
laukuose, varnéno Svilpavimas prie inkilo ir
gegutés kukavimas sode primena Lietuvos
laukus, pievas ir sodybas.

Taciau jéga, jaunysté ir nesuvaldomas
gaivaliSkumas tryksta tik i§ erzily Zvengi-
mo. To garso negaléfiau niekados pamirsti.
Jis buvo pirmasis jspudis, uZrekorduotas
mano atmintyje.

Vaikas kasdieninius jvykius pradeda at-
siminti tik nuo penkeriy ar SeSeriy mety
amziaus. Bet atskiri jykiai, sukéle iSgastj,
isirézia vaiko atmintyje daug anksciau.

Mamos téviskéje buvo laikomi du stai-
niniai erzilai. IS ten buvo pas mus atvaZzia-
ve sveciai. Kai jie viduje vaiSinosi, iSé¢jau |
kiema apzitréti sveciy vezimo. Nemat¢ ma-
zo baltagalvio sutvérimo, erzilai muistési,
prunksté, kasé kojomis Zeme. Treju mety
kaimo vaikas jokiy gyvuliy nebijo. O ark-
liy maziausiai. Man rapéjo paglostyti ju
minkstus, virpancius snukius. IStiestomis
rankomis artinuosi prie arkliy. Tokio paze-
minimo erzilams buvo per daug. Jie suzvin-
go piktu, galingu balsu, kurio negaléjo su-
talpinti ne tik musy kiemas, bet ir viso
kaimo laukai. Siaubas prikalé mane prie
zemés. Ir mano iSgascio klyksmas buvo gar-
sesnis uz jy zvengima.

ISléke i8 trobos tété ir mano krikStatévis,
mamos brolis. Pagriebes | glébj, tété rami-
no mane, o krik$tatévis tramdé ne maziau
i$gasdintus savo erzilus. Jie stojo piestu, ti-

Pazadai per dideli, kad galétumém leisti
tokiai progai dingti jos nepanaudoje. Tad
turékim drasos!

IS italy kalbos iSerté
kun. Antanas Sabas
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pé ant paskutiniy kojy purté aukstai iskel-
tas galvas ir Zvenge, Zvenge, zvengé. .. Ro-
dos, kad dangus ir Zemé drebéjo nuo to gar-
so. Tik a3 viena buvau saugi savo tévo glé-
byje.

Vél praéjo vieneri metai, lyg negyventi.
Be jokiy atsiminimy. Kita vidurvasarj miré
mamos tévas. Ir to jvykio buciau neatsimi-
nusi, jeigu ne naujas i$gastis. Kapuose sto-
véjau prie duobés, jsikabinusi | raudancios
mamos sijona. Uz mirinés kapy tvoros vies-
keliu smarkia ri$¢ia kazkas nuvaziavo. “Teé-
tukas nuvaziavo! .. Tétukas mane paliko!”
— suklikau nesavu balsu. IS vyry krivos
i$niro teété ir jtrauké mane j savo glébj. II-
gai niekas negaléjo atpléSti mano ranky,
kietai apsivyniojusiy apie jo kakla.

Ziema Lietuvos tkininkai turédavo tik
vieng apSildoma kambarj. Ten Seima ir sam-
diniai valgydavo, dirbdavo ir vakarodavo.
Na, ir miegodavo. Jei ne visi, tai bent té-
vai su mazais vaikais. Todél ir musy didziu-
lés trobos vadinamajame “‘uZpeckyje” sto-
véjo plati tévy lova. Prie jy galvagalio —
mano lovelé. Ryta pabudus, buvo patogu
perlipti j tévy lova. IS jos tik vienas Suolis
— ir jau ant 3ilto murelio, kurj zanavykai
vadino “zelikiu”.

Ir t3 ankstyva ziemos ryta nukeliavau
ant “‘zelikio” jprastu badu. PaZjstami ma-
lontis garsai ir kvapai verzési i§ virtuvés.
Buvo 3ilta, jauku ir gera laukti, kol ateis
mama mangs aprengti. Sédédama pastebé-
jau, kad lovos viduryje kazkas papsojo, lyg
po storais puky patalais per naktj buty is-
auges didziulis kupstas. Uzlipau ant lovos
galo, pasispyriau ir taikliai nut@piau j patj
gauburio vidurj. MinkStai, lyg | sniego
pusnj ar j lapy krava.

Rodos jokio garso nebuvo, bet i§ virtu-
vés, kaip zaibas, jskrido mama. Paskui ja —
samdiné mergina. Mama griebé mane uz
“Ciuprynos” ir grubiai dribteléjo Salia lo-
vos. Nudengusi patalus, trauké i§ didziulio
dubens teslota balta paklodéle. “Tai pada-
ré! .. Tai padaré!. . Ir koks nelabasis j3 ten
ne$é¢!” — aimanavo jtizusi mama. To nega-
na. Dar vis zadéjo, susidorojusi su tesla, i3-
vanoti man Kailj. . .
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Vienuose marskinéliuose ir basomis ko-
jomis ant Salty grindy drebéjau nuo Salcio
ir baimés. Paties dangaus siystas j kambarj
izengé téte. Jam uzteko vieno Zzvilgsnio su-
vokti tragiSka situacija: jo ‘‘skruzdélyte”
iSmakojo uzmaiSyta ir kilimui j Silta lova
padéta pyraga. ..

Netargs zodzio, jis placiai atskleidé sa-
vo atsagiota skrandg ir pritapes lauke, kol
a$ atsidiriau jo glébyje. Sédédama ant té-
tés keliy, iskiSusi galva i§ skrandos, kaip
kengiiriukas i§ motinos kapsio, smalsiai ste-
béjau visa samysj. Tétés uzantyje buvo sau-
gu ir 3ilta, kaip “Dievo ausyje”. Mano vei-
delio iSraiska, matyt, buvo toli nuo atgai-
lanjancios nusikaltélés, nes mama, piktai
dirsteléjusi | mane, pasaké: “Dar mergiscia
juckiasi, tiek ‘blédies’ pridirbusi!..”

Kai moterys iSlaléjo j virtuve, tété mane
aprengé. Mama niekados nebuvo pirsto
pridéjusi né prie vieno i§ savo keturiy vai-
ky. “Duodavo” arba “kailj vanodavo” tik
zodziais. Bet, mane rengdama t3 ryta, tik-
riausiai nebuty Svelniai apsiéjusi.

Paskutiné mano vaikystés nelaimé jvyko
rudenj, tik man pradéjus lankyti mokykla.
Grjzusi i§ mokyklos, radau kuliant kvie-
Cius. I8kulti Siaudai, naudojami pakratams,
buvo pradéta krauti | kagj kieme. Kuagis
jau buvo apie ro-12 pédy aukscio. Uzlipau
ant jo kopéciomis, priremtomis prie kagio
Sono. Besivartydama ir beSokinédama, pri-
¢jau per daug arti kraSto ir nuslydau Ze-
myn. Pasijutau sédinti giliam Suliny. IS visy
pusiy Siaudy sienos. Mano nuslysta | t3
pusg, prie kurios buvo suversta auksta kri-
va palaidy Siaudy, kurie véliau turéjo buti
sukrauti ant kagio virSaus.

Kaip tété, stovédamas prie kaukiancios
masinos, iSgirdo mano riksmg, nezinau. Bet
kai mano i$gastis jau buvo iSauges i be-
kradtj siauba, palaidi Siaudai pradéjo ste-
buklingai slugti. VirS jy pasirodé tété ir is-
trauké mane i§ Siaudinio Sulinio.

Su Siuo jvykiu pasibaigé mano vaikystés
i8gasciai, o su jais ir tétés — gelbétojo roleé.
Vietoj jos iSrysSkéjo tétés — uztaréjo savoka.

~ o~ o~



Téte grizo su Seimyna i§ lauky, baige
kirsti rugius. Dar buvo ankstyva, karSta po-
pieté. Vyriausias brolis Antanas suorgani-
zvo su marska bristi Zuvy gaudyti tvenki-
ayje. Zuvies buta daug. Du vyrai atnesé
didelj varinj katila su grobiu prie trobos.
Téte nuéjo prigulti popietés. ISsiskirsté ir
kiti suaugusieji. Mama su mergina sédo pa-
vesyje valyti Zuvi. Mes, trys maZieji, pasi-
likome ziaréti, kas toliau darysis.

Kai moterys, iStraukusios i§ vandens ka-
rosus, pradéjo pjauti ju galvas ir skusti Zvy-
nus, dziaugsmas juos gaudant virto trage-
dija. Juozukas, pora mety jaunesnis uz ma-
ne ir gailestingiausias i§ musy visy, tuoj |
dudas ir per kiema, kiek kojos nesa, j klétj.
Tété, prizadintas klyksmo, ji sutiko pusiau-
keleje. “Tétuk, jos pjauna Zuvytes!” —
tempé Juozukas téte j Zuvies egzekucijos vie-
3. I§ pakampiy rinkosi suaugusieji. Egze-
kucija momentui buvo sustabdyta. Tété mé-
gino jkalbéti vaikui, kad Zuvytés nespéja
pajusti skausmo, kad jam bus labai skanu
valgyti, kai jos bus iskeptos.

Bet, apelinodamas j prota, Sirdies skaus-
mo nenumalSino. Juozukas verké pasikuk-
tiodamas, apsikabings tétés koja, kad jis
nenueity. Kai tété pasialé Zuvis paleisti |
tvenkinj, i§ visy pusiy pasigirdo murméji-
mas. “‘Nereikia zitréti vaiko uzmaciy — pa-
verks ir nustos”, burnojo vyrai. “ISveskit
vaikus i§ ¢ia — kai nematys, tai ir negailés”,
sialé moterys.

— Einam, vaikai, | soda vySniauti, —
kvieté téte.

— Neik, tétuk! ISgelbék Zuvytes, —
maldavo Juozukas, buciuodamas tétei ran-
ka.

Tétei to buvo per daug. “Ar jau néra ko
valgyti, kad turite valgyti vaiko aSaras? |
tvenkinj!” — davé griezta jsakyma. Vyrai
nerangiai slampino su zuvy katilu tvenkinio
link, o mes, trys mazieji, dziaugsmingai da-
lyvavome toje pergalés procesijoje.

Po keliy dieny, neiSskiriant né Juozuko,
pasigardziuodami kirtome tuos pacius ka-

rosus. Jie buvo pagauti ir stalui paruosti,
kai musy nebuvo namie.

Visus namy gyvulius (tik kiauliy nemé-
gome) mes buvome issidaline. Kai vedé ar
vezé | turgy parduoti, neprotestuodavome.
Atrodé natiralu. Mes parduodame, nes tu-
rime per daug. Perka tie, kuriems triaksta.
Nelaimei, kazkas i Seimynos mus apsvieté,
kad gyvulius perka pjovimui.

Kai tévai, vaziuodami j turgy, jsidéjo
pardavimui Juozuko avinuka, pasikartojo ta
pati scena, kaip su karosais. Ir 3j karta tété
buvo uztaréjas. ISvaziavo | turgy be avinu-
ko, bet grizo namo su nauja iSmintimi. Nuo
tos dienos joks gyvulys i misy tkio nebu-
vo parduotas, o tik nugabentas Antanuko
Seimininkei, pas kurig jis gyveno mieste,
lankydamas gimnazija. . .

Tété buvo tylus. Apie jo praeitj Zino-
jome daugiau i§ mamos, kaip i§ jo paties.
Likes naslaiciu ketveriy mety amziaus, augo
prie patévio, kuris postiniui meilés nerodé.
Po keliy mety miré ir motina. Nei broliy,
nei sesery. Net né artimy giminiy. Galbut
ta skaudi vienatvé padaré jji tokj jautry ir
gera visiems.

Ne tik savo vaikams tété negaléjo pasa-
kyti ne, bet visiems, kurie jo pagalbos pra-
$é. Jeigu reikéjo ligoniui parvezti daktara
ar kuniga, vis vaziavo tété. O buvo stam-
besniy ukininky kaime, kurie turéjo dau-
giau arkliy ir didesng¢ darbo jéga. Galulau-
kés grytelninkai taip pat naudojosi misy
arkliais ir visokeriopa pagalba.

Pirmojo didZiojo karo metu uz savo Sir-
dies gerumg tété vos nesumokéjo savo gal-
va. Sunkiai sirgo kaimynas. Reikéjo vaisty.
Miestelj nuo masy kaimo skyré apkasai, ku-
riuose buvo jsitvirtine vokie¢iai. Bet koks
civiliniy gyventojy judéjimas buvo grieztai
uzdraustas. “Joneli, jei ne mangs, tai pasi-
gailék mano Zmonos ir mazy vaiky. Jeigu
tu neisi, niekas kitas neis”’, — maldavo li-
gonis.

Teété iSéjo | miestelj pésCias. Saugiau.
Dar neprié¢jus apkasy, sargybinis kazka sa-
ké. Nemokédamas vokiskai, tété éjo, kaip
éjes. Dirsteléjes | Song, pamaté, kad kitas
kareivis jau taiko j ji Sauti. Mosuodamas
receptu rankoje, tété tiesiai i kareivi. Nuos-
tabu, kaip mazai reikia Zodziy susikalbéti
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bédoje. “Doktor... Apotheke”... uzteko
vokieciui suprasti tétés misija. Gaves “Be-
zugschein”, tété saugiai nuéjo | miestelj ir
grizo su vaistais.

Kai vokieciai pareikalavo i§ kaimo at-
likti vadinamgja “stuika”, kaimas iSrinko
vaziuoti téte. Gal dél to, kad jis buvo jau-
niausias ir turéjo dar tik viena vaika. Karo
metu néra garantijos, kad grijSi gyvas...
Kelioné baigési Karaliauciuje. Iskrovus kai-
me surinktas gérybes, ji lydéjes kareivis kaz-
ka jmeté j tétés vezima, davé jam raSta ir
liepé vaziuoti “‘zurueck nach Litauen”. Na,
ir mové tété neatsigrizdamas. Tik pervazia-

ves sieng, Lietuvos puséje iSdrjso sustoti ir

iStirti, kas jo vezime taip dvokia. Buvo di-
dziulis, apvalus, kaip girny akmuo, saris.
Priprates prie lietuvisko bekvapio surio, té-
té negaléjo pakesti to astraus kvapo. Dar
kiek pavaziaves, sustojo ir vokiecio dovana
iSmeté | griovj. ..

Didelés nelaimés iStikusj tété gelbéjo ir
nepraSomas. Per pacia rugiapjite miré gre-
timo kaimo mazazemis ukininkas. Masy ir
jo laukai susisieké tiktai kampu. Misy ru-
giai jau buvo nukirsti. Kaimyno dar né ne-
pradéti. Sermeny diena mama nuéjo mels-
tis, o tété su Seimyna kirsti pernokusius
naslés rugius.

Karta musy sunus iSkélé tokj klausima:
“Tétukas ir tu studijavote dalykus, nieko
bendro neturincius su psichologija. Lygin-
damas su vaiky psichologijos vadovéliu, ne-
randu beveik jokios klaidos, kurig jas, mus
augindami, batumeéte padare”. Juokdamasi
jam atsakiau: “Mes bent studijavome, kad
ir ne psichologija. Mano tété mokéjo tik
skaityti ir raSyti, bet jis, mus augindamas,
nepadaré né vienos klaidos”.

Teéte ne tik nevartojo fizinés bausmés,
bet net nejsakinéjo. Kai jam reikéjo vaiky
pagalbos, jis prasé. Net | maziausia vos pa-
vézliojantj vaika jis kreipdavosi prasymo
forma. “Ar negalétum man t3 ar t3 atnes-
ti. .. padaryti... pasakyti?” PraSymo kar-
toti nereikéjo. Bégdavome visi. Ir badavo
aSary, jeigu kitas pagriebé prasoma daikta
pirmas. Tada tété panaudodavo tikrai salia-
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moniska iSmintj: “Ar tu esi Justinukas? A3
prasiau, kad Justinukas man atnesty plaktu-
ka”. Ir Juozukas, ir a$, kurie badavome pra-
lenke maziausiajj, turédavome Justinukui
atiduoti atnes$ta daikta, o tas jteikdavo tétei.
Mama jsakinédavo: “Tu bék tg padaryti, o
tu ana!” O mes, kaip maras — né krust. ..

Na, ir buvome prilipe prie tétés, kaip
erkés prie avies. Su juo buvome ir laukuose,
ir namuose. Turéjome po grébliuka, jo pa-
daryta pagal kiekvieno agj, ir po kauptuks,
kad galétume kartu dirbti laukuose. Kai ar-
davo, zygiuodavome i§ paskos Zasele iSsiri-
kiave vagoje. Pavarge sédédavome dirvos
gale ir laukdavome, kol jis, iSvares vags,
apsisuks ir sugris. “Dirbe” kartu ar ne, vis
tiek pavakarius valgydavome su téte lau-
kuose.

Uzdarius gyvulius j tvartus, padédavome
tétei Serti. NeSdamas Sieno, dobily ar Siau-
dy glébj, tété ir mums duodavo po gnitizte.
Niekados neparodé, kad mes ji gaiSiname
ar painiojamés po kojy. Niekados neteko
matyti tétés jpykusio. Kai kas nors iSvary-
davo i$ kantrybés — pakrike gyvuliai ar
mes per daug jsiduke vaikai — tété visados
vartodavo t3 patj savo autentiska “keiks-
ma”: “O kad tu suragtum! ..”

Per ziemos 3alcius sédédavome pirkioje.
Maloniausias laikas budavo ankstyva Zie-
mos vakaro prieblanda. Kol Seimyna eida-
vo vakaro namy apyvoka, mama, uzkaitusi
vakarieng, sédédavo su mumis pas krosnj ir
dainuodavo musy meégstamas dainas. Bet
vos tik jzengdavo j kambarj tété ir, nusiren-
ges atsisésdavo ant galinio suolo, mes pul-
davome galvotrukciais uzimti vieta 3alia jo.
Salia buvo tik dvi vietos. Trediasis jausda-
vosi nuskriaustas. Tété ta pasiimdavo ant
keliy. AS kartais pagudravodavau ir leisda-
vau mazuosius mane pralenkti. . .

Pirmiausia, pasisodings ant kojos, kiek-
viena “nujodindavo i Sakius”:

“Kius-kius j Sakius pyragéliy pirkti.

Dideliy negavau — ant mazyciy sutikau.

Pakazam - pakazam - pakazam...”

O mes, jsikabine j tétés koja, Suoliais lék-
davome j Sakius... Kai tété pasakydavo,
kad “arklys” jau pavarges, mes turédavome




















































































