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BIRŽELINĖS MINTYS
J U O Z A S  V A I Š N Y S ,  S . J .

Lietuvoje birželio mėnuo turbūt buvo pats gražiausias ir maloniausias. 
Nors paprastai gegužis yra laikomas gėlių mėnesiu, bet lietuvaičiu darželiai 
visu savo puošnumu sužydi tik tada, kai aukščiau pakilusi birželio saulė pa
skelbia vasaros pradžią. Pražįsta gėlės, pražįsta pievos ir darželiai, pražysta 
visa Lietuva. Užsidaro mokyklų durys, ištuštėja klasės, ir jaunimas, pajutęs 
laisvę, bėga į gamtą, į miškus, prie jūrų, upių ir ežerų. Saulė ir gėlės, laisvė 
ir grožis sukuria šventadienišką nuotaiką.

Pražysta puošnios raudonos rožės ir didžiuojasi savo mistišku kvapu. 
Tačiau tarp savo žalai lapų ir viliojančiu žiedų jos kažką slepia. Slepia aštrius 
spyglius. Nėra rožės be spyglių. Nėra džiaugsmo, kuris nebūtų temdomas 
kokio nors debesėlio. Kartais tie spygliai būna tokie aštrūs ir debesys taip 
tiršti, kad nejauti nei gėlių grožio, rodos, nematai nei šviesių saulės spindulių. 
Tie spygliai atrodo dar aštresni, kai gėriesi švelniais rožės žiedais; debesys 
atrodo dar tirštesni, kai paslepia besišypsančią vasaros saulę.

Tokios nuotaikos mus supa ir tokios mintys kyla birželio mėnesį po tų 
nelaimingų metų, kai mūsų broliai ir sesės buvo šimtais ir tūkstančiais išve
žami, žudomi, kankinami. Mūsų dabar taip nedžiugina nė puošniausi rožių 
žiedai, mums ne tokia šviesi atrodo net birželio saulė. Juk tie žiedai tik apie 
spyglius kalba, šilta saulė primena Sibiro pūgas. Praėjo tie laikai, kai birželis 
mums buvo džiaugsmo mėnuo. Dabar jo skelbiamas džiaugsmas sumaišytas 
su karčiu skausmu.

Tik šį gyvenimą tematančiam žmogui tokia padėtis būtų nepakeliamai 
tragiška. Jis nematytų prasmės gyventi. Jo gyvenimas atrodytų nė kiek never
tesnis už to žemės kirmino, kurs yra visų kojomis mindomas. Bet jeigu žmo
gus čia tesijaučia keleivis, jeigu jis žino ir tiki, kad yra ir kitas gyvenimas,
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kurio rožės bus be spyglių ir dangus be de
besų, kurio džiaugsmo ir laimės nedrums 
nė lašelis kančios, tai nė aštriausi spygliai 
jam čia nebus tokie skaudūs. Jis negrius po 
sunkia našta ir nekeiks savo likimo, bet su
kaups visas jėgas, kančioje išsiugdys galin
gus dvasios sparnus ir skris virš debesų, kur 
nuolat šviečia saulė, ir džiaugsis rožėmis, 
nejusdamas spyglių.

Tas baisusis 1941 metų birželis buvo lie
tuvių tautos kryžiaus kelio pradžia. Tuo 
skaudžiu keliu ji tebeina iki šiai dienai. Ne 
kartą tenka išgirsti kai kuriuos sakant, kad 
Dievas Lietuvą baudžia už jos ir už jos val
džios nuodėmes. "Štai kur Lietuvą nuvedė 
daugelio mūsų tautiečių ir vyriausybės pa
reigūnų nekrikščioniškas gyvenimas nepri
klausomybės laikais”, pasako ne vienas, pa
sityčiodamas ir kitus kaltindamas.

Tokie pasityčiojimai ir nepagrįsti kalti
nimai primena tą blogąjį latrą, kurs piktžo
džiavo mirštančiam ant kryžiaus Kristui. 
Kiekvienas krikščionis turėtų žinoti, kad 
Kristus dažnai sunkesnį kryžių uždeda tam, 
kuris jį labiau myli, norėdamas dar labiau 
išbandyti jo meilę. Nuodėmių ir visokių 
blogybių rasi kiekvienoje šalyje. Bet kažin 
ar daugiau tokių tautų atrasi, kurios savo ti
kėjimu ir dora būtų anais laikais pralenkę 
tą mūsų mieląjį kryžių ir Marijos žemę? Ar 
daug yra tokių valstybių, kur taip vieningai, 
ne tik kunigai ir vyskupai, bet pats valsty
bės prezidentas, vyriausybė ir kariuomenė 
viešai pasiaukotų Jėzaus Širdžiai, kaip pa
darė Lietuva 1934 metais, liepos mėn. 1 die
ną pirmojo Tautinio Eucharistinio kongreso 
metu?

Tame gražiame pasiaukojimo akte skai
tome: "Geriausioji Jėzaus Širdie, kuri ver
kei, žiūrėdama į savo išrinktosios tautos ne
laimes, priimk ilgus ir sunkius mūsų tautos 
iškentėtus skausmus ir neleisk daugiau mūsų 
priešams viešpatauti brangioje mūsų Tėvy
nėje. .. Padaryk, kad mūsų visų širdys užsi
degtų neužgesinama Tavo meilės liepsna”.

Mūsų poetas sako, kad "nėra didesnės 
meilės už skausmuose subrendusią”. Tad 
jeigu Kristus mums, jam pasiaukojusiems, 
atsiuntė dar didesnių kančių ir skausmų,

tai tik norėdamas dar labiau subrandinti 
mūsų meilę ir ištikimybę.

Kryžius mums gėdos nedaro. Nors jis 
yra sunkus, nors po juo linksta pečiai, bet 
jį nešam aukštyn pakelta galva, tiesiai žiū
rėdami į saulę, kuri mūsų spygliuotą kelią 
apšviečia, ir tikimės, kad ji mūsų Tėvynėje 
netrukus ir vėl patekės.

KAIP AŠ SUPRANTU TIKĖJIMĄ
("Laiškų lietuviamsJ> konkurse II premiją 
laimėjęs straipsnis)

ALDONA KAMANTIENĖ

“Dieve, Tu esi mano Dievas,
Rūpestingai aš ieškau Tavęs.
Tavęs trokšta mano siela,
Geidžia Tavęs mano kūnas,
Kaip sausa ir trokštanti žemė be vandens” 
(Ps 62,1).

Gyvendamas pasaulyje, kuris yra pilnas 
garso, šviesos ir taršos, žmogus jaučia skau
džią tuštumą. Skubėdamas per mechanizuo
tą civilizaciją, jis ieško prasmės, kuri galėtų 
patenkinti jo vidinį alkį. Pagal psichologą 
Victor Frankel, žmogui yra būtina statyti 
savo gyvenimą ant tvirtų įsitikinimų ir pas
tovumo principų. Jis matuoja savo gyveni
mo patirties vertę pagal tikslą, kurį jis sau 
pasiskiria. Tikintysis žmogus tą tikslą at
randa tikėjime Dievu. Tačiau ir čia reikia 
turėti stiprų pamatą, ant kurio būtų stato
mas santykis su Dievu. Krikščionis tą pama
tą gali surasti su nuolat nauju įsipareigoji
mu į Kristaus asmenį ir su Jam atsidavimu.

Koks yra mano krikščionybės suprati
mas? Ar Kristus yra man tik dogmatinis 
fonas ir populiarus krikščionybės simbolis, 
ar Jis yra gyva asmenybė krikščionybės 
centre? Ar Jis yra gyvas Dievas man šian
dien, ar tik gyvenęs prieš du tūkstančius 
metų?

Kaip pats gyvenimas, taip ir tikėjimas 
yra procesas. Tikėjimas man neduoda atsa
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kymų, kurie galioja visą gyvenimą. Tikėji
mas, jeigu jis yra gyvas, yra besikeičiantis, 
dinamiškas, besikartojantis ir niekada neat
baigtas. Tikėjime nuolatos atsinaujinu su 
atsinaujinančia Bažnyčia. Tikėjimas man 
nėra toks pat, koks buvo prieš 20 ar 30 me
tų. Žmogus, kuris tikėjime jautėsi stiprus, 
kai buvo jaunas, o keisdamasis neaugo ir ne
sikeitė savo tikėjime, gali tą tikėjimo su
pratimą išaugti, kaip vaikas marškinėlius. 
Nesuradęs naujų savo tikėjimo sampratų, jis 
jį gali visai prarasti. Panašiai kaip žmonių 
bendravimas, taip ir bendravimas tarp Die
vo ir žmogaus, jeigu jis neaugs, palaipsniui 
mirs, Tikėjimo procese mes atnaujiname 
Dievo supratimą ir savo ryšį su Juo. Tame 
procese gali pasitaikyti daug abejonių, kri
zių ir vidaus audrų. Kaip visuose tarpasme
niniuose bendravimuose, taip Dievo ir žmo
gaus bendravime ištvermingai pergyventos 
krizės bendravimui suteikia pastovumą ir gi
lumą. Pagal Paul Tillich, tikėjimas geriau
siai bręsta krizėje. Kiti savo tikėjime neper
gyvena jokių abejonių ir krizių, bet gal jie 
yra tie, kurie ir neatiduoda daug savęs ir 
savo gyvenimo savo tikėjimo procese. Tada 
jiems nėra daug ko prarasti ar atrasti. Savęs 
neatiduodamas, neinvestuodamas, žmogus 
automatiškai traukiasi toliau nuo Dievo. 
Taigi kiek duodame, tiek ir gauname.

Kartais skundžiamės, kad jaučiamės esą 
toli nuo Dievo. Bet gal mes norime, kad Jis 
toli būtų. Jeigu Jis yra mums neaiškus ir 
paslaptingas, gal ir norime, kad Jis toks lik
tų. Ralph Martin savo knygoje "Hungry for 
God” sako, kad jeigu Dievo sąvoka mums 
yra neaiški ir tolima, mūsų sekimas Juo taip 
pat yra iš tolo. Tačiau kai Dievas yra arti 
ir konkretus, mes turime daugiau i Jį rea
guoti ir daugiau savęs Jam atiduoti. Artėji
mas prie Dievo reikalauja iš mūsų didesnio 
Jam atsidavimo.

Norint augti tikėjime, reikia vystyti di
desnį bendravimą su Dievu. "Tikėjimas nė
ra kaip tankas gazolino nuolat išsibaigimo 
pavojuje”, sako William R. Parker ir Elaine 
St. Johns savo knygoje "Prayer Can Change 
Your Life”. Jis auga ir stiprėja, kaip spor
tininko naudojami muskulai. Ir žmogaus su

Dievu bendravimo laipsnis bus toks, kiek to 
bendravimo bus.

Tikėjimas nėra pasiekiamas per bažny
čios mokslo laipsnius ar teologijos knygas. 
Jis nėra vien tik intelektualinis tiesų supra
timas. Mūsų būtyje yra dar kažkas giliau, 
negu intelektas, kažkas daugiau asmeniška, 
negu jausmai, daugiau žmogiška, negu pa
sąmonė. Savo protu žmogus pasiekia tikėji
mo slenkstį, bet tik su Dievo malone gali 
tą tikėjimą išpažinti.

Tikėjimo išpažinime žmogus vispusiškai 
išeina iš savęs. Kviečiančio Dievo ir kvieti
mą priimančio žmogaus komunikacija yra 
viso tikėjimo reikšmė ir pagrindas. Žmogaus 
didžiausias šuolis prie Dievo yra pasitikėji
mo aktas. Tikėdamas aš sakau Dievui savo 
"amen” arba "sutinku”. Tai nėra mano lū
pų kalba, bet širdies, proto ir visos būties 
kalba. Tikėjime ne tik suprantu, bet ir pri
imu ir išgyvenu. Tai yra patirtis, kurią gau
nu Šv. Dvasios pagalba. Ji perviršija visokią 
logiką ir mokslinį žinojimą. Didžiausią pa
sitikėjimo ir atsidavimo, ne pasidavimo, 
šuolį matome Evangelijoje, moteriškės ir 
elgetos tikėjime. Jie tikėjo, kad pasveiks, 
prisilietę Jėzaus rūbo. Jų tikėjime abejonių 
nebuvo. Po jų pasveikimo, aišku, visi veržte 
veržėsi Jį paliesti, bet nė vienas nebuvo pa
gydytas, nes nė vienas taip netikėjo. Norint 
pajusti ir išgyventi Dievo galybę ir meilę, 
reikia paliesti Jį su tokiu tikėjimu, kaip ta 
paprasta moteris ar tas aklas elgeta.

Tikėti ir pasitikėti nėra lengva. Žmogus 
nori nuolatinio užtikrinimo arba garantijos. 
Dažnai savo tikėjime esame kaip tas kalnų 
lipikas, kuris paslydęs ir bekrisdamas į be
dugnę, užsikabino už šakos ir, laikydamasis 
virš bedugnės, šaukėsi pagalbos. Tada jis iš
girdo balsą: "Aš esu tavo Dievas, ar tiki 
manimi?” — “Taip, Dieve, tikiu”, buvo 
žmogaus atsakymas. "Tai pasileisk”, pasi
girdo ramus balsas iš apačios. Nelengva 
mums pasileisti tam paskutiniam ir būtinam 
šuoliui prie Dievo, nes esame žmonės men
ko tikėjimo.

Kaip minėjau, augti tikėjime yra būtina. 
Viena iš tokių tikėjime augimo priemonių 
yra malda. Malda yra dialogas tarp žmo
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gaus ir Dievo. Kristaus mokiniai niekada 
neklausė Jo, kaip daryti stebuklus, dauginti 
duoną ir žuvį, prikelti mirusius, bet prašė 
išmokyti juos melstis. Malda nereiškia iš
moktų formulių atkartojimo arba Dievui 
savo prašymų pateikimo. Maldoje vyksta 
mano vispusiškas, asmeninis atsivėrimas ir 
atsidavimas Dievui. Maldoje susitinku su 
Dievu veidas veidan ir pasirodau Jam toks, 
koks esu.

Bet koks yra tas mano Dievas, į kurį 
meldžiuosi ir kuriuo tikiu? Ar Jis yra tas 
pats mano vaikystės vaizduotės nupieštas vi
sagalis, tolimas, rūstus buhalteris, kuris ma
ne griebs, jeigu mano sąskaitos nebus tvar
koje? John Powell, S.J., savo knygoje "A 
Reason to Live, a Reason to Die” sako, kad 
mes susikuriame Dievą į savo panašumą, su
dedami į Jį savo žiaurumus, kurie atspindi 
mūsų bendravimą vieno su kitu.

Senajame Testamente pranašo Izaijo lū
pomis Dievas užtikrina mums savo meilę: 
"Jeigu motina užmirštų savo kūdikį, aš nie
kada Jūsų neužmiršiu. Aš išpjoviau jūsų var
dą savo delnuose, kad niekada jūsų neuž
mirščiau”. Daug vilties mums teikia ši nesi
baigianti Dievo meilė mums. Naujajame 
Testamente šios meilės centrą randame Jė
zuje Kristuje, kuris liepia mums vienas kitą 
mylėti, kaip Jis mus mylėjo. Čia matome 
Kristų — tikrą žmogų. Jis gimė, kaip ir 
kiekvienas iš mūsų, kentėjo šaltį, alkį, skaus
mą, mirtį. Taigi, būdamas žmogus, Jis kal
bėjo mūsų kalba. Būdamas Dievas, išgyveno 
visą žmogaus prigimtį, išskyrus nuodėmę. 
Jis mums rodo savo besąlyginę meilę. Kris
tus negimė, nekentėjo ir nemirė už mus, 
kad mus nuteistų, pasmerktų, nubaustų. Jis 
mus atpirko, nes mus mylėjo. Tai suteikia 
man vilties, kad užuot pasmerkęs, Jis man 
atleis, užuot nuteisęs — išteisins, užuot ba
ręs — paguos. Jo besąlyginį atleidimą ir 
meilę matau, kai Jis ištaria prostitutei: "Tau 
yra atleista”. Mes neturime užsipelnyti Jo 
meilę. Ji yra mums suteikta. Jis visuomet 
siūlo mums savo meilę, net ir tada, kai nuo 
jos nusigręžiame. Mums nereikia keistis, 
augti, tobulėti, kad Jis mus mylėtų. Mes 
esame Jo mylimi, kad galėtume augti, keis

tis, tobulėti. Nuostabiai gera, suradus Dievą 
be galo mylintį ir suprantantį, priimantį ir 
atleidžiantį. Man yra lengviau kreiptis į to
kį Dievą, negu į sunkiai pasiekiamą, tolu
moje esančią būtybę.

Kaip ir kur randu Dievą? Dar nuo vai
kystės laikų, turėjau savo vaizduotėje Kris
taus atsimainymo sceną ant Taboro kalno. 
Ten Jis pasikeitė savo apaštalų akivaizdoje. 
Jo veidas spindėjo, kaip saulė, o rūbai buvo 
balti, kaip sniegas. Apaštalai buvo pagauti 
tos nepaprastos šviesos; jiems buvo gera ten 
būti. Daug savo gyvenimo metų priėmiau 
tą Persimainymo sceną, kaip Evangelijoje 
konstatuotą faktą. Tačiau kartą užkliuvau 
už prancūzų teologo Louis Evely minties, 
kur jis dėstė, kad apaštalai, atsiskyrę nuo 
pasaulio trukdymų ir visą savo dėmesį skyrę 
tik Jam, praregėjo savo vidaus akimis ir iš
vydo Jį tokį, koks Jis visą laiką buvo. Kaip 
dažnai gyvenime, Jį sutikę, nepažįstame, ne
matome, negirdime, nes esame per daug už
imti kuo kitu. Tikėjimo akimis yra įmano
ma Dievą pamatyti ir išgirsti net ir ten, kur 
mažiausiai tikimės Jį sutikti. Geriausiai ir 
arčiausiai Dievą galiu pažinti, pagal Louis 
Evely, "Jo karalystėje manyje”. Jis manyje 
kalba man suprantama kalba. Man belieka 
tik klausytis.

Dievas paliečia kiekvieną iš mūsų savu 
laiku ir savu būdu. Todėl ir pati geriausia 
mūsų malda yra visiškas atsidarymas ir at
sidavimas Jam tyloje. Jis neateina pas mus, 
kol manome, kad esame savyje viskam pajė
gūs. Jis mus paliečia, kai gyvenimas atrodo 
bereikšmis ir tuščias, kai jaučiamės atsisky
rę nuo žmonių, kai neapkenčiame patys sa
vęs dėl savo žmogiško silpnumo. Jis mus 
paliečia, kai nuolat skaudžiai klumpame, 
nepasiekdami savo įsivaizduoto tobulumo, 
kai neviltis pražudo džiaugsmą gyventi. 
Kaip tik tokiais momentais Jis prabyla į 
mus savo raminančioje tyloje, sakydamas: 
"Tu esi mano, tavęs nepaliksiu”, arba "Aš 
esu prisikėlimas ir gyvenimas. Kas manimi 
tiki, nors ir mirtų, jis gyvens, ir kas gyvena 
ir tiki manimi, niekada nemirs” (Jn 11,25).

Kaip dažnai šiais skubėjimo laikais esa
me persiėmę savimi ir savo veikimu, kad
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negirdime tų Jo raminančių žodžių tyloje ir 
nepajuntame Jo švelnaus palietimo! Esame 
kurti ir akli kitam žmogui, kurti poetui ir 
filosofui, nejautrūs vaikui ir ligoniui, kurti 
ir akli Dievo gamtos grožiui. Pakopę su 
Kristumi į kalną, kaip tie apaštalai, tikėjimo 
akimis pamatysime Dievą džiaugsme, mei
lėje, skausme, liūdesyje, vienišume. Ji atra
sime beviltiškumo tamsoje ir vilties šviesoje. 
Jį išgirsime pirmajame kūdikio pravirkime 
ir paskutiniame mirštančiojo atodūsyje. Jis 
bus atsisveikinančio rankos paspaudime ir 
išlydinčiojo laiminime. Visas šis atradimas 
yra tikėjimo dovana, ko anksčiau nepajėgiau 
suvokti.

Evangelistas Billy Graham sako: "Aš ži
nau, kad Dievas yra, nes aš Jį asmeniškai 
išgyvenu. Aš su Juo kalbėjau, su Juo ėjau, 
Jis manimi rūpinasi ir veikia mano kasdie
niniame gyvenime”. Čia prisimenu pasako
jimą apie žmogų ir Kristų, kurie ėjo pajūrio 
smėliu ir stebėjo smėlyje įmintas pėdas. 
Žmogus, prisiminęs Kristaus pažadą, kad 
Jis niekada jo nepaliks ir visuomet eis su 
juo drauge, susimąstęs paklausė, kodėl jo 
gyvenimo sunkiausiuose momentuose jis 
mato tik vienas pėdas smėlyje. Kristus jam 
ramiai atsakė: "Tada, kai buvo tik vienos 
pėdos smėlyje, mano vaike, aš tave nešiau”.

Pripažinti, kad Jis eina šalia manęs, kad 
Jis neša mane sunkiuose mano gyvenimo 
momentuose, tikėti, kad Jis manim rūpinas 
ir veikia mano gyvenime, yra pakopa mano 
tikėjimo procese.

Poeto William Blake žodžiais,

"Su tikėjimu galiu matyti 
Dievo pasaulį smėlio grūde,
Dangų — laukinės gėlės žiede, 
Laikyti laiką ant savo delno 
Ir amžinybę — vienoje valandoje”.

• Okupuotoje Lietuvoje 148.149 lietuviai pa
sirašė prašymą ir pasiuntė Brežnevui, reikalau
dami grąžinti 1960 m. Klaipėdoje pastatytą baž
nyčią, kurios statyba rūpinosi dabartinis Kauno 
ir Vilkaviškio vyskupijų administratorius vysk. 
L. Povilonis.

TRISDEŠIMTMEČIAI “LAIŠKAI 
LIETUVIAMS”
(JAV LB Kultūros Tarybos pirmininkės In
gridos Bublienės kalba, pasakyta š.m. balan
džio 13 d. Jaunimo Centre, minint "Laiškų 
lietuviams" 30 metų sukaktį)

Švenčiant "Laiškų lietuviams” 30 metų 
sukaktį, JAV LB Kultūros Taryba džiaugia
si Tėvų Jėzuitų kultūrine veikla ir sveikina 
"Laiškų lietuviams” redaktorių, leidėjus, 
bendradarbius ir skaitytojus. Šios šventės 
proga prisimename Bernardo Brazdžionio 
žodžius:

“Daug išsinešėm mes turtų iš tėvynės,
Kur paliko žemė ir namai,
Kur paliko kančios ir skausmai,
Vasaros — kaip auksas, žiemos — sidabrinės. 
Tuščios rankos, o krūtinėj žiba:
Visas turtas tilpo širdyse!
Visas turtas: protėvių dvasia,
Laisvės siekis ir gyvos širdies kūryba”.

Tai šiandien čia susirinkome pasidžiaug
ti gyvos širdies kūryba, mūsų tarpe gyvos 
spausdintu žodžiu. Žymus publicistas J. Pu
rickis yra pasakęs: "Spauda yra visos tautos 
mokykla. Mokyklos auklėja tik jaunimą, o 
spauda auklėja ir moko visą tautą”. Todėl 
ir išeivijoje spauda siekia išlaikyti mūsų tau
tos gyvybę, išsaugoti jos brangų turtą — 
gimtąją kalbą, kultūrą bei religiją. Spauda
— tai lyg veidrodis, kuriame atsispindi mū
sų aspiracijos, siekiai, tradicijos ir filosofinė 
bei kūrybinė siela. J. Gutauskas yra rašęs: 
"Sugrius Kūno Kultūros rūmai, Laisvės Alė
jos asfaltas sudužęs, amžių vėjai gal ir Ne
muną išdžiovins, tik nemirs lietuvio vardas, 
jei lietuviško Fidijaus kaltas mūšų laukų 
granite įkūnys amžinosios kūrybos žodį”.

Lygiai prieš 30 metų, vasario mėnesį, 
Čikagoje aštuonių puslapių leidinukas kvie
tė į darbą visus rašytojus, kunigus, visuome
nininkus, poetus rašyti laiškus įvairiais klau
simais. Pirmajame numeryje redaktorius 
prabilo šiais žodžiais: “Ne kartą teko jums 
paimti į rankas kuklų mėnesinį leidinėlį, pa
vadintą "Misijonieriaus laiškais”, kuris bu
vo tėvo J. Bružiko siunčiamas iš Vokietijos...
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Pasikeitus sąlygoms, jų tolimesnis leidimas 
iš Vokietijos yra neįmanomas. Tačiau iš vi
sų kampų mus bombarduoja, kad šį naudin
gą darbą tęstame... Nutarėme juos pava
dinti "Laiškais lietuviams”, nes jie skiriami 
kiekvienam lietuviui, nesvarbu kurioje pa
saulio šalyje jis gyventų. Kas juos rašys, pa
tys matysite, nes po laišku paprastai pasira
šoma. Juos leis Tėvai Jėzuitai Čikagoje. 
Tikslas — užmegzti ryšius su visame pasau
lyje išblaškytais lietuviais ir padėti jiems ge
riau orientuotis naujose aplinkybėse. Šie 
laiškai stengsis būti tokie, kokių jūs norėsi
te. Laiškai yra rašomi ne tik tam, kad kiti 
skaitytų, bet į juos laukiami ir atsakymai. 
Tad perskaitykite ir siųskite mums atsaky
mą: kokį įspūdį jie jums padarė, kas labiau
siai patiko, kas nepatiko, ko pageidautumė
te. Šių laiškų forma ir dydis priklausys nuo 
jūsų. Tikimės, kad netrukus jie galės padvi
gubėti ir įsivilkti į gražius viršelius. O gal 
turės visiškai sustoti. Viskas priklausys nuo 
skaitytojų, rėmėjų ir bendradarbių”.

Į šį laišką atsiliepė lietuvis. Žurnalas au
go ir gražėjo. Parašytas žodis tapo gyvas, 
kaip jį apibūdina Balys Auginąs:

“Ant balto lapo 
Parašiau žodį —
Ir jis kvėpuoja,
Kaip miegantis kūdikis —
Aš jį pažadinu 
Iš nebūties kapo —
Jis gyvas,
Kaip užmigusi gėlė,
Kaip alsuojantis miškas —
Budrus ir budintis 
Sargyboje minčių,
Nes žodis juokiasi 
Ir verkia,
Mąstydamas 
Kartu su žmogumi —
Jis lanko 
Turčio rūmus 
Ir vargdienio pirkią.
Ir iš baltųjų 
Rašto vystyklų 
Pakilęs,
Jis lekia mylių mylias,
Byloja, šneka, kalba. . .”

Redakcijos svajonė išsipildė. Panašiai 
kaip plati upė prasideda maža srovele, taip

ir šis religinės bei tautinės kultūros žurna
las išsivystė iš menko leidinėlio. Maža sro
velė greitai virto plačia upe, banguojančia 
per visą išeivijos plotmę. Nors žurnalo iš
orinė išvaizda keitėsi, jis įsivilko į gražius 
viršelius ir puslapiai buvo puošiami įvairio
mis nuotraukomis, tačiau jo pagrindinis tiks
las iki šios dienos liko tas pats: padėti lie
tuviams geriau susiorientuoti religiniais ir 
tautiniais klausimais, susidūrus su svetima 
aplinka.

Kai minime įvairias sukaktis, kyla 
džiaugsmas ir susirūpinimas. Nubėgę metai 
jau yra istorija. Tačiau minint organizaci
jos, laikraščio ar žurnalo sukaktį, kyla skir
tingas džiaugsmas ir skirtingas rūpestis. 
Žvelgdami į praeitį, matome daugelį laimė
jimų, daugelį sutiktų kliūčių, kurias reikėjo 
įveikti, daugelį džiaugsmo valandų, kurios, 
manau, žadino tiek redaktoriaus, tiek ir viso 
redakcinio kolektyvo pasitenkinimą bei ryž
tą tęsti darbą toliau.

Žurnalas yra gyvas ne amžiumi, bet tais 
žmonėmis, kurie pakeičia vieni kitus, tais 
laimėjimais, kurie iš praeities siekia dabartį, 
ir tais pasiryžimais, kurie skatina dirbti, rū
pintis, kad žurnalo ateitis nebūtų menkesnė 
už praeitį.

Nuo pat pradžios iki šiol "Laiškų lietu
viams” redaktoriaus pareigas eina kun. J. 
Vaišnys su šešerių metų pertrauka (1964- 
1969), kai, jam išvykus į Montrealį, redak
toriaus pareigas buvo perėmęs kun. K. Tri
makas.

Šiandien prieš akis turime 30 storokų 
knygų — įrištų "Laiškų lietuviams” kom
plektų. Versdami numerį po numerio, ma
tome, kiek daug vietos skirta šeimos ir jau
nimo problemoms, yra svarstyti įvairūs baž
nytiniai ir tikėjimo reikalai, spausdintos 
knygų recenzijos, žinios iš tėvynės, kalbos 
tikslumo kampelis, poezija ir daug kitokio 
dvasinio peno. Štai ką skaitytojai rašo po 
30 metų: "Žurnalas visada mielai laukiamas. 
Yra labai įdomus ir mūsų šeimoje perskai
tomas ištisai... Jau 30 metų skaitau šį žur
nalą. Turinys labai puikus. Viskas gyveni
miška” ir t.t.
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Praėjusieji žurnalo numeriai nėra tik 
smėlyje įspausti ženklai, kuriuos greitai už
pusto vėjas; jie yra neišdildomi kūrybiniai 
pėdsakai mūsų kasdieninio gyvenimo tėk
mėje.

Sukaktį minėdami, kreipiame dėmesį ir 
į tuos, kurie didžią ir gražią savo gyvenimo 
dalį yra skyrę šiam žurnalui išsilaikyti, iš
vesti pro visas kliūtis ir kurti lietuvišką gy
venimą pilnutine prasme. Tai yra gyvybinė 
apraiška, kiekvienu metu įspaudžianti nau
jas žymes. Žurnalas turi būti šios dienos 
balsas ir veidrodis, kuriame atsispindėtų da
barties rūpesčiai ir džiaugsmai. Kai vieni 
metai baigiasi ir prasideda kiti — naujas 
laikas kelia naujas idėjas, skatina ieškoti 
naujų priemonių ir nurodo naujus būdus, 
kad idėjos neliktų tik svajonės, bet pamažu 
virstų tikrove.

Tegul ši sukaktis skatina ir toliau visus 
darbuotis, būti šio laiko balsu, ieškoti nau
jų priemonių ir informuoti bei formuoti, 
kad krikščioniška dvasia neužgestų, o vis 
žiebtųsi karštomis kibirkštimis.

Manau, kad dar daugelis prisimena Ve
lykų rytą bažnyčiose girdėtą evangeliją, kaip 
Jonas, įėjęs į kapą, pamatė ant žemės gulin
čias drobules. Ir staiga aiški mintis pervėrė 
jo širdį ir protą: "Įvyko taip, kaip Jis mums 
tiek kartų buvo sakęs!” Jis pamatė ir įtikė
jo, nes matė daugiau, negu drobules. Ir mes 
šiandien, matydami didelę krūvą per 30 me
tų išleistų žurnalo numerių, taip pat galime 
matyti daugiau, negu tik popierių ir dažus. 
Tai eilės metų žmonių rūpestis vienų kitais, 
tai meilė vienas kitam bei savo tėvynei ir 
nepamainomas noras tarnauti ir padėti ki
tiems. Tai nesuskaitomas rašytojų ir skaity
tojų tikėjimas tėvynės prisikėlimu. O tai yra 
kartu ir paties Dievo meilė bei rūpestis kiek
vienu iš mūsų.

Trisdešimt metų jau praeityje. Į ateitį 
žvelgiame Zentos Tenisonaitės žodžiais:

“Pavasaris vėl kviečia mus 
ir lašina svaiginančius lašus 
j tulpės žiedo širdį. ..
Žinau, kad kitą rytą saulė augs, 
pažadinti sapnai šlamės.
Ir aš skaitysiu naują puslapį...”
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TIKĖJIMO NEAIŠKUMAI (IV)
ANICETAS TAMOŠAITIS,  S . J .

Tenka mums kartais keliauti per krūmy
nus rangytais takais. Turbūt kiekvienas ži
no, koks pirmas žingsnis, tokiose vietose 
nebesant tikram, ar einama į gerą pusę: pa
kopti į kokią nors aukštumą. Mat iš aukš
čiau tuojau viskas matyti plačiau ir aiškiau. 
Atsiraizgo iš ten akiai takų kryptys. O likus 
žemai, kai dar kokie nors daiktai užstoja, 
dažnai tematyti vien tai, kas čia pat pano
sėje, todėl sunku spręsti apie krypties geru
mą.

Panašiai yra su daugeliu tikėjimo neaiš
kumų. Dažnai sunku mums suprasti Dievo 
kelius, nes žvelgiame į juos tartum likę že
mai — sprendžiame žmogiškai, pagal save, 
taigi siaurai, ne ką toliau juose tematydami 
už savo nosies galą. Todėl kai kada daromės 
nebetikri, ar paties Dievo esama. Tikėjimo 
neaiškumai gerokai prasisklaido arba net 
visai dingsta, kai savo galvojimu palypėja
me žvelgti iš aukščiau. Kas yra kopęs į kal
nus, žino, kaip nuo jų viršaus visa, kas buvo 
slėniuose, tiesiasi prieš akis aiškiai kaip ant 
delno: keliai, sodybos, upės, dirvos, tvenki
niai, susiaudę į vieną didingą reginį.

Čia nurodytas dėsnis apie žvelgimą iš 
aukščiau gerai tinka svarstant šį žmonių da
romą priekaištą, vieno asmens užrašytą no
rimų žinoti dalykų lapelyje:

Kaip Dievas gali siųsti tokias tragedijas
— žemės drebėjimus, audras, potvynius?

Teiravimasis prilygsta tokiam klausi
mui: kaip Dievas galėjo duoti žmonėms gy
venti tokią vietą — su žemės drebėjimais, 
audromis, potvyniais? Taip klausti tiksliau, 
nes nuima nuo Dievo tų žemės drebėjimų, 
audrų, potvynių siuntinėjimą. Šitoks būdas 
klausti dar ir sveikas, nes kreipia mūsų akį 
žvelgti kosmiškai — dedant reikalą į visatos 
rėmus.

Mūsų planeta žemė, kurioje gyvename, 
yra ugnies karščio dangaus kūnas. Po jo 
pluta slypi į kelias sferas dalijama vidaus 
masė, daug labiau įkaitusi už žioruojantį kal-



vės žaizdrą. Kokia aukšta yra jau tos plutos 
gilesnių sluoksnių temperatūra, rodo ugni
kalnių išspjaunama liepsnojanti magma. 
Pati žemės pluta plyšėta, jos uolų sluoksniai 
nelygiai susistumdę ir susiramstę. Dėl ano 
didelio karščio susidarančios gilumoje dujos 
įgauna tokį spaudimą, kad pro esamas arba 
prasiplėšiamas vulkanų kiaurymes išsiveržia 
lauk. Šitoks vyksmas žemės viduje atsiliepia 
jos paviršiaus klodams, verčia juos persi
stumti, vieną kilti, kitą slūgti, tokiu būdu 
sukeldamas lūžius. Staigūs sluoksnių sprū
džiai ties plyšiais daugiausia ir sukelia žemės 
drebėjimą.

Dievui tiek tereikia ugnikalnių prover
žas ar žemės drebėjimus specialiai siuntinėti, 
kiek ir pro virtuvo kaklą dėl viduje susida
rančio spaudimo imantį veržtis garą ar ko
kios nors plokštės trūkį, jei imama laužti ir 
skildama suvirpina daiktą, į kurį remiasi. 
Skirtumas tarp abiejų atvejų tik tas, kad 
čia, kambaryje, turime prieš save mažesnio 
tūrio daiktą, o ten, gamtoje — didesnio. 
Abiejuose kylantis vyksmas, kai atsiranda 
tam tikros sąlygos, yra valdomas tų pačių 
plieninių ir pastovių Kūrėjo nustatytų gam
tos dėsnių, galiojančių medžiagos pasauliui 
ir jo sąrangai: kūnų traukos, dujų plėtimosi, 
daiktų standumo ir lūžumo, vibracijos.

Palikę žemės drebėjimus, žengtelkime 
prie audrų. Mūsų žemės rutulio paviršius 
gaubiamas oro, šildomas saulės, kyla į tą orą 
iš vandenų garai, sudarydami debesis, o pats 
tas žemės rutulys sukasi apie savo ašį. Dar 
pridėję paslaptingą dvipolę energiją, kuri 
žmonių vadinama elektra, matome, kad vė
jai ir audros turi kilti, nes būtina susidaryti 
įtampoms, ir joms dėl gamtoje veikiančio 
jėgų pusiausvyros dėsnio privalu išsilyginti, 
neretu atveju gaivališkai.

Saulės spinduliai žemės paviršių jau vien 
dėl jo gaubtumo nevienodai šildo. Vandenų 
plotai, siunčiantys į orą garus, irgi labai ne
lygiai išsidėstę. O šiltas ir šaltas, sausas ir 
drėgnas oras skirtingo svorio. Tokiu būdu 
turi susidaryti aukšto ir žemo spaudimo ži
diniai su savo įtampomis, oro srovės, vėjai. 
Dar didesnė įtampa, pasiekianti milžiniškų 
potencialų, kyla tarp debesų, vienų įsielekt-

rinančių teigiamai, kitų pasikraunančių nei
giamai, taip pat tarp jų ir žemės. Smogia 
tada audra, kuria iš pritvinkusios įtampos 
atstatoma pusiausvyra — su krituliais, žai
bais, perkūno dūžiais, putotai vėjo plaka
mais vandenimis. Ir čia viskas vyksta pagal 
tikslius Kūrėjo gamtai ir jos elementams nu
brėžtus dėsnius.

Žvilgterėkime ir į potvynius. Jų priežas
tys įvairios. Viena, gal būdingiausia, yra ta, 
kad žemės sukimosi ašis pakrypusi, nes iš to 
kyla skirtingi metų laikai — pavasaris, va
sara, ruduo, žiema. O vandens — potvynių 
elemento — ta savybė, kad jau keliasdešimt 
laipsnių temperatūros keičia jo pavidalą: 
yra arba skystas, arba darosi standus lede ir 
sniege, arba virsta garu. Žiemą padengęs 
sniego klodais aukštumas, šiltą pavasarį ten 
pasidaręs skystas, vanduo staigokai ima te
kėti žemyn, ir upės upeliai, nebesutalpinda
mi jo gausos, išsilieja per kraštus, užtvindy
dami apylinkes, ypač jei dar susikemša ne
šami ledai. Žinoma, potvynių sukelia ir jau 
minėtų audrų liūtys, spaudimo nebeatlaikan
čios ir sugriūvančios užtvankų sienos, kar
tais jau sakyti žemės drebėjimai.

* * *

Kai šitokiu būdu žvelgiame į žmogaus 
gyvenamąją vietą pasaulyje, matome, kad 
pats imtas svarstyti klausimas kitaip persi
stumia. Užuot klausus, kaip Dievas gali 
siųsti žemės drebėjimus, audras, potvynius, 
iš tikrųjų reikėtų daryti atvirkščiai: stebintis 
klausti, kaip šitokioje mūsų planetos san
tvarkoje žemės drebėjimai, audros, potvy
niai galėtų nekilti. Be abejo, tada klausimas 
grįžta dėl pačios tos santvarkos: kodėl Die
vas tokią (akiplėšiškesni prideda: prastą) 
santvarką žemės planetai parinko?

Čia sau atsakyti turbūt geriausia irgi 
klausimu, tik jau gana griežtu: kokių galų 
mes iš Dievo norime, kad būtų padaręs? 
Nustatęs vandeniui daug žemesnę šalimo 
temperatūrą, kad nebūtų žemėje sniego ir 
ledo, kuriam tirpstant išsilieja iš krantų 
upės? Neleidęs žemei suktis pakrypusia aši
mi, kad nebūtų joje skirtingų metų laikų, 
svarbiausia pavasario, kuris tirpdo ledą ir
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sniegą, keldamas potvynius? Nesukūręs 
elektros jėgos, kurios prisikrauna debesys ir 
savo įtampą turi išlyginti, lydimi audros 
kritulių ir vėjų? O gal norime, kad nebūtų 
pačių debesų, kurie mums neša iš jūrų van
denį ir lietumi drėkina Jaukus?

Turėtų visiems būti aišku, kad tokiais 
norais, jei jie įvyktų, mes vien skaudžiai i
spirtume patys sau, nes ledas, sniegas, vėjas, 
elektra, lietus yra didelės gėrybės, be kurių 
gyvenimas darytųsi daug skurdesnis. Ledą ir 
sniegą praradę, labai nukabintų nosį žiemos 
sporto mėgėjai. Pavasario netekimas turbūt 
apkartintų kiekvieno mūsų širdį. Ledas, be 
to, yra puiki šaldymo priemonė; vėjas kin
komas sukti mašinoms; be elektros šiandie
ninė technika duotų baisų šuolį atgal į pri
mityvumą; o be debesų ir lietaus vietoj ža
liuojančių laukų ištisais lotais tiestųsi dyku
mos. Patys potvyniai vietomis yra kraštui 
palaimos šaltinis, kaip Nilo upės Egipte, 
kur nuo senovės buvo branginami už žemės 
derlinimą.

Pažvelkime dar į savo žemę iš atokiau — 
iš erdvių pasaulio. Astronomai nurodo, kad 
jame tebesitęsia kūrimo vyksmas: atsiranda 
naujų žvaigždžių, kurių nebuvo, kitos nyks
ta. Tas atsiradimas ima labai ilgus laikotar
pius, bet amžinybės matu jie trumpi, nes 
Dievo akivaizdoje tūkstantis metų — kaip 
vakarykštė diena. Tokiu būdu Kūrėjo galia 
apie žvaigždę, mūsų vadinamą Saule, iš erd
vės medžiagos susidariusios ėmė suktis pla
netos. Purtomos jos buvo vidinių konvulsi
jų, būdingų kiekvienam gimimui. Tie spaz
mai, elementų jungimasis, radioaktyvinė 
kaitra, masės spaudimas veikė plutos sluoks
nių klostymąsi: kad jie yra raukšlėto pavir
šiaus, susikraipę, su trūkiais, atviri slinktims 
ir sprūdžiams. Vienoje tų planetų dangaus 
noru atsirado ir ėmė plėstis gyvybė, neišsa
komas jos įvairumas, tartum atspindėti pa
ties Dievo vidinei gausai: nuo smulkutėly
čio augalėlio iki į savo Kūrėją panėšinčio 
žmogaus.

Negi kas drįstų sakyti, kad Dievas turė
jo gyvybę ir žmogų leisti ne šitokiu būdu 
planetoje, bet kaip nors kur kitur? Arba kad 
jam reikėjo bent palaukti, kol žemės klodai

galų gale nebejudės ir nebebus drebėjimų? 
Jaučiantys norą Dievui patarinėti turėtų nu
rodyti, kokia ta kitokia vieta žmogui gy
venti norima. Gal be jūrų? Juk jos rizikin
gos savo nešamais pavojais, nors drauge vi
lioja savo gelmių paslaptimis, maitina savo 
žuvimis ir tiesia kelią mūsų laivams, kur tik 
šie nori plaukti. Gal be kalnų? Juk iš ten 
galima kūlvirsčia nudardėti ar būti užpiltam 
lavinos, nors jie taip pat savo į debesis 
įremtomis viršūnėmis be galo įspūdingai 
apie daug ką kalba širdžiai, o įkopus tiesia 
prieš mus stačiai negalimus atsigėrėti regi
nius. Gal be nakties tamsos? Juk patamsyje 
galima užkliuvus ar ką nors apvertus pavo
jingai susižeisti, atsirasti stačia galva duobės 
ar šulinio dugne. Bet ji kartu atskleidžia 
akiai ir visam minties pasauliui žvaigždžių 
visatą, aukso šviesų deriniais išsirašančią 
tamsiame dangaus skliaute. Gal be medžių? 
Juk iš jų galima iškristi, nors taip pat gau
name daugybę vaisių, syvų, sakų, gaivaus 
pavėsio, užuovėjos, rąstų, lentų, kotų, karnų, 
kamščio, baldų, popieriaus, papuošalų, pa
dargų, anglies, kuro.

Greičiausiai šiems asmenims norėtųsi, 
kad Dievas būtų davęs tokią vietą žmogui 
gyventi, kur vilnytų vien žalios pievelės, 
dvelktų švelnus zefyras, o visi kiti žvarbūs 
vėjai kalėtų uždaryti panašiame maiše, kaip 
Odisėjos Ajolo, nebūtų nei pavojų baimės, 
nei nelaimių grėsmės, nei kelią pastojančių 
kliūčių, nei rizikos, kur jaustumės iš visų pu
sių apkamšyti, kad tik mūsų kas nors ne
užgautų, viskas sklandžiai riedėtų, nieko ne
reikėtų kietai išsikovoti iš gamtos? Ar šito
kios gyvenamosios vietos žmogus sau norė
tų? Galime drąsiai sakyti, kad tokioje skurs
tų žmogaus galios, patenkintas jis tikrai ne
sijaustų.

*  *  *
Anokią vietą žmogui piešiantys rodo, 

kad daug nepažįsta jo prigimties. Pievelių 
žalumai ir zefyrų dvelkimai daugeliui ne
trunka nusibosti. Gal nematome, kaip lais
vadieniais tūkstantinės žmonių minios, pa
likusios savo namus su jų vejelėmis, užtvins
ta sporto aikštes ir stadionus, ispanų kilmės 
kraštuose — bulių kautynių arenas, senovėje
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— gladiatorių amfiteatrus? Ir su kokiu dė
mesiu ir įkarščiu ten seka žaidynes, kaip visi 
vienu balsu šaukia pritarimą ir baubia nepa
sitenkinimą! Vadinasi, tokia žmogaus pri
gimtis, kad ją žavi kova, grumtynės, jų į
tampa. Į mūsų prigimtį taip pat įsišaknijęs 
noras rizikuoti, išsistatyti netikrumui, kaip 
matome iš kertamų lažybų, lošimo, kur daug 
kas, netgi viskas paklojama ant vienos kor
tos. Būti apkamšytas, kad neprieitų prie jo 
pavojai, žmogus nenori. Jis pats jiems išsi
stato — ne verčiamas, o viliojamas: pasiekti 
dar niekieno neprikoptą kalnų viršūnę, per
skristi dar nebandyta priemone Atlanto van
denyną, leistis statinėje per Niagaros kriok
lį. .. Mus traukia, tartum kažkaip sava, 
rungtis su kliūtimis, atgręžti veidą vėtroms 
ir prieš jas atsilaikyti, būti pastatytiems 
prieš jėgas triuškinantį uždavinį ir žūt būt 
rasti priemonių paimti viršų, pagaliau ginti, 
kas silpna ar brangu. Visa tuo žmogus ne
sąmoningai veržiasi būti savo keliu panašus 
į Dievą, kurio jame įspaustas paveikslas.

Anoje kitokioje santvarkoje — be rizi
kos, grėsmės, pavojų, kovimosi su kliūtimis
— nepasireikštų virtinė gražiausių savybių 
žmoguje: statyti save už draugus į gąsdinan
čią nežinią, dargi mirtį, laikytis duoto žo
džio, net kai smogia audros, saugoti ir glo
boti silpnesnį. . . Kaip mes tikrą draugą iš 
viso pažintume be nelaimės? Kaip žinotu
me, ko vertas kito duotas žodis, jei kliūčių 
neišbandytas? Kur būtų drąsos dorybė, jei 
niekas nepavojinga, nebaimina jokia grės
mė? Vargu ar būtų tada įmanomas ir did
vyriškumas. O kaip mes kitą saugotume ir 
gintume, jei nebūtų nuo ko? Šis taip giliai Į 
mūsų širdį įrašytas troškimas liktų be vai
sių, it sausas stagaras. Šitaip pažiūrėję į žmo
gų, regime, kad Dievo mums parūpintoji 
vieta yra tartum sukirpta jo galioms reikštis.

Galėtume dar save paklausti ir apie gro
žį Dievo plane: kad tokiam gležnam žmo
gui skyrė tokią grėsmingą vietą gyventi — 
su žemės drebėjimais, audromis, potvyniais. 
Gražu žiūrėti, kai lygus kaunasi su lygiu. 
Bet tai gal nieko taip jau ypatinga. Tačiau 
jei nykštukas pakloja milžiną, nustebus net 
išsižiojama. Žmogus prieš triuškinančias

gamtos pajėgas yra panašus į Senajame Tes
tamente aprašytą piemenėlį, ganiusį bandą, 
kuris stojo prieš šarvuotą stipruolį Galijotą 
ir jį įveikė. Poetai gal geriausiai galėtų pa
sakyti, ar Dievo pasirinktas planas nėra ža
vesnis už tą, kur žmogus būtų likęs be ši
tokios kovos.

* * *
Gale dar gera prisiminti vieną pamatinį 

dėsnį. Jį ypač turėtų įsidėmėti galvojantys, 
kad kitokia vieta žmogui gyventi galėtų bū
ti be trūkumų, todėl nebeturėtų ko jai pri
kišti. Argi Dievas negalėjo tokios vietos pa
rūpinti?

To neįmanoma dėl bet kokiam sukurtam 
daiktui esminio ribotumo. Nors ir kaip ge
ras tas ar kitas būtų, jam visada liks neiš
matuojamas nuotolis iki Dievo tobulumo, 
kuris yra bekraštis. Visais požiūriais tobulo 
kūrinio negali būti, nes toks jau nebebūtų 
kūrinys, o Dievas. Todėl, palygintas su Die
vo tobulumu, bet koks daiktas liks stipriai 
netobulas, su trūkumais, spragotas. Tad kur
damas Dievas turi kur nors užbrėžti liniją: 
kurti tokio, o ne didesnio tobulumo, kuris 
bekraštei būtybei visada gali būti didesnis. 
Kitaip iš viso negalėtų ko nors kurti. Tą 
liniją jis ir užbrėžė mūsų kalbamu reikalu: 
sukūrė žmogui gyventi tokią vietą, o ne ki
tokią. Jei būtų padaręs ją dešimtį kartų to
bulesnę, lygiai galėtume klausti: kodėl ne
sukūrė dar geresnės? Ir tikrai būtų klausia
ma, nes žmogus savo norais yra besotis.

Į Viešpaties suplanuotą žemės santvarką 
galima žvelgti Dovydo arba vieno kurpiaus 
būdu. Toje santvarkoje yra trūkumų, kurie 
būdingi kiekvienam ribotam kūriniui. Bet 
juos toje santvarkoje tartum nuneša daug 
kur švytėte švytinti Kūrėjo nuostabi išmin
tis. Todėl Dievo mums skirtoji gyventi vie
ta tiesiasi prieš akis kaip didingas paveiks
las, kurio žavos pagautas Dovydas psalmėje 
sušunka: "Kokia didi, Viešpatie, tavo kūry
ba, kokios gilios tavo mintys!” (Ps 91,6). 
Bet yra ir tokių žmonių, kurie apie tą žemę 
sprendžia panašiai, kaip kartą muziejuje vie
nas amatininkėlis apie dailę. Kabo ten italų 
menininko Ticiano paveikslas, vaizduojantis 
dožą Grimanį su savo palydovu. Tai meno
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II VATIKANO SUSIRINKIMAS MŪSŲ KASDIENINIAME 
GYVENIME (IV)
VYSK. VINCENTAS BRIZGYS

12. BAŽNYČIOS APAŠTALIŠKUMAS

84. Ką suprantame Bažnyčios apaštalis
kumu? Kristus pasirinko dvylika iš jį seku
sių mokinių, tą grupę pasiliko pastoviai su 
savimi ir jai vadovauti paskyrė Petrą. Šie 
dvylika turėjo plėsti Bažnyčią. Sekminių die
ną jie buvo galutinai patvirtinti tam užda
viniui. Visur skelbdami Evangeliją, apašta
lai sutelkė visuotinę Bažnyčią. Tuo būdu 
Kristus Bažnyčią pagrindė apaštalais. Apaš
talai turėjo įvairių padėjėjų. O kad jiems 
patikėtoji misija būtų tęsiama ir po jų mir
ties, savo tiesioginiams bendradarbiams pa
vedė tobulinti, plėsti ir stiprinti pradėtąjį 
darbą. (Bažn. mis. veikla, nr. 19; II, psl. 39 
-40).

85. Kas yra apaštalavimas? Bašnyčia 
įsteigta tam, kad skleisdama visoje žemėje 
Kristaus Karalystę Dievo Tėvo garbei, visus 
žmones padarytų išganančio atpirkimo da
lyviais. Viso Kristaus mistinio kūno veikla, 
skirta šiam tikslui, vadinasi apaštalavimu. 
(Pasaul. apaštal., nr. 2; II, psl. 134).

86. Kas yra charizmos? Charizmomis va
dinamos ypatingos Šventosios Dvasios ma
lonės. Kai kurios iš jų duotos visai Bažny
čiai. Tikinčiųjų visuma, būdama Šv. Dva
sios patepta (1 Jn 2,20 ir 27), negali tikė
dama klysti, kai "nuo vyskupų iki paskuti
nio pasauliečio” (šv. Augustinas) visuotinai 
sutinka tikėjimo ir doros dalykuose. Toji 
tiesos dvasios pažadinama ir tikėjimo nuo
voka palaikoma Dievo tauta, ištikimai klau
sydama tų, kuriems yra duota šventoji mo
kymo galia, priima jau nebe žmonių, o tik
rąjį Dievo žodį (1 Tęs 2,13). Šventoji Dva-

šedevras. Atėjo jo pasižiūrėti ir kurpius. Il
gai žvelgė, paskui suglaudė savo sprendimą 
tokiais žodžiais: "Tas visas paveikslas daug 
ko nevertas, nes viename dožo bate klaidin
gai nupiešta siūlė”.

sia Dievo tautą pašvenčia, veda ir puošia do
rybėmis, naudodama ne vien sakramentus ir 
Bažnyčios tarnus. Savo dovanas "dalindama 
kiekvienam kaip nori” (1 Kor 12,11), viso
kių pašaukimų tikintiesiems taip pat dalija 
ypatingas malones. Nepaprastų dovanų ne
reikia neapgalvotai siekti ir lengvabūdiškai 
iš jų tikėtis apaštalavimo vaisių. Sprendimas 
apie jų tikrumą ir deramą jomis naudojimą
si priklauso tiems, kurie Bažnyčiai vadovau
ja. Jiems ypatingai dera negesinti dvasios, 
bet visa ištirti ir pasilaikyti, kas gera (plg.
1 Tes 5,12 ir 19-21). (Bažn., nr. 12; I, psl. 
30-31).

87. Hierarchinė Bažnyčios santvarka. II 
Vatikano susirinkimas moko ir skelbia, kad 
Jėzus Kristus, amžinasis Ganytojas, įsteigė 
šventąją Bažnyčią, pasiųsdamas apaštalus, 
kaip pats buvo Tėvo siųstas (Jn 20,21), ir 
norėjo, kad jų įpėdiniai, tai yra vyskupai, 
būtų toje Bažnyčioje ganytojai iki pasaulio 
pabaigos. O kad episkopatas būtų vienas ir 
nepasidalinęs, palaimintąjį Petrą paskyrė 
kitų apaštalų vadu ir padarė nuolatiniu, re
gimu tikėjimo ir bendravimo vienybės ryšiu 
bei pamatu. (Bažn., nr. 18; I, psl. 38).

88. Popiežiaus galia Bažnyčioje. Kristus 
pavedė Petrui ganyti savo avis ir avinėlius. 
Dievas taip sutvarkė, kad Petro įpėdinis po
piežius Bažnyčioje turi aukščiausią, betarpiš
ką ir visuotinę ganytojavimo galią. Būdamas 
visų tikinčiųjų ganytojas, jis yra skirtas rū
pintis bendrąja visos Bažnyčios ir atskirų 
bažnyčių gerove. Todėl visose bažnyčiose 
jam priklauso galios pirmenybė. (Vysk., nr. 
2; II, psl. 62).

89. Popiežiaus pagalbinės institucijos 
Bažnyčios valdyme. Valdydamas visą Baž
nyčią ir rūpindamasis visokiais jos reikalais, 
popiežius naudojasi Šventojo Sosto kurija. 
Jos įstaigos veikia popiežiaus vardu ir galia, 
tarnaudamos Bažnyčios gerovei. (Ganyt, 
vysk. pareig. Bažn., nr. 9; II, psl. 66).
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90. Kas yra vyskupai? Apaštalai paskyrė 
sau įpėdinius ir rankų uždėjimu perteikė 
jiems Šventosios Dvasios dovaną (plg. 1 Tim 
4,14; 2 Tim 1,6-7) ir patvarkė, kad šiems 
mirus, kiti patikimi asmenys stotų jų vieton. 
Šie apaštalų ir jų palikuonių įpėdiniai yra 
vyskupai. (Bažn., nr. 20; I, psl. 40-42).

91. Kokiu būdu vyskupai vykdo savo 
kunigišką galią? Vyskupui yra pavesta krikš
čionių tikėjimo kultu garbinti dieviškąją di
dybę ir tvarkyti tą kultą pagal Viešpaties 
įsakymus ir Bažnyčios nuostatus, juos ap
sprendžiant ir pritaikant savo diecezijoje. 
Žodžio tarnyba jie perteikia Dievo jėgą ti
kinčiųjų išganymui (plg. Rom 1,16). Savo 
galia vyskupai tvarko, kad būtų tinkamai 
teikiami sakramentai, rūpinasi ir moko savo 
žmones ištikimai ir pagarbiai atlikti jiems 
priklausomą dalį liturgijoje, ypač šventoje 
Mišių aukoje. Savo vadovaujamiems žmo
nėms vyskupas turi padėti savo gyvenimo 
pavyzdžiu, kad drauge su jam patikėtaisiais 
pasiektų amžinąjį gyvenimą. (Bažn., nr. 26;
I, psl. 52).

92. Vyskupų reikšmė Kristaus Bažnyčio
je. Apaštalų palikti vyskupai, padedami ku
nigų ir diakonų, vadovauja Bažnyčios na
riams kaip mokytojai, švento kulto kunigai, 
valdą tarnai. Todėl II Vatikano susirinki
mas moko, kad vyskupai, kaip Bažnyčios ga
nytojai, Dievo paskyrimu yra apaštalų įpė
diniai, ir jų klausantieji klauso Kristaus, o 
juos paniekinantieji paniekina Kristų ir tą, 
kuris Kristų siuntė (plg. Lk 10,16). (Bažn., 
nr. 20; I, psl. 41).

93. Koks yra panašumas tarp Petro san
tykių su apaštalais ir popiežiaus su vysku
pais? Viešpaties valia, šv. Petras ir kiti apaš
talai sudaro kolegiją. Panašiu būdu yra tarp 
savęs sujungti popiežius — Petro įpėdinis ir 
vyskupai — apaštalų įpėdiniai. (Bažn., nr. 
32; I, psl. 44).

94. Kas parenka ir skiria vyskupus? 
Apaštališkos vyskupų pareigos yra skirtos 
dvasiniam ir antgamtiniam tikslui. Todėl II 
Vatikano susirinkimas pareiškia, kad vysku
pų nominavimas ir skyrimas į kurią nors vie
tą yra būdinga, ypatinga ir savo prigimtimi

nesidalijama kompetentingos bažnytinės vy
resnybės teisė.

Norėdamas reikiamai apsaugoti Bažny
čios laisvę, pagerinti ir palengvinti tikinčių
jų aptarnavimą, II Vatikano susirinkimas 
pageidauja, kad ateityje civilinėms val
džioms nebūtų teikiama jokių teisių ir privi
legijų rinkti, nominuoti, rekomenduoti ar 
nurodyti asmenis vyskupo pareigoms. 
(Vysk., nr. 20; II, psl. 75).

95. Kokia yra vyskupų kolegijos galia 
Bažnyčioje? Vyskupų kolegija turi aukš
čiausią galią Bažnyčioje tik kartu su savo 
galva — popiežium, niekad be jo. Vyskupai 
gali naudoti savo galią tik popiežiui sutin
kant. (Bažn., nr. 22; I, psl. 44).

96. Ar galimas visuotinis Bažnyčios susi
rinkimas be popiežiaus ir nukreiptas prieš 
jį? Visuotinis Bažnyčios susirinkimas būna 
tik tada, kai Petro įpėdinis jį patvirtina 
arba jam bent pritaria. Tuos susirinkimus 
šaukti, jiems pirmininkauti ir juos patvir
tinti yra ypatinga popiežiaus teisė. (Bažn., 
nr. 22; I, psl. 45).

97. Ar yra koks kitas būdas be visuoti
nio susirinkimo pareikšti vyskupų kolegijos 
galią Bažnyčioje? Vyskupų koleginė galia 
Bažnyčioje gali būti pareikšta ir be visuoti
nio susirinkimo, jeigu popiežiaus paraginti 
vyskupai pareiškia savo nuomonę kuriuo 
nors klausimu ir individualiai raštu ar per 
provincijų arba regionines konferencijas po
piežius jų nuomonę patvirtina. Vyskupai 
gali tokiu būdu pareikšti bendrą visų nuo
monę ir be popiežiaus paraginimo, jeigu po
piežius tą jų nuomonę patvirtina. (Bažn., 
nr. 22; I, psl. 45).

98. Kas yra diecezija? Diecezija yra Die
vo tautos dalis, pavedama ganyti vyskupui 
ir jo bendradarbiams kunigams. Laikyda
masi savo ganytojo, diecezija sudaro dalinę 
bažnyčią. Joje tikrai yra ir veikia viena, 
šventa, katalikiškoji, apaštališkoji Kristaus 
Bažnyčia. (Vysk., nr. 11; II, psl. 67).

99. Kokia yra vyskupo galia savoje die
cezijoje? Vyskupai, būdami apaštalų įpėdi
niai, jiems pavestose diecezijose savaime tu
ri jiems betarpiškai priklausančią galią, ku
rios reikia jų ganytojinėms pareigoms. Ta
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čiau visuomet ir visais atvejais popiežius turi 
iš savo pareigų kylančią galią bet kokį da
lyką palaikyti sau ar pavesti kuriam kitam 
vyresniajam.

Paskiriems diecezijų valdytojams vysku
pams yra suteikta galia atskirais atvejais 
dispensuoti nuo Bažnyčios bendrų įstatymų 
jų valdžiai priklausančius tikinčiuosius, ka
da tai atrodo naudinga tikinčiųjų dvasinei 
gerovei, nebent aukščiausioji Bažnyčios va
dovybė kurį dalyką būtų specialiai rezerva
vusi kam kitam. (Vysk., nr. 8; II, psl. 65).

100. Kas yra vyskupų sinodas? (Graikiš
kai synodos — susirinkimas). Popiežiaus nu
statytu būdu parinktų vyskupų taryba vadi
nama vyskupų sinodu. Ši taryba renkasi se
sijoms popiežiaus nustatytu laiku, svarsto 
popiežiaus pateiktus ar jų pačių iškeltus 
klausimus. Jų nutarimai popiežiui turi tik 
patariamąją galią. (Vysk., nr. 5; II, psl. 64).

101. Kaip sudaromas vyskupų sinodas? 
Į vyskupų sinodą asmenys parenkami po
piežiaus nustatytu būdu. Popiežiaus Pauliaus 
VI potvarkiu, kiekvieno krašto vyskupai 
renka iš savo tarpo skirtą skaičių vyskupų. 
Prie jų popiežius gali paskirti savo nuožiū
ra ir kitus. Sinodo sudarymo būdą nuspren
džia pats popiežius, jis gali tai ir pakeisti. 
(Paulius VI, Motu proprio, 1965.XII. 15).

102. Kas yra Rytų Bažnyčios patriarchai, 
ar jie visi turi vienodas galias? Rytų patriar
chais vadinami vyskupai, turintys jurisdikci
ją visiems savo teritorijos vyskupams, dva
sininkams ir tikintiesiems, bet pripažįstan
tys popiežiaus pirmenybę. Patriarchai neturi 
galios vieni į kitus. Jie skiriasi tik garbės 
pirmumo eile, pagal tai, kuris patriarchas is
toriškai yra senesnis. (Rytų Bažn., nr. 7; II, 
psl. 51).

J03. Kokią galią patriarchas turi savo 
patriarchate? Galią steigti naujus patriar
chatus turi tik visuotinis Bažnyčios susirin
kimas arba popiežius. Patriarchai su savo si
nodais yra aukštesnioji instancija patriarcha
to reikalams, steigti naujas eparchijas (die
cezijas), skirti savo apeigų vyskupus tam 
patriarchatui priklausančioje teritorijoje. 
Tačiau popiežius turi teisę pats spręsti atski
rus klausimus. (Ryt. B., nr. 9; II, psl. 52).

104. Ar atskiros Bažnyčios dalys turi sa
vo susirinkimus? Iš senovės likusi praktika, 
gyva ir dabar, kad yra šaukiami vyskupų 
sinodai, ar kurio vieno krašto, ar kelių kraš
tų kartu. Juose vyskupai tariasi, kaip mo
kyti tikėjimo tiesų, kaip tvarkyti bažnytinę 
drausmę, ir kitais klausimais. (Vysk., nr. 36;
II, psls. 89).

J05. Kas yra vyskupų konferencijos ir 
kiek jų nutarimai įpareigoja vyskupus? Vys
kupų konferencija yra kurios nors tautos ar 
teritorijos vyskupų susirinkimas. Jo tikslas
— bendromis jėgomis duoti žmonėms dau
giau Bažnyčios teikiamo gėrio, ypač to laiko 
ir vietos aplinkybėms pritaikytais būdais. 
Visus vyskupus saisto tik tie nutarimai, ku
rie yra priimti dviejų trečdalių turinčių 
sprendžiamą balsą ir yra patvirtinti Apaš
talų Sosto. Kitus nutarimus vyskupai taiko 
savo nuožiūra pagal savo diecezijos reikalus 
ir sąlygas. (Vysk., nr. 38; II, psl. 90).

106.Vyskupai, vykdydami savo tarnybą, 
yra nepriklausomi nuo civilinės valdžios. 
Atlikdami savo apaštališkąsias pareigas, 
vyskupai yra laisvi ir nepriklausomi nuo bet 
kokios civilinės valdžios. Civilinei valdžiai 
nevalia trukdyti vyskupams atlikti savo baž
nytines pareigas ar uždrausti jiems laisvai 
bendrauti su Apaštalų Sostu, su kitais baž
nytiniais vyresniaisiais ir su savo ganomai
siais. (Vysk., nr. 19; II, psl. 74).

107. Ar vyskupai turi rūpintis žmonių 
laikinąja gerove? Ganytojo pareigos ir ar
timo meilės įsakymas reikalauja rūpintis vi
sais žmonių reikalais. Laikinaisiais žmonių 
reikalais rūpintis yra civilinės valdžios pa
reiga. Vyskupai, rūpindamiesi savo gano
mųjų dvasiniais reikalais, iš tikrųjų patar
nauja ir visuomenei bei piliečių pažangai ir 
gerovei. (Vysk., nr. 19; II, psl. 74).

108. Kas ir keleriopi yra vyskupai pa
galbininkai? Kur diecezijoje yra tiek reika
lų, kad vienas vyskupas negali jų visų tin
kamai atlikti, gali būti jam paskirti vysku
pai pagalbininkai. Vieni tokie vyskupai va
dinami augziliarais — neturį teisės likti vys
kupo įpėdiniu be atskiro paskyrimo. Kiti 
vadinami koadjutoriais — su teise likti savo 
vyskupo įpėdiniu, kai vyskupas miršta ar
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pasitraukia iš pareigų. Tačiau kiekvienu at
veju popiežius turi teisę ir kitaip sutvarkyti.

109. Bažnyčios pareiga mokyti. Bažny
čia tik tam ir įsteigta, kad mokytų visas tau
tas (Mt 28,19). Dievo jai yra suteikta pa
reiga daryti visa, kas yra jos galioje, kad 
Dievo žodis sklistų ir būtų žmonių priimtas 
(Tes 3,1). (Tik. laisvė, nr. 14; II, psl. 302).

110. Kas yra parapija? Vyskupas negali 
pajėgti visur ir visuomet pats vadovauti vi
sai tikinčiųjų bendruomenei, tai dieceziją ir 
jos darbus padalina į mažesnes dalis. Apri
botoje vietoje tikinčiųjų bendruomenė, tvar
koma ir aptarnaujama vyskupo paskirto ku
nigo, vadinama parapija. (Liturg. nr. 42; 
I, psl. 139).

111. Kas yra kunigas? Kunigas yra as
muo, kunigystės šventimais išskirtas iš kitų 
būti vyskupo bendradarbiu, padedančiu tin
kamai vykdyti Kristaus patikėtą apaštališką
jį uždavinį. (Kun., nr. 2; II, psl. 171).

1 12 .  Kunigo paskirties visuotinumas. 
Kunigas yra pašvenčiamas Kristaus apašta
lams pavestai visuotinei misijai. Kunigo 
šventimai jį paruošia ne kuriam nors ribo
tam ar siauram uždaviniui, bet plačios ap
imties visuotinei išganymo misijai. (Kun., 
nr. 10; psl. 189).

1 13 .  Kokia prasme kunigas yra Kristaus 
darbo dalininkas? Dievo tautą jungia drau
gėn visų pirma gyvojo Dievo žodis, kurį 
skelbti kunigai yra skirti. Vienas Dievas 
yra šventas ir kitų pašventėjas. Tačiau jis 
taip sutvarkė, kad tą pašventimo darbą vyk
dytų žmonės, kuriuos jis pasirenka bendra
darbiais. Vyskupo pašvęstas kunigas tampa 
ypatingu Kristaus kunigystės dalininku. At
likdami šventus veiksmus, kunigai veikia 
kaip Kristaus tarnai. Atlikdami savo kuni
giškas pareigas, vyskupui vadovaujant, jie 
kuria Dievo šeimą ir veda ją per Kristų pas 
Tėvą. (Kun., nr. 4, 5, 6; II, psl. 177-179).

114. Kodėl kunigai nevedę? Žinome iš 
Bažnyčios praeities, kad savo esme kunigys
tė nereikalauja susilaikymo nuo moterystės. 
Tačiau tikroji kunigo misija yra tarnauti 
naujai žmonijai, kurią mirties nugalėtojas 
Kristus savo Dvasia pažadina pasaulyje. To
bula skaistybe, kurios laikomasi dėl dangaus

karalystės (Mt 19,21), kunigai nauju ir la
bai kilniu pagrindu pasišvenčia Kristui, 
lengviau su juo susijungia nepadalyta širdi
mi (1 Kor 7,32), jame ir per jį labiau atsi
deda Dievo ir žmonių tarnybai.

Visais, taip pat ir mūsų laikais daugelis 
krikščionių saugoja tobulą nuolatinę skais
tybę, Viešpaties Kristaus patartą (Mt 19,12) 
dėl dangaus karalystės. Ją Bažnyčia visuo
met labai vertino ypač kunigo gyvenime, 
nes ji yra pastoracinės meilės ženklas bei 
akstinas ir ypatingas dvasinio vaisingumo 
šaltinis pasaulyje, (kun., nr. 16; II, psl. 
200).

1 15 .  Kodėl moterystė nedraudžiama Ry
tų apeigų kunigams? Kai kur Rytų apeigų 
bažnyčiose yra likęs tas senovės kunigų gy
venimo būdas, kurio aukščiausiasis Bažny
čios autoritetas nekeičia, respektuodamas tų 
bažnyčių drausmės autonomiją. Pastebėtina, 
kad ir Rytų bažnyčiose yra nemaža kunigų, 
saugojančių celibatą, nes taip yra lengviau 
kunigui tarnauti visų žmonių dvasinei gero
vei. (Kun., nr. 16; II, psl. 200).

1 16.  Ar kunigams yra leidžiami pasau
lietiški užsiėmimai? Kunigai kartais gali at
likti ir pasaulietiškus reikalus, net turėti pa
saulietišką profesiją. Kad kunigas tai galė
tų atlikti ilgesnį laiką, yra reikalingas baž
nytinės vyresnybės leidimas. Savo ypatingu 
pašaukimu kunigai yra skirti šventajai tar
nybai. (Bažn., nr. 31; I, psl. 59).

1 17 .  Ar dera kunigui medžiaginė para
ma už jo kunigišką darbą? Dievo tarnybai 
atsidėję kunigai už jiems pavestų pareigų 
atlikimą užsitarnauja tinkamo atlyginimo, 
nes "darbininkas vertas savo užmokesčio” 
(Lk 10,7; Mt 10,10; 1 Kor 9,7; 1 Tim 5,18) 
ir "Viešpats liepė tiems, kurie skelbė Evan
geliją, gyventi iš Evangelijos” (1 Kor 9,14). 
Todėl, jeigu kunigas iš kur nors kitur ne
aprūpinamas, patys tikintieji, kurių gerovei 
jis darbuojasi, yra įpareigoti parūpinti jam 
tai, kas reikalinga padoriam ir jo pareigoms 
vertam pragyvenimui. (Kun., nr. 20; II, 
psl. 207).

1 18.  Kaip pažinti, ar Apvaizda kurį šau
kia į kunigystę? Yra atvejų, kad asmuo jau
čia ypatingą vidaus raginimą siekti kunigys-
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tės. Tačiau nereikia laukti kokio nors ypa
tingo ženklo, sakančio, kad kuris nors as
muo yra šaukiamas į kunigystę. Kai jaunuo
lis ar subrendęs vyras supranta, kas yra ku
nigystė, ko ji reikalauja iš asmens, ir dėl 
kilnių motyvų nori tapti kunigu, taip pat ir 
tie, kurių yra kompetencijoje, nusprendžia, 
kad tas asmuo kunigystei tinka, tai yra pa
kankami motyvai drįsti siekti kunigystės. 
(Kun. paruoš., nr. 20; II, psl. 97; Pijus XII, 
Apost. Const. Sedes Sapientiae, 1956.V.31).

1 19.  Kam turi rūpėti pašaukimų į kuni
gus ugdymas? Kunigystės pašaukimų ugdy
mas yra visos krikščionių bendruomenės pa
reiga. Pirmiausia jie ugdytini tikrai krikš
čionišku gyvenimu. Svarbiausias vaidmuo 
čia tenka šeimoms, kurios savo tikėjimo, 
meilės bei pamaldumo dvasia yra tarsi pir
moji seminarija, ir parapijoms, į kurių gy
vybinę veiklą jaunuoliai jungtini. Šią parei
gą turi jausti vyskupai savo diecezijoje, ku
nigai savo parapijoje, mokytojai mokyklo
se, organizacijos savo narių tarpe, kad jau
ni asmenys pastebėtų savo pašaukimą ir no
riai juo sektų. (Kun. paruoš., nr. 2; II, psl. 

97). 120. Kas yra diakonai ir kas gali jais 
būti? Vyrai, net ir vedusieji, gavę diakono 
šventimus, tarnauja Dievo tautai liturgija, 
žodžiu ir artimo meilės veikla. Diakonatas 
nėra kunigystė, užtat diakonai negali laikyti 
šv. Mišių — pašvęsti Eucharistijos, negali 
teikti Atgailos arba Susitaikymo sakramen
to. Bažnyčiose ar už bažnyčių diakonai gali 
teikti žmonėms tokius dvasinius patarnavi
mus, kiek kuriam leidžia tos diecezijos vys
kupas. Nevedęs vyras, pašvęstas diakonu, 
privalo laikytis celibato. Jeigu nuo šio įža
do nedispensuotas kėsintųsi į moterystę, to
kia moterystė būtų niekinė, negaliojanti. 
(Bažn., nr. 29; I, psl. 57).

• Pietų Amerikoje dirba 14.600 ispanų misi
jonierių. Vien praeitais metais jų ten nuvyko 
137.

• Lenkijoje Čenstakavos šventovę 1979 m. 
aplankė daugiau negu šeši milijonai maldinin
kų.

Skyrybos: priežasčių beieškant
Danutė Bindokienė

1979 m. "Laiškai lietuviams” spausdino 
straipsnių seriją apie nepilnamečių vaikų 
(šiuo atveju — mergaičių) pabėgimą iš na
mų. Straipsniuose buvo pateikti tikri atsiti
kimai, papasakoti pačių pabėgusiųjų ir jų 
motinų, žinoma, pakeičiant kai kurias deta
les ir pasakotojų vardus, kad joms nesusi
darytų nemalonumų.

Straipsniai susilaukė nepaprasto skaity
tojų dėmesio, laiškais, telefonavimais, asme
niškai "L.L.” redakcijai išreikšto. Skaityto
jų reakcija buvo labai palanki. Jų nuomone, 
ši problema jau seniai egzistuojanti lietuvių 
išeivių tarpe, bet apie ją vengiama viešai 
kalbėti. "L.L.” straipsniai bent pravėrė du
ris diskusijoms, drįso pripažinti, kad tokia 
problema yra.

Maždaug metams po anų straipsnių pra
slinkus, norime vėl grįžti į lietuvišką šeimą 
ir panagrinėti kitą problemą, labai dažnai 
pagraužiančią tos šeimos pamatus. Tai sky
rybos. Jeigu pirmajame įsikūrimo šiame 
krašte dešimtmetyje su pasibaisėjimu skaitė
me vietiniuose laikraščiuose ar žurnaluose 
skyrybų statistikas ir priežastis, tai šiandien 
vargu ar patys išeiviai nepralenkia anų sta
tistikų savo "pažangumu”. Iš tikrųjų lietu
viškosios šeimos, kurias taip aukština poetai, 
dvasiškiai ir patriotai, vadindami tautos gy
vybės pagrindu, ardomos beveik epidemiš
ku greičiu. Apie skyrybas uždaruose draugų 
rateliuose ar viešuose pobūviuose jau nebe-
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kalbama pašnibždomis. Skyrybos pavirto to
kiu kasdienišku dalyku, kad žinia apie tos 
ar kitos šeimos iširimą dažnai sutinkama tik 
pečių truktelėjimu: "Kas dar naujo?”

Sumanyta lietuviškų šeimų skyrybas pa
tyrinėti panašiu būdu, kaip buvo rinkta me
džiaga apie pabėgusias iš namų dukteris. 
Parinkta dešimt išsiskyrusių šeimų (deja, 
jas rasti buvo labai lengva!), atskirai ap
klausinėti vyras ir žmona, o paskui iš jų iš
rinktos penkios poros, kurių pasakojimus 
pateiksime "Laiškuose lietuviams”. Vienu 
atveju išsiskyrusiojo draugei, dėl kurios jis 
paliko savo žmoną, taip pat leidžiame pasi
sakyti. Tos "antrosios moters” žodžiai atro
dė svarbūs ir reikalingi straipsnio aiškumui.

Reikia pripažinti, kad žmonės lengvai 
išsipasakoja net intymiausias savo gyvenimo 
detales, kada prižadama, kad tikrosios jų pa
vardės, vardai ir gyvenamosios vietos bus 
neskelbiama. Iš pasakojimų reikėjo "nu
sunkti” didžiąją dalį kaltinimų ar priekaiš
tų antrajai išsiskyrusiųjų poros pusei. Nė 
vienas iš dešimt vyrų neprisipažino kaltu 
dėl suirusios šeimos — jie beveik visi kalti
no žmonas. Nė viena iš dešimt moterų taip 
pat neprisiėmė jokios kaltės dėl skyrybų: 
kaltas buvo vyras arba "kita” moteris, išar
džiusi šeimą.

Nežiūrint populiaraus galvojimo, vedy
binio gyvenimo nesutarimai neprasideda 
miegamajame. Kai kiti bendro gyvenimo as
pektai yra darnūs, į nesklandumus intymiau
siuose žmonos ir vyro santykiuose dažnai 
nekreipiama didelio dėmesio, ir jie savaime 
pasitaiso, išsilygina. Tačiau, nesutarimams 
pasireiškus kituose dalykuose, atsiliepia jie 
ir miegamajame, o paskui jau tolimesnė ne
santaikos raida atsiduria lyg užburtame ra
te: viena problema kursto kitą, kol viskas 
prieina vienokio ar kitokio galo.

Tik viena iš dešimt porų prieš skyrybas 
ieškojo pagalbos pas profesionalus šio rei
kalo žinovus. Sesijose dalyvavo vyras ir žmo
na kartu ar atskirai, tačiau abu stengėsi ko
operuoti ir bendro gyvenimo nesklandumus 
pašalinti. Iš likusių devynių porų dar dvi 
žmonos ieškojo pagalbos iš šalies, bet vyrai 
atsisakė kooperuoti. Daugiausia vyravo nuo

monė, kad nesutikimai šeimoje yra tik vyro 
ir žmonos reikalas. Jeigu jie patys negali 
savo problemų išspręsti, tai to nepadarys 
svetimi. Žinoma, tokia nuomonė buvo tik 
apie profesionalus vedybų nesantaikų lygin
tojus, Tiek vyras, tiek žmona apie savo pro
blemas visai atvirai kalbėjo su draugais, pa
žįstamais, broliais, seserimis, tėvais ir pan. 
Moterys galbūt rodė daugiau pasitikėjimo 
profesionalams patarėjams (kunigams, so
ciologams, psichologams ir kt.), kai tuo tar
pu vyrai visiškai atsisakė apie tai kalbėti. 
"Tegul ji eina, gal pamatys savo kaltę. Aš 
nekaltas, tai ko turėčiau eiti?” — pasakė 
vienas, ir ta nuomonė buvo daugelio. Kam 
aš turiu sėdėti ir klausytis, kaip ji mane der
gia? Prisiklausau namie per akis!” — pa
reiškė kitas. Atrodo, kad ieškojimas profe
sionalų pagalbos šeimos santykiams page
rinti vyrų akyse reiškia prisipažinimą kaltu 
dėl esamos nesantaikos.

Galima sakyti, kad skyrybų sindromas 
dalijasi į penkias pagrindines dalis: 1) pri
vatus, uždaras nesutarimas tarp vyro ir žmo
nos; 2) suintensyvėjęs nesutarimas išneša
mas už namų sienų, pasakojant draugams, 
artimiesiems ir ieškant sau šalininkų; 3) 
skyrybos; 4) poskyrybinis prisitaikymo lai
kotarpis, kada išsiskyrusieji mėgina vėl pri
prasti gyventi po vieną; 5) viengungiško 
gyvenimo sunormalėjimas.

Būtų smagu pasakyti, kad po ilgo išsi
skyrimo bent dalis iš tos dešimties šeimų 
galėjo savo problemas išspręsti ir dabar vėl 
gyvena drauge. Deja, taip neįvyko. Įdomu, 
kad septyni vyrai yra vedę antrąsias žmonas, 
bet tik viena iš dešimt išsiskyrusių moterų 
ištekėjo už kito. Viena iš tų dešimt šeimų 
yra gavusi bažnytinį santuokos panaikinimą, 
nors gyvenusi kartu daugiau kaip dvidešimt 
metų. Galbūt šis atvejis būtų labai įdomus 
skaitytojams, bet jį tuo tarpu paliekame 
nuošaliai ir į tų penkių porų pasisakymus 
neįtraukiame. Apie bažnytinį santuokos pa
naikinimą geriausiai tiktų pasisakyti mūsų 
teologams su daug platesniu šio reikalo ži
nojimu. Tai paliksime kitam kartui.

Apklausinėtųjų amžius labai įvairus: 
nuo 22 iki 67 metų. Išgyventųjų kartu metų
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skaičius taip pat įvairus: viena šeima iširo 
po 3 metų, o ilgiausiai vyras su žmona iš
gyveno 31 metus. Vidutinis, santuokoje iš
gyventas, metų skaičius yra 15-25.

Visos šeimos buvo grynai lietuviškos, 
t.y. vyras ir žmona lietuviai. Viena pora su
situokė Lietuvoje, viena Vokietijoje, o kitos 
aštuonios — Amerikoje. Dvi šeimos buvo 
bevaikės, o tarp kitų aštuonių — 22 vaikai. 
Vieni jau sukūrę savas šeimas arba bent iš 
namų išklydę, kiti tebegyveno su tėvais iki 
skyrybų. Tokių buvo 16. Po skyrybų beveik 
visi vaikai pasiliko gyventi su motinomis, 
išskyrus vieną, kuris savanoriškai pasirinko 
gyventi pas tėvą.

Vienas vyras jau buvo pensininkas sky
rybų metu, o jo žmona niekuomet nedirbusi 
už namų sienų. Kiti vyrai: inžinieriai, ban
ko tarnautojai, prekybininkai ir pan. Nė 
vienas iš jų nedirbo fabrike juodadarbiu 
darbininku.

Aštuonios iš devynių likusių moterų dir
bo ligoninėse, įstaigose, parduotuvėse ir kt. 
pilną arba dalį laiko. Nė viena šeima netu
rėjo ypatingų finansinių trūkumų, nors fi
nansai, kaip vėliau pamatysime, buvo didelė 
nesutarimo priežastis tarp vyro ir žmonos.

Devynios iš dešimt šeimų gyveno nuosa
vuose namuose: 4 priemiesčiuose, o kitos 
dideliuose miestuose prie lietuviškų centrų. 
Visa dešimt apklausinėtųjų šeimų iki skyry
bų aktyviai dalyvavo lietuviškosios bend
ruomenės gyvenime: organizacijose (skau
tų), lituanistinėse mokyklose (mokytojai, 
tėvų komitetas), LB valdybose, choruose, 
tautinių šokių grupėse ir 1.1. Po skyrybų ku
rį laiką visi dvidešimt (t.y. vyrai ir žmonos) 
išsijungė iš lietuviškosios veiklos. Vėliau 
pamažu vėl į ją įsijungė 8 vyrai, bet tik 2 
moterys.

Visi apklausinėtieji pasisakė sukūrę šei
mas iš meilės, patys pasirinkę sau gyvenimo 
draugą ar draugę. Šešios iš apklausinėtųjų 
ištekėjusios už pirmosios savo meilės, o tik 
vienas vyras vedė pirmąją mylėtą merginą. 
Vienas vyras buvo susižiedavęs su kita, bet 
vėliau ta mergina atsisakė už jo tekėti; vie
nas buvo anksčiau vedęs, bet žmona mirė

vėžio liga po trejų vedybinio gyvenimo me
tų. Antroji žmona (su kuria dabar išsisky
ręs) ištekėjo už jo prieš savo tėvų norą, pa
bėgdama iš namų ir slaptai susituokdama. 
Vėliau su tėvais vėl susitaikė, ir jie žentą 
mielai priėmė į savo šeimą. Skyrybų metu 
uošviai kaip tik palaikė žento pusę, kaltin
dami savo dukterį šeimos išardymu.

Septynių iš dešimt šeimų vyro, žmonos 
ar abiejų tėvai tebebuvo gyvi ir gyveno ne
toliese. Šeimoms iširus, viena moteris gyve
na su sena motina, kita su tėvu, vienas vyras 
grįžo pas savo tėvus, o kitas gyvena su mo
tina. Kiti tėvai palaiko gerus santykius su 
abiem išsiskyrusiais ir yra ypač gera atrama 
iširusios šeimos vaikams.

Kodėl šios šeimos iširo? Kodėl ta didžio
ji meilė ir visi pažadai "mylėti amžinai” pa
sibaigė nesutarimu, neapykanta ir skyrybo
mis? Atsakymus čia vargiai rasime. Galbūt 
reikėtų išklausyti ne dešimt, o šimtą, tūks
tantį ir dar daugiau, kad pasirodytų koks 
bendras bruožas visų šeimų iširimo istorijo
se, o tada jau su tokiu žinomu priešu būtų 
galima kovoti sėkmingiau.

Tačiau ir iš tų dviejų dešimčių žmonių 
pasisakymų paryškėja kelios bendrybės, į 
kurias trumpai galime pažvelgti iš arčiau.

1) Lietuvio išeivio pasidavimas laiko ir 
gyvenamosios aplinkos madai. Skyrybos ir 
kitoks šeimų pairimas Amerikos visuomenė
je labai dažnas. Niekas šiuo reiškiniu nesi
piktina, niekas nerodo kaltinančiu pirštu į 
išsiskyrusius, nemeta juos iš savo bendruo
menės. Išsiskyrę ir vėl vedę renkami į val
domąsias viršūnes, užima garbingas visuo
menėje vietas. Jų naujieji gyvenimo partne
riai be priekaištų priimami ir gerbiami. Le
galias skyrybas labai lengva gauti. Teismai 
šiuo atveju per daug nesigilina į nesutarimo 
bylą ir neieško kaltininkų. Jeigu tik skyrybų 
pageidauja vienas ar abu susituokusieji, jos 
lengvai duodamos. Lietuviai nėra aukšto
mis, nepereinamomis sienomis atitverti nuo 
amerikietiškosios visuomenės ir per 30 su 
viršum metų pamažu pasisavino ne tik savo 
aplinkos išorinį gyvenimo būdą, bet ir gal
voseną, pažiūras į daugelį gyvenimiškų da
lykų, taigi ir į skyrybas.
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2) Pirmajam meilės ir įsikūrimo įkarš
čiui praėjus, šeimose atsiranda kasdienišku
mas ir nuobodulys. Jeigu visos pasakos pasi
baigia įsimylėjusiųjų vedybomis ir laimingu 
gyvenimu "iki mirties”, tai, susituokus ne 
pasakų pasaulyje, tokios garantijos niekas 
negali duoti. Išlaikyti meilę ir tuo pačiu 
laimę vedusiųjų tarpe yra sunkus darbas, 
reikalaująs daug pasiaukojimo, kantrybės, 
nuolankumo, švelnumo ir kitokių dorybių 
iš vyro ir žmonos. Jeigu vedusieji to nesu
pranta, arba galvoja, kad viskas turi būti, 
kaip tose pasakose, tada santuoka dažnai 
subyra.

Galbūt mums lengviau suprasti viduti
nio amžiaus arba jaunų šeimų išsiskyrimą, 
bet nusistebėjimą kelia vyresnieji. Išgyvenę 
30 ir dar daugiau metų drauge, sulaukę kuo
ne senatvės, nei iš šio nei iš to staiga ima 
ir išsiskiria. Atrodo, kad tokiu gyvenimo 
laikotarpiu kaip tik du žmonės turėtų su
artėti: daugiau laiko, daugiau pinigų, gyve
nimas pasidaro lengvesnis, nebereikalauja 
tiek pasiaukojimo ir rūpesčių, kaip šeimą 
auginant. Vyras ir žmona guostų vienas ant
rą, slaugytų, globotų ir ranka rankon ženg
tų į savo gyvenimo saulėlydį. Atsitinka daž
nai atvirkščiai, ir tokie žmonės išsiskiria.

3) Beprabėgančios jaunystės vaikymasis. 
Susituokusiųjų porai išgyvenus kartu eilę 
metų ir juos praleidus pirmosios meilės, įsi
kūrimo, vaikų auginimo įtempime, tas įtem
pimas pagaliau kiek atslūgsta, ir vedybinis 
gyvenimas pradeda vienodžiau riedėti kas
dienybės vėžėmis. Vyras ir žmona turi dau
giau laiko pažvelgti į save. Dažnai tai, ką 
pamato savo sielos šulinio dugne, neatrodo 
labai patrauklu. Kažkur nepastebėta nušvil
pė jaunystė, nusinešdama labai daug dar ne
įgyvendintų planų, neišsipildžiusių svajonių. 
Besirūpinant šeimyniniais ir karjeros daly
kais, tarpe vyro ir žmonos atsirado kažkoks 
plyšys. Nebėra to susižavėjimo, jaudinan
čios meilės kvaitulio. Apsižiūrima, kad vy
ras arba žmona toli gražu ne kokie idealūs 
žmonijos pavyzdžiai, o tik paprasti, kasdie
niški žmonės. Būdo ypatybės, kurios kažka
da žavėjo, dabar pradeda erzinti. Pareigos 
darbovietėje, kurioms buvo ruoštasi visą

jaunystę, neatrodo labai svarbios ar patrauk
lios. Tačiau keisti darbą dabar daug sun
kiau: reikia galvoti apie šeimą, vaikų moks
lą ir ateitį; namai dar neišmokėti, automo
bilis vis genda, apdrauda, pramogos, pra
gyvenimas. .. O čia dar lyg tyčia veidrodyje 
subaltuoja sidabrinis plaukas paausy. Ir ant
ras ir trečias.. . Tada pradedama neramiai 
dairytis ir kyla liūdni klausimai: ar aš dar 
patrauklus? Ar mane dar kas galėtų mylėti? 
Ar nebūtų įmanoma sučiupti už uodegos 
galiuko prabėgančią jaunystę nors trumpai 
valandėlei, kol ji visai neišnyko iš akių? 
Mano žmona manęs neįvertina ir nesupran
ta. Ar atsirastų moteris, kuri manimi susi
žavėtų?

Dažnam vedusiam tokia nuotaika pri
kimba ir vėl praeina be ypatingos žalos. 
Tačiau kartais pasitaiko ir kitaip. Atsiradus 
palankioms aplinkybėms, dalykai supainioja 
vyrą ar žmoną, kaip gaidį į pakulas, ir šei
mai atsiranda pavojus iširti.

4) Pavydas. Visa dešimt apklausinėtųjų 
porų vienbalsiai sutiko, kad pavydas šeimo
je sudaro didžiausią žalą bendram sugyveni
mui. Pavydas pavydui nelygus. Truputis 
sveiko pavydo yra net naudingas. Kaip tik 
iš tų 10 porų viena išsiskyrė dėl visiško pa
vydo stokos. Jeigu vyras ar žmona nė kiek 
nereaguoja į kitų dėmesį savo gyvenimo 
draugui, tai palaikoma meilės stoka. Vietoj 
dėkingumo, kad vyras nepavydus, žmona 
jaučia įžeidimą, savo asmeniškumo ir žmo
giškumo paniekinimą. Pavydinčių, deja, yra 
žymiai daugiau už nepavydinčius. Išsikero
jęs pavydas šeimoje paverčia santuokos part
nerį beteise pavydinčiojo nuosavybe, visiš
kai nuo jo norų ir užgaidų priklausančia. 
Pas sergančius pavydo liga nėra pasakymo: 
"Aš pavydžiu, nes tave myliu ir bijau tavęs 
netekti”. Tokia pavydo forma nieko neįžeis,
o tik sustiprins tarpusavio ryšius. Net ir ten, 
kur pavydas turi tikro pagrindo, galbūt pa
rodys klystančiam klaidą ir pasuks jo žings
nius gera kryptimi. Pavydas dažniau pavirs
ta liguistu persekiojimu, kamantinėjimu, 
priekaištais, barniais ir visiškai pastumia 
nuo pavydinčiojo šeimos narį, kurį kaip tik 
norima artyn prisitraukti.
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Galbūt tik taip pasitaikė apklausinėtųjų 
šeimų grupėje, bet septynis iš dešimties iš
skyrė per didelis ir visai iš vėžių išėjęs žmo
nos pavydas. Žinoma, buvo ir kitokių prie
žasčių, bet įtarinėjimai (dažnai visai nekal
tai), priekaištai ir nepasitikėjimas privedė 
prie visiško šeimyninių santykių suirimo ir 
skyrybų.

5) Po vedybų pasikeis... Tokiu galvoji
mu yra apsikrėtusios, per gerai save ir savo 
gabumus vertinančios, jaunos, romantiškos 
mergaitės. Nesvarbu, kad jų pasirinktasis 
yra girtuoklis, peštukas, tinginys ar kaip ki
taip ydomis aptekęs, po vedybų jis taps vi
sai kitokiu. Jos meilė jį visiškai pakeis, pa
vers nauju, puikiu žmogumi. Niekas negali 
jos įtikinti, kad tik pasakose tokia karalai
tės ir kiauliaganio santykių pabaiga gali 
būti.

Kaip tyčia pirmaisiais vedybinio gyveni
mo metais merginos svajonės tarsi įgyvendi
namos. Vyras stengiasi įtikti, pasitaisyti. Jis 
lyg ir pasikeičia į gerą pusę. Labai retais at
vejais toks pagerėjimas yra ilgalaikis. Daug 
dažniau atsitinka, kad vyras grįžta į savo 
pirmykščių pomėgių ir ydų draugystę. Tada 
moteris dejuoja ir pyksta, nesuprasdama, 
kas tam vyrui pasidarė, kodėl staiga toks 
blogas ir pasikeitęs.

Kiek švelnesne forma toks noras perauk
lėti, pakeisti, nulipdyti pagal savo modelį 
vyrą ar žmoną pasireiškia dar dažniau. Gud
ri žmona skatina, ragina savo vyrą ten ar 
kitur priklausyti, dalyvauti, siekti karjeros 
aukštesnio laipsnio, geresnio darbo, garbin
gesnių pareigų, įtakingesnių draugų, pra
bangesnių namų geresnėje apylinkėje ir pan. 
Jeigu vyras per daug nesipriešina ir pastū
mėjimai jos norima kryptimi yra subtilūs, 
tada didelių problemų neiškyla. Jeigu jis 
savo gyvenimo būdu yra patenkintas ir 
"aukščiau pakilti” nenori, net griežtai pasi
priešindamas, tada kyla rimti nesutarimai, 
ir vyras pasidaro "per prastas”. Bent vienu 
atveju įvyko visai priešingai, kaip žmona 
tikėjosi. "Perauklėjusi” vyrą pagal savo mo
delį per 23-jus metus, žmona apsižiūrėjo, 
kad jis visiškai pasikeitęs, svetimas, visai ne 
toks, už kurio buvo ištekėjusi...

Po šios įžangos leisime pasisakyti pa
tiems išsiskyrusiems, jokių kitų išvadų ne
darydami. Galbūt tie pasisakymai kam nors 
iš skaitytojų pasitarnaus, parodydami pana
šią situaciją pačių šeimyniniuose santykiuo
se ir įkvėps norą ieškoti geresnės išeities ne
gu skyrybos. Taip pat kviečiame "Laiškų 
lietuviams” skaitytojus išvystyti platesnes 
diskusijas šiais klausimais, pasidalinant savo 
patirtimi. Ypač būtų naudinga išgirsti tuos, 
kurie mokėjo išspręsti nesugyvenimo, neišti
kimybės ar kt. šeimos problemas teigiamai 
ir skyrybų išvengė, (b.d.)

Po audrų — į saulėtą gyvenimą
Vytautas Kasnis

Iš spaudos: "Birutė von Miller, neseniai 
su šeima atsikėlusi gyventi į Niujorką, kur 
jos vyras paskirtas atstovauti Vokietijos fir
mai, užsiprenumeruodama laikraštį, atsiuntė 
stambesnę auką. Jos trys dukterys gražiai 
kalba lietuviškai ir jau dalyvavo studentų 
suvažiavime”.

Perskaitęs laikraštyje šią žinutę, pasi
grožėjau vardo išlaikymu ir pagalvojau, kad 
jis tinka prie kilmingųjų vokiečių baronų 
titulo. Pasidžiaugiau, kad gražiai lietuviškai 
išauklėjo dukteris. Gal ir jos ne Erikos, bet 
Birutės. Ir kai pro duris įėjo iš miesto grį
žusi žmona su sūnumi, šūktelėjau: "Kęstuti, 
ar nenorėtum susipažinti su von Birute?”

Sūnus stabtelėjo, pakraipė pečiais ir nu
ėjo. O žmona, kabindama paltą, sako:

— Kokią čia dabar grafaitę jam perši?
Aš jiems garsiai perskaičiau apie Birutę

von Miller ir nusikvatojau.
— Žinai, — taukštelėdamas per kaktą 

delnu, sakau, — o gal čia Birutė Burneikai
tė, mano studijų draugė?

Pagriebiau telefoną ir paskambinau į 
laikraščio administraciją, klausdamas adre
so.

— Tai vėl lėksi pas savo mylimąsias? — 
juokavo žmona.

202



— Žinai, kitą savaitę turiu skristi i Niu
jorką ir norėčiau ją aplankyti. Įdomu būtų 
susitikti su žmogumi, kurio nemačiau tris
dešimt metų, jei ji ta pati.

Ir prisiminti buvusią meilę, ar ne taip? 
— erzino žmona.

— Gal ir ne ta pati Birutė, kurią paži
nojau, bet ta Burneikaitė, girdėjau, ištekėjo 
už vokiečio, kai mes dar gyvenome Vokie
tijoje, — teisinau savo planą.

Vakarieniaujant pasakojau apie Birutę, 
kurią pažinau universitete ir kurią mes va
dinome princese. Mes buvome su ja geri 
draugai ir dažnai susitikdavome studijų me
tu studentų pobūviuose.

Birutė von Miller gyveno Niujorke, Lin
coln centre, prabangiame bute, dvidešimt 
trečiame aukšte. Man pasirašius svečių kny
goje, palikus vizitinę kortelę, sargas jai pa
skambino. Pasikalbėjęs, man perdavė tele
foną.

— Vytautas Danguolis, — sakau jai savo 
pavardę, — ar jūs nebūsite Birutė Burnei
kaitė?

— Taip, ta pati, — sako ji ir prašo grą
žinti telefoną sargui.

Už minutės buvome vienas kito glėbyje 
ir negalėjome atsidžiaugti susitikimu.

— Zinai, Vytautai, kad tu buvai mano 
simpatija, — ji sako draugiškai, glostyda
ma mano plaukus.

— To tai nežinojau, — teisinaus, — bet 
kad tu buvai mano simpatija, tai žinau.

— Kelinta iš eilės? — ji juokiasi.
— Pirmoji! — sakau.
— Ir Tu pirmasis!
Juokas veržėsi iš dangoraižio, ir mes ne

žinojom, nuo ko pradėti pasikalbėjimus bei 
prisiminimus. Trisdešimt metų. . . trisdešimt 
metų .. — painiojosi žodžiai. Ji parodė sa
vo nuotraukas, aš — savo atsivežtas. Pasi
vaišinę kava ir pyragaičiais, išėjome į parką 
pasivaikščioti. Birutės vyras buvo išvykęs i 
Aliaską, o dukterys universitete. Buvo graži, 
šilta pavasario diena. Vaikščiodami prisimi
nėme paskutines dienas, kai dažnai susitik
davome, ir tą šeštadienio vakarą, kai einant 
pasivaikščioti Laisvės alėja, pasirodė rusų

tankai. Buvome užėję į Konrado kavinę, bet 
po to vakaro daugiau nesusitikome.

— Mes tave vadindavome princese, ir 
man atrodė, kad tas vardas tau labai tiko, — 
prisiminiau pirmąjį su ja susitikimą. — Tu 
savo išvaizda, laikysena man vis priminda
vai užburtą pilies karalaitę, o dabar, matai, 
ir prie tavo pavardės pridėtas kilmingas 
"von”. Tad atspėjome tavo ateitį.

— Atsisėskime valandėlę, ir aš tau pa
pasakosiu, kodėl mane taip pavadino. Išgirsi 
visą princesės gyvenimo istoriją.

Ir lengvai atsidususi, ji pradėjo pasako
ti: "Vaikystėje mėgstamiausias mano žaidi
mas buvo vaidinti princesę. Senelė, kuri sa
ve vesdino iš bajorų Butvilų giminės, visas 
man sektas pasakas apipindavo kunigaikš
čių, princų, princesių aureolėmis. O niekam 
negirdint, senelė ir lenkiškai mane mokė, 
nes princesės turinčios mokėti ir daugiau 
kalbų. O senelis, kuris buvo gyvenęs Ameri
koje, vis sakydavo, kad kalbos — tai didelis 
turtas. Angliškai jis susikalbėdavo, o rusiš
kai ir žydiškai tai kaip žirnius bėrė, tad ir 
man savo kalbines žinias perduodavo. Žais
dama su vaikais, aš vis kokią nors karūną 
ant galvos užsidėdavau ir kalbėdavau sveti
mus žodžius, kartais ir pati jų nesuprasda
ma. Ir kokia tada būdavau išdidi, kad jie 
nesupranta, ir kokie jie man geri, kad aš 
moku "poniškai” kalbėti. Iš mamos pramo
kau vokiškai, nes ji augo Rygoje, dėdės ku
nigo Butvilo globojama, tai ten tą kalbą iš
moko. O mūsų kaimynai buvo latviai, tai su 
jais žaisdama, pramokau ir latviškai.

Tai taip ir prikibo prie manęs "Prince
sės Daugliežuvės antravardis, Pradžios mo
kyklą lankydama, nesibodėjau to vardo, bet 
kai pradėjau lankyti gimnaziją ir į berniu
kus paslapčia ėmiau žiūrėti, tai ir su ašaro
mis ir pykdama prašydavau manęs nepra
vardžiuoti.

Universitete studijavau anglų ir vokie
čių kalbas, bet gilinau ir kitas, jau pramok
tas. Susidraugavau su konservatorijos pro
fesoriaus Martinoni dukra ir gana gerai pra
mokau itališkai, šiek tiek ispaniškai. Laisvu 
nuo studijų laiku kviečiama darydavau ver
timus laikraščių redakcijose bei vertimų biu
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ruose. Baigusi gimnaziją, turėjau susitaupiu
si pinigų, tai vasaros atostogas praleidau 
Vokietijoje ir Šveicarijoje. O studijuodama 
universitete, kas vasarą vykdavau į užsienį 
kalbų pasitobulinimui.

Tuo mano dažnu lankymusi užsieniuose 
labiausiai rūpinosi tėvelis, mamai vis dažnai 
nuogąstaudamas, kad tik aš iš užsienio ne
parsivežčiau kokio "princo”. Jam nepatik
davo ir mano susirašinėjimas su naujais pa
žįstamais užsienio kraštuose.

— Ir sekasi tau su tais vyrais, — kartą 
vartydamas laiškus jis man priminė, — ma
tau, kad su mergaitėmis tu nenori draugau
ti. Ir su lietuviais tu nenori draugauti. Tai, 
žiūrėk, vis koks nors žydelis, vokietukas ar 
ruselis pasimaišo. O dabar vėl su tuo "bam- 
bizu” susidraugavai, gal net įsimylėjai, — 
tėvas gana rūsčiai užsipuolė.

Juozaitį aš tikrai labai mylėjau, ir kai 
tėvelis jį gana piktai "bambizu” pavadino, 
užspringau ašarose, lyg nujausdama, kad 
mudviejų meilė kryžminėje ugnyje. Prieš tė
velį niekados nebuvau pakėlusi balso, nes ir 
gerbiau, ir mylėjau jį, bet tą kartą šūktelė
jau:

— Niekados, tėveli, netikėjau, kad iš ta
vo lūpų kada nors išgirsiu tokį negražų, pra
vardžiuojantį žodį. Tu gerai žinai, kad jis 
liuteronas, krikščionis, geras žmogus, tai 
kodėl dabar, tėveli, pats būdamas geras ka
talikas, pravardžiuoji kitus?

Apsikabinau jį ir pabučiavau į žandą. 
Mano ašarotos akys susitiko su tėvelio bliz
gančiomis akimis. Jis priglaudė mano veidą 
prie savojo ir taip be žodžių mudu kurį lai
ką stovėjome. Paskui iš padažnėjusio jo kvė
pavimo supratau, kad jis dėl visa to sunkiai 
išgyvena, jaudinasi. Kiek atsitraukusi nuo 
jo, žiūriu į jo drebančias rankas, į virpančias 
lūpas...

— Žinai, — ėmė aiškintis tėvelis, — 
kartais žodžiai išsprūsta staiga, kaip žvirb
liai iš pastogės išbaidyti. Nežinai, iš kur tie 
žodžiai ateina į tavo galvą, lyg iš gilios pa
sąmonės.

Mums su tėveliu garsiai besikalbant, vi
sa tai išgirdusi atėjo ir mama. Dabar mes 
visi trys susėdome minkštasuolyje, ir mama

pradėjo pasakoti, kaip daug kartų buvo su
sitikusi su Juozaičio motina, ir ji pasakė, 
kad sūnus niekados neves katalikės, jeigu ji 
nenorės persikrikštyti. Kartą pyktelėjusi 
mano mama pasakė Juozaitienei, kad jos 
duktė niekados nebus perkrikšte. Ir tėvelis 
daug kartų kalbėjosi su senuoju Juozaičiu. 
Juodu ginčijosi, kad nei tas, nei ta nebus 
perkrikštai.

Po to pasikalbėjimo su tėvais aš viską iš
pasakojau Juozaičiui. Jis taip pat, slėpęs nuo 
manęs savo tėvų pasisakymus apie mūsų 
draugystę ir meilę, viską nuoširdžiai man 
papasakojo. Baisu ir prisiminti, kaip mudu 
visa tai sunkiai išgyvenome. Kūrėme, darė
me įvairiausius planus, bet nesimatė pro
švaisčių. Vaikščiojome kaip šešėliai, laukda
mi dangaus pagalbos ir palaimos. Mūsų sau
lėta meilė vis labiau niaukėsi, ir rinkosi tam
sūs debesys. Beliko laukti, kad audra praūš 
pro šalį, mūsų neužkliudžiusi. Ir taip beskai
čiuojant mūsų gražios meilės valandas, stai
ga skrodė žaibas. Juozaičio tėvas gavo šir
dies ataką. Aš bijojau būti jo ligos kaltinin
kė, tai su Juozaičiu baigiau meilės romansą.

Po to susipažinau su tavim, bet tau žur
nalistinis darbas ir studijos daug labiau rū
pėjo, negu mergaitės. Tau pažadėjo stipen
diją, ir rengeisi važiuoti į Čekoslovakiją. 
Man atrodė, kad tu su manimi draugavai 
tik dėl to, kad tau reikėjo svetimų kalbų 
mokytojos. Ar ne taip buvo? Prisipažink!

Dabar aš tau papasakosiu apie antrąją 
mano meilę, kuri baigėsi vedybomis. Kai 
Kaune vyko Europos krepšinio pirmenybės, 
aš buvau pakviesta prie spaudos korpuso. 
Susipažinau su Čekoslovakijos vokiečiu, 
sporto redaktorium. Kai po pirmosios spor
to rungtynių dienos su būriu žurnalistų nu
ėjome į Versalio restoraną, mums bešokant, 
jis prisipažino, kad mane įsimylėjo iš pirmo 
žvilgsnio. Juokaudama ir aš jam tą pat pa
sakiau, pridėdama, kad jis, kaip reporteris, 
kiekviename mieste vis suranda mergaitę, 
kurią įsimyli iš pirmo pamatymo. Tai išgir
dęs, jis užsigavo ir šokant daugiau su mani
mi nekalbėjo. Iš tikrųjų ir aš juo susižavė
jau. Kiek pabuvę Versalyje, ėjome į Metro
polio restoraną, kur radome būrį lietuvių
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žurnalistų. Iš ten vėl grįžome į Versalį ir 
vakarojimą baigėme paryčiais. Aš buvau jų 
palydovė ir vertėja. Ir taip kas vakarą po 
kiekvienų žaidynių mes su žurnalistais kur 
nors maklinėdavome. Mudviejų pažintis ir 
draugystė augo, darėsi intymesnė. Atsisvei
kinant, jis užmovė man ant piršto žiedą, pa
puoštą jo šeimos herbu. Atsimenu, kai tą 
vakarą, mums bevaikščiojant po Ąžuolyno 
parką, jis mane pirmą kartą pabučiavo :ir 
pavadino sužadėtine. Aš krūptelėjau. Minti
mis buvau namie. Rodos, matau mamą, sė
dinčią su knyga rankose ir manęs belaukian
čią; tėvelį, nervingai po kambarį vaikščio
jantį ir pro langą besidairantį. Ir pagalvo
jau, kas būtų, jeigu jie dabar mane matytų 
ir išgirstų, ką jis kalbėjo. .. Baisu! Baisu!

Mano susijaudinimą jis pastebėjo ir pa
klausė, kodėl aš atrodau taip išsigandusi. 
Aš atsakiau į klausimą, jį pabučiuodama. 
Dar kurį laiką pasėdėję ant suolelio, išsisky
rėme.

Po to jis kelis kartus lankėsi Kaune, bu
vome susitikę Vokietijoje. Kas savaitę iš jo 
gaudavau laišką. Rašė mano draugės adresu. 
Bijojau duoti namų adresą, nes tėveliai būtų 
atkreipę dėmesį, kas man taip dažnai rašo.

Po Čekoslovakijos užėmimo Adolfas iš
sikėlė gyventi į Berlyną. Jo tėvai pateko į 
Hitlerio nemalonę. Kaip žinai, po to rusai 
okupavo mūsų kraštą. Tėvelius išvežė į Si
birą. Aš likau viena ir slapsčiausi. Dėl ma
no susirašinėjimo su užsienio draugais rusai 
mane laikė šnipe. Manau, kad dėl manęs ir 
tėvelius išvežė.

Su Adolfu susitikau vokiečių okupacijos 
metu. Jis buvo karo korespondentas. Susiti
kome tik kelioms valandoms, nes jis turėjo 
išvykti su savo kariuomenės daliniu toliau
į rytus. Paskui vėl susirašinėjom, jis mane 
lankė Vilniuje. Mane, kaip kalbų žinovę, 
paskyrė dirbti karo komendantūroje. Ru
sams vėl okupavus Lietuvą, atsidūriau prie 
Karaliaučiaus, kur nuošaliai miške buvo iš
rikiuota ilga eilė traukinio vagonų. Čia bu
vo redaguojami ir spausdinami įvairių tau
tybių laikraščiai. Aš dirbau vertėja ir korek
tore. Vėl susitikau Adolfą. Mums besikal
bant, buvo paskelbtas aliarmas; vos spėjo

me subėgti į slėptuvę, kai visą traukinį su
daužė. Po to kartą susitikome Dresdene ir 
Berlyne. Visi tie susitikimai buvo netikėti, 
nelaukti. Kaip romane, kaip filme. Rodos, 
vienas kitą vijomės, sekėme. Kažkoks nujau
timas mus suvesdavo tai gatvėje, tai trauki
nyje, tai restorane. Jis vis man sakydavo, 
kad Dievas jam padeda mane surasti ir juo
kaudamas grasindavo, kad ir norėdama nuo 
jo nepabėgsiu. Pa karo susitikome Salzbur
ge, muzikos festivalyje, ir ten būdami, mu
du susižiedavome. Jis gavo darbą Ruppo 
įmonėse, dirbo informacijų skyriuje. Tarny
boje greitai kilo ir pasiekė aukštą postą. 
Šiai įmonei jis dabar atstovauja Amerikoje.

Susižiedavau, pagauta nuostabios muzi
kos romantikos, negalvodama apie vedybas. 
Nenoriu tavęs varginti savo tolimesnio aud
ringo gyvenimo pasakojimais, nes jie tau 
gali būti neįdomūs. Bet jei turi kantrybės, 
eikime į restoraną, išgersime kavos. Be to, 
jau ir priešpiečių metas”.

Mes sėdėjome dangoraižio viršūnėje, ir 
ratu besisukantis restoranas atvėrė nuosta
biai gražius Niujorko vaizdus. Reino vynas 
atgaivino. Ji tęsė pasakojimą toliau.

"Pasakysiu, kad tėvai buvo teisūs, neno
rėdami, kad aš draugaučiau su svetimtau
čiais. Vis prisimenu jų pasakymą: kas tėvų 
neklauso, valgo duoną sausą. Susižiedavau, 
netikėdama, kad ištekėsiu, o ištekėjusi, kaž
kokiu nujautimu maniau, kad ilgai su juo 
negyvensiu. Viskas buvo gerai, meilė žydė
jo, iki susilaukiau pirmosios dukros. Prieš 
vestuves mudu juokaudami ne kartą kalbė
jomės, kad jei bus mergaitė, ją krikštysime 
katalike ir mokysiu lietuviškai kalbėti, o jei 
berniukas, tai bus liuteronas ir vokietukas.

Kartą mus aplankyti atvažiavo jo tėvai. 
Mūsų pirmosios mergaitės vardas yra taip 
pat Birutė. Ji, žaisdama su uošvių atvežta 
lėlyte ir ją migdydama, uždainavo lietuviš
ką dainelę "čiūčia-liūlia”. Ir užvirė audra. 
Tėvas pašėlo, tai išgirdęs. Visu balsu ir pyk
čiu pritarė ir jo žmona. "Was ist los, was 
ist los!” — užgriaudė, tartum perkūnas. Ma
no vyrui, matyt, išsigandus, pradėjau aiškin
ti, kad aš moku daug kalbų, tai ir vaikus 
mokysiu. Kas čia blogo? Su viena vokiečių
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kalba toli nenukeliausi, — stipriai atkirtau. 
Be to, ji lietuvaitė, lietuvės motinos dukra.

— Lietuvos nebėra, ji rusų okupuota. Be 
to, tai mažas kraštas, dabar ten visi rusiškai 
kalba, — mano uošvis griaudė perkūnais, 
kad net cigaras iš burnos iškrito.

Prisiminiau kadaise girdėtą pasakymą, 
kad "kvailas, kaip vokietis po pietų”, ir, pa
sakiusi kiek piktesnį lietuvišką žodį, pasi
ėmusi už rankos mergaitę, išėjau verkdama 
iš kambario.

— Adolfai, Adolfai! — ėmė šaukti tė
vas, — ar tu girdėjai, kas čia darosi? Don
nerwetter! Donnerwetter!

Girdėjau, kad jie garsiai kalbėjo, ginči
josi. Pirmoji atėjo uošvienė į mano kambarį 
ir ėmė meiliai kalbėti, teisinti savo vyrą, kad 
jis per daug alaus išgėręs, kad jis labai ner
vingas, daug nuo Hitlerio kentėjęs. Po kurio 
laiko atėjo ir uošvis. Jis atsiprašė.

Bet po to atsitikimo ir Adolfas pasikei
tė. Jau nebe tas herojus, pavergęs širdį iš 
pirmo žvilgsnio. Tėvai ėmė mus dažniau 
lankyti. Gimus antrai mergaitei, aš nusilei
dau, ir ją pakrikštijom Erikos vardu. Tre
čiąją mergaitę pakrikštijom Danguole. Su
silaukę antros mergaitės, turėjom persikelti 
gyventi į miestą, kur uošviai gyveno. Nesu
radę buto, apsigyvenome pas juos. Adolfas 
gavo paaukštinimą tarnyboje ir buvo pa
skirtas didelės įmonės vicedirektorium. Jo 
prašoma, sutikau pasilikti uošvijoje, tikin
tis, kad čia ilgai negyvensime — jam mo
kant gerai angliškai, gal persikelsime gy
venti į Ameriką.

Kol dar uošvienė mokytojavo, buvo ne 
taip blogai. Nors pusdienį buvau viena. Bet 
kai ji išėjo į pensiją, nebesutilpom vienoje 
virtuvėje. Nuolat buvo erzelis. Ką tik aš be
darydavau, viskas buvo negerai, "lietuviš
kai”. Ta lietuvybė buvo linksniuote links
niuojama. Sekmadieniais virdavo kova dėl 
bažnyčios, nors su Adolfu buvome susitarę, 
kad vieną sekmadienį einame į katalikų, ki
tą į protestantų bažnyčią. Dabar Adolfas 
dažnai išvykdavo tarnybos reikalais, mažiau 
namie būdavo. Aš likau su mergaitėmis 
kryžminėje ugnyje. Buvau kalta ir dėl to, 
kad nesusilaukiau berniuko. Kokia gi bus

ateitis jų giminei, kas neš herbų vėliavas... 
"Alles verloren, alles verloren”, kartą, per 
daug išgėręs alaus, skundėsi uošvis.

Gavau žinią iš Lietuvos, kad mano tėvai 
yra gyvi ir gyvena Sibire. Pradėjau jiems 
siųsti siuntinius. Siunčiau giminėms ir Lie
tuvoje. Adolfas visa tai žinojo. Jis nei truk
dė, nei pritarė. Bet kai sužinojo uošviai, už
virė didžiausia audra. "Jie duonos turi ir 
badu nemiršta... negi gali išmaitinti visą 
Sibirą ir Lietuvą. ..” — jie man vis primin
davo gana piktai. O Adolfas vis dažniau 
užsimindavo apie taupymą, prikišdavo, kad 
aš per daug išlaidi.

Dainavau liūdnas dainas mergaitėms, 
guodžiausi maldoje. Gyvenimas pasidarė 
kartus. Laukiau tik dangaus pagalbos ir pa
laimos.

Kartą nugirdau, kad uošviai, skaitydami 
laišką, vis dažnai minėjo Lietuvą ir lietuvius. 
O vakare, jų sūnui grįžus namo ir visiems 
susėdus prie vakarienės stalo, uošvis pasakė 
džiaugsmingą naujieną, kad gavo iš sesers 
laišką. Jos visa šeima buvo apsigyvenusi 
Lietuvoje, paskui ištremta į Sibirą, po to 
grąžinta į Lietuvą, iš kur atvyksta į Vokie
tiją. Klausė, ar mes galėtume juos laikinai 
priimti. Pirmoji šūktelėjau aš, kad reikia 
priimti. Džiaugsmingai pritarė ir mano duk
terys. Nusileido abejojanti uošvienė ir Adol
fas.

Kai po kurio laiko atvyko į Miuncheną 
uošvio sesuo su šeima, jų pasitikti nuvažiavo 
į aerodromą Adolfas ir jo tėvai. Aš pasili
kau namų ruošai.

Tu netikėtum, koks buvo džiaugsmas, 
jiems susipažinus su manimi ir mano dukro
mis. Adolfui mane pristačius ir pasakius 
mano vardą, jie visi keturi sušuko, kad net 
langai sudrebėjo: "Birutė!... Birutė!... — 
tai tu lietuvaitė...” Šiuos žodžius jie ištarė 
labai gražiai lietuviškai. Tuoj pasklido po 
kambarį lietuvių kalba. Aš, mano mergaitės 
ir keturi svečiai bučiavomės, šaukėm iš 
džiaugsmo. Adolfas ir jo tėvai žiūri, nesu
prasdami, kas čia darosi.

Kai susėdome prie vaišių stalo, uošvio 
sesuo ėmė pasakoti, kad rusams okupavus 
dalį Vokietijos, kur jie gyveno, ištiko ba-
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das. Juos pasiekė žinia, kad būriai traukia į 
Lietuvą, nes ten žmonės, patys daug neturė
dami, atitraukia nuo savo burnos duonos 
kąsnį, kad galėtų pasidalinti su badaujan
čiais vokiečiais. Ir taip ji su vaikais iškelia
vo (vyras žuvo kare). Lietuvą pasiekė basi, 
apiplyšę, nuvargę, išbadėję, vos kojas galė
dami pavilkti. Lietuvoje tuoj atsigavo, pra
dėjo mokytis lietuvių kalbos ir taip išgyve
no kelerius metus. Kai 1954 m. buvo didy
sis trėmimas į Sibirą, ištrėmė ir juos. Bet su 
lietuviais gyvendamas nepražūsi. Jie vienin
gi, kultūringi, pamaldūs, viskuo, ką tik turi, 
su kitais dalinasi. Taip mes išsilaikėme Sibi
re; grįžę į Lietuvą, pagyvenome dar metus 
ir dabar čia laimingai atsidūrėme. Baigusi 
pasakoti, pakėlė vyno taurę už Lietuvą ir 
lietuvius.

Kitą rytą mūsų namuose skambėjo lietu
vių kalba. O koks pasidarė uošvių gerumas 
ir saldumas! Švytėjo ir Adolfas, vadinda
mas mane princese lietuvaite. Aš vėl pasida
riau jo gyvenimo džiaugsmas.

Praėjus mėnesiui po svečių atvykimo, aš 
ir mano mergaitės buvome išviliotos viso
kiems reikalams į miestą. Kai grįžome na
mo, mums buvo paruošta staigmena. Ant 
stalo tarp žvakių buvo pastatyta Lietuvos 
trispalvė, šalia didelis tortas, papuoštas lie
tuviškomis spalvomis. Adolfas ir uošviai 
mus pasitiko išskėstomis rankomis, ir uošvis 
lietuviškai pasakė: "Tegyvuoja laisva Lietu
va!” Mat buvo Vasario šešioliktoji. Po pie
tų visi giedojome Lietuvos himną. Uošviai 
laikė rankose jo vertimą. Baigėme malda. 
Uošvio sesuo pasisakė, kad gyvendama Lie
tuvoje ir Sibire, buvo labai sužavėta lietuvių 
pamaldumu ir, kunigo paruošta, priėmė ka
talikų tikėjimą. Po to, ji pradėjo giesmę 
"Marija, Marija”. Visi verkėme. Verkė su
sigraudinę ir uošviai.

Po vaišių uošvienė pakvietė mane į savo 
miegamąjį. Ten ant lovos ir kitų baldų bu
vo išklota visokiausių gėrybių. Tai buvo pa
ruoštos dovanos mano tėvams Sibire, gimi
nėms Lietuvoje ir jos vyro sesers draugams 
lietuviams.

Kai dabar parašysiu laišką tėvams į Si
birą, jie supras mane ir atleis dukrai palai

dūnei, nepaklausiusiai tėvų valios. Adolfas 
ir uošviai uoliai kas antrą sekmadienį lankė 
katalikų bažnyčią, o aš su dukromis kas ant
rą sekmadienį eidavome į liuteronų bažny
čią.

Pagyvenus drauge visai šeimai, mus at
kėlė į Niujorką. Už kelių mėnesių mus ap
lankyti atvyks uošviai. Kaip būtų įdomu, 
kad ir tu tada atvažiuotum”.

Daug kartų apsisuko dangoraižio resto
ranas ratu, keitėsi žmonės prie stalų, tyliai 
skambėjo muzika. Susidaužė dvi kristalinės 
vyno taurės, ir mes užvertėme vienos moters, 
gražiosios lietuvaitės princesės, dienoraščio 
lapus.

Pavasarėjantis didmiestis skendo popie
čio vėsumoje. "Dievas sukūrė tautas, tad 
reikia jų ir laikytis”, spaudė ranką gražioji 
princesė, vietoje pilies, atvėrusi dangoraižio 
duris.

Redakcijos prierašas. Šiame vaizdelyje 
matėme religiškai ir tautiškai mišrios šeimos 
problemas. Ar jos liko išspręstos? Atrodo, 
kad tautinę problemą lyg ir išsprendė tas 
atsitiktinis įvykis, bet kaip su religine pro
blema? Gali atrodyti, kad ir ji buvo gražiai 
išspręsta, susitarus vieną sekmadienį eiti į 
katalikų bažnyčią, o kitą į protestantų. Bet 
reikia neužmiršti, kad katalikai yra įparei
goti kiekvieną sekmadienį dalyvauti Mišių 
aukoje, kurios protestantų bažnyčioje nėra. 
Ekumeninis sąjūdis yra labai gražus daly
kas, bet jis nereikalauja atsisakyti savo tikė
jimo nuostatų ir įpareigojimų.

• Indijos 21-je vyskupijoje dirba apie 10.000 
indų katalikų kunigų. Iš jų 6 tūkstančiai yra 
kilę iš Keralos. Iš 44.000 indų seselių vienuolių 
net 32.000 kilusios iš tos pačios pietinės Indijos 
valstijos.

• Arkivyskupą Oscar Arnulfo Romero, 62 m., 
kovo 24 d. nušovė teroristai, kai jis aukojo Mi
šias Salvadoro sostinės koplyčioje. Tai buvo iš
kili asmenybė. 1979 metais jis buvo pasiūlytas 
kandidatu Nobelio taikos premijai. Jo nemėgo 
kraštutiniai dešinieji, nes jis ryžtingai gynė 
žmogaus teises, bet jis neįtiko ir kraštutiniams 
kairiesiems, kurių prievartos veiksmus jis 
griežtai smerkė.
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Ką man reiškia tikėjimas
Daina Kamantaitė

"Dievas taip pamilo pasaulį, jog atidavė 
savo vienatinį Sūnų, kad kiekvienas, kuris 
jį tiki, nepražūtų, bet turėtų amžinąjį gyve
nimą. Dievas gi nesiuntė savo Sūnaus į pa
saulį, kad jis pasaulį pasmerktų, bet kad pa
saulis per jį būtų išgelbėtas” (Jn 3, 16-17).

Tikėti reiškia laikyti tiesa kokį nors da
lyką, pasiremiant Dievo tvirtinimu ir auto
ritetu. Tai yra religinis tikėjimas. Yra ir ki
tokių tikėjimų. Pavyzdžiui, mes tikime, kad 
yra Lietuva, nors mes, jaunesnieji, ten nesa
me buvę ir jos nesame matę. Mes tikime, 
pasiremdami tėvų ir mokytojų tvirtinimu 
bei autoritetu.

Tikėjimas skiriasi nuo žinojimo. Žinoji
mas yra tada, kai mes laikome tiesa kokį 
nors dalyką dėl to, kad jį matome, pažįsta
me, suprantame, patiriame, galime įrodyti.

Man (manau, kad ir kitiems) yra sunku 
suprasti tikėjimo tiesas, bet aš bandau elgtis 
taip, kaip šv. Paulius, kuris sako: "Tikėji
mas laiduoja mums tai, ko viliamės, įrodo 
tikrovę, kurios nematome” (Žyd 11, 1). Ti
kėjimas mums įrodo tokias tikrovės, kurių 
gamtos mokslai negali suvokti ir įrodyti. 
Pavyzdžiui, tik tikėjimas mums gali pasaky
ti, kad pasaulis buvo Dievo sutvertas, kad 
mes esame skirti amžinam gyvenimui. Mūsų 
tikėjimo pagrindai yra Kristaus apreikšti ir 
aprašyti Evangelijose. Žmogus, turėdamas 
laisvą valią, gali tikėti, bet gali ir netikėti. 
Tikėjimas yra būtinai reikalingas, norint 
pasiekti amžinąją laimę.

Reikia dar pastebėti, kad tikėjimas su 
savo tiesomis ir normomis mums daug pa

deda ir šio gyvenimo problemas spren
džiant. Tikėjimas mums parodo tikrąją gy
venimo kryptį ir apšviečia kelią, kuriuo tu
rime eiti. Jis duoda atsakymus į daugelį 
klausimų, kurių nepajėgia išspręsti nei gam
tos mokslai, nei filosofija. Jis mums duoda 
jėgos, kantrybės, suteikia džiaugsmo bei 
vilties sunkiose gyvenimo aplinkybėse.

Aš tikiu evangelistų skelbiamą Dievą, 
viso pasaulio ir mano gelbėtoją bei galutinį 
tikslą.

Iš jaunųjų lietuviukų poetinių 
bandymų

Mūsų išeivijos jaunimas labiau yra lin
kęs rašyti eilėraščius, negu straipsnius ar 
noveles. Mat, sekant dabar madingomis 
kryptimis ir vartojant modernią eilėraščio 
formą, gal ne taip pastebimos kalbos klai
dos ar ne ta prasme pavartoti žodžiai.

Taip pat ir mūsų lietuviukai anapus At
lanto jau mėgina rašyti ta modernia forma. 
Čia supažindinsime skaitytojus su kai ku
riais jų poetiniais mėginimais.

*

RITA DAMBRAUSKAITĖ 

IŠ SPEKTRO

žydros
neužmirštuolės prieškambaryje 
baltam moliniam puodelyje

geltonai
nudažė namą sūnus 
pirmam piešiny ant sienos

žalia
mūsų mamos skara
per tolstanti traukinio langą

balta
tėvo galva
ant svetimo priegalvio
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juodas
brolio švarkelis
senoj mokyklinėj nuotraukoj

rudos
sesers akys 
prašančios atleidimo

raudonos
šermukšnių uogos
per visą mišką per lietų

pilkas
tavo veidas temstant 
mediniuose laiko rėmuose.

*  *  *

Taip niekas nesibaigia. Už miškų 
yra dangaus pradžia, nors kelio galas. 
Nors vakarinis varpas ritmą kala 
gyvųjų eisenai. Už didmiesčio kapų —

ramunių laukas ir gyvųjų sodai — 

lig apsvaigimo šviesios dienos bus! 
Dainos motyvą, graudų ir vienodą, 
šilkinis vėjau, man tada atpūsk,

kai nežinosiu jau, kuo betikėti 
po šitiek metų, miestų ir kalnų —

— Atpūski graudų ir vienodą lietų, 
jo šiluma — žydėjimas delnų.

VANDA GIEDRYTĖ 

ĮKVĖPIMUI

Ką atneši šiandieną 
tu į manąją širdį?. . —-  

Aš maldauju tik vieno: 
jei gali, tai sušildyk 
tu ją savo šviesa — 

teišnyksta šešėliai, 
ir tegu aš visa 
pasinersiu ir vėlei 
svaigiame siautime 
tavo dieviško kraujo, 
ir tegu aš jame 
vėl atgimsiu iš naujo... .—

Ir mintis suplasnos

tarsi paukštė prieš skrydį, 
kai širdis suliepsnos, 
tavo šviesą išvydus. . .

Tad atneški šiandieną 
tu į manąją širdį 
spindulėlį, nors vieną. . . —

Ir sušildyk. . . sušildyk. ..

*  *  *

Turėkim visad atsargoj 
po gerą, švelnų 
žodic
kiekvienam prakalbintam 
ar mus prakalbinusiam.
Turėkim atsargoj 
po skaidrų, šiltą 
šypsnį
liūdinčiam ir linksmam; 
pažįstamam ir nepažįstamam.
Turėkim visad atsargoj 
širdy
tos įstabios šviesos, 
kuri nematomu stebuklingu tvarsčiu 
priglustų prie svetimų žaizdų, 
išgydydama jas. . .
Turėkim visko po truputį atsargoj, 
nes nežinia,
kada ir kur, kada ir kam
gyvenimo kely
ko nors pritrūkti gali. . .

KORNELIJUS PLATELIS

FONTANAS

Akis žvelgia į pilką apsamanojusi dangų 
vasaros naktimis 

iš gelmių trykšta ašaros virsdamos perlais 
ant bronzinės vandenų moters krūtinės 

o tinklainė įamžinus ją negyva — nešiojasi
vėjai

besijuokiančius veidrodžius 
apsamanojus akis: plūduriuoja 
pūvantys lapai bet oras skaidrus
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ir vanduo tarsi pirmą pasaulio tvėrimo
dieną

bet pažvelk: 
kraujas nori ištrykšti iš miegančio luito 
ir ugnies raidėmis kalbėti apie gyvybę 
kuri akmeny pasiliko ir pėdoj galvijo 

jis ėjo čia gerti 
bet krito pakąstas šalnos.

TYLA

Skaidrus ir skambantis 
Plūsta pro langą šaltis 
Į mano baltą kambarį

Ir apgaubia jo vidury 
Laukianti tylų žvilgsnį 
Užgipsuotomis ausimis

Už lango medžio šaka 
Tarsi išganingas ženklas 
Kurio prasmė pamiršta

Bet štai nelauktai ant šakos 
Nusileidžia nedidelis paukštis 
Ir jis dabar užgiedos

Negirdinčiam mano žvilgsniui. . .

• Bolivijoje šūviu į galvą nužudytas jėzuitas 
kun. Luis Espinal, laikraščio “Aqui” redakto
rius. Jo kūnas rastas skurdžių rajone, kur jis 
kitados darbavosi. Lavone — kankinimo žymės. 
Nužudytas La Paz mieste. Velionis buvo per
šautas 17 kartų. Buvo 48 m. amžiaus. Socialinį 
klausimą uoliai kėlusio jo laikraščio įstaiga 
prieš kiek laiko buvo dinamitu išsprogdinta.

• Vakarų Vokietijos organizacija gelbėti 
raupsuotiesiems parėmė net 250 projektų 38-se 
kraštuose Afrikoje, Azijoje ir Lotynų Ameri
koje.

• JAV sielovados muzikų sąjungos suvažia
vime Miami mieste balandžio 14-17 d. dalyvavo 
apie 1000 muzikų.

• Liurde, besiruošiant 1981 m. tarptautiniam 
Eucharistiniam kongresui, bus naujai pertvar
kytas geležinkelis, išdrenuota 20 akrų lauko 
prieš grotą ir įrengtas 180 kvadr. pėdų ekranas 
skaidrėms ir dokumentams rodyti.

Praeitis kalba
P.  D.

Tai trečioji knyga, daug pasakanti apie 
kunigą Zenoną Ignonį-Ignatavičių, jo veik
lą ir vidaus pasaulį. Pirmoji jo paties Italijo
je gyvenant parašyta knyga buvo "Dio degli 
eserciti”. Antroji, parašyta poeto Klemenso 
Jūros Brazilijoje ir išspausdinta JAV, buvo 
"Monsinjoras”. Joje aprašomas to uolaus 
kunigo ir didelio lietuvio patrioto visas gy
venimas, daug kur pasinaudojant paties pre
lato Zenono Ignatavičiaus užrašais ir pasa
kojimais. Ši trečioji knyga "Praeitis kalba”, 
galima sakyti, paties kun. Zenono parašyta, 
nors spaudai paruošta Klemenso Jūros pagal 
kun. Z. Ignatavičiaus dienoraštį, kai jis bu
vo lietuvių batalionų Gudijoje karo kape
lionas. Tačiau su dideliu pasiaukojimu jis 
ten aptarnaudavo ir civilinius gudus, vokie
čius, rusus ir lenkus katalikus. Ne kartą jis 
rizikavo net gyvybe dėl Geštapo neapykan
tos gudų, rusų bei lenkų partizanams.

Knyga, kad ir netiesiogiai, daug pasako
ja apie mūsų lietuvių karių gyvenimą, drą
są, moralę ir mokėjimą sugyventi su gudais, 
kitados priklausiusiais Lietuvos Didžiajai 
Kunigaikštijai.

Anot Kl. Jūros, knygoje praeitis kalba 
apie anų baisiųjų laikų pasaulį, aidintį ka
nonadomis ir apie krauju bei ašaromis pri
mirkusią Gudiją. Iš knygos lapų į mus žvel
gia Kristaus karys, apaštalas, kurio papras
tumą ir dvasios didingumą anų baisių laikų 
sąlygomis mums sunku besuprasti. Pluošte
lis dienoraščio lapų jį parodo su žmogiško
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mis silpnybėmis, baimės ir pavojų apsuptą. 
Bet taip pat parodo ir jo drąsą bei pasiau
kojimą nuolatinėje šiurpių įvykių versmėje. 
Matome jį kovojantį su neišvengiamomis 
karo pasekmėmis: sužlugusia morale, dide
les nelaimes nešančiu girtavimu, silpnėjan
čia religine praktika. Jo švento gyvenimo 
kelias perdėm nudažytas aštriais dygliais ir 
dvasine kančia nepasisekimuose, ypač tais 
momentais, kai jausdavosi nepajėgus vi
siems padėti nelaimėse, kančiose, varguo
se. ..

Jeigu jis būtų buvęs kokios nors didelės 
tautos sūnus, apie jo asmenį būtų kuriamos 
legendos, jis būtų keliamas į altorių garbę. 
Tikrai Zenonas Ignatavičius buvo šventas 
kunigas, degąs sielų gelbėjimo uolumu, ne
sibijąs net įvairių pavojų savo gyvybei.

"Klajūno dalia”
Alė Rūta

Išstumti iš tėvynės, žinoma, esame kla
jūnai, klajokliai, bastūnai, keleiviai, pake
leiviai ir kitais panašiais vardais pavadinti 
ar pasivadinę. Jei B. Raila "Bastūno maišto” 
straipsniuose pyksta ir maištauja dėl įvairių 
gyvenimo negerovių, tai poetiniuose išsisa
kymuose Vincas Nekė tik pasiduoda "klajū
no daliai”, ramiai, rezignuodamas, besigai
vindamas vien svajonėmis ir prisiminimais 
iš gerų jaunystės laikų.

“Mintys, kaip gulbės, į praeitį skrido 
Senų atminimų sapne. . .” (15 psl.)

Visa šita iš išorės patraukli knyga yra 
dar vienas aidas, dar viena daina, ar giesmė, 
ar gilus atsidusimas jaunystei palydėti, mū
sų tėvynės dalia padejuoti, gražiais laisvės 
vaizdais pasigrožėti ir, nepasidavus pesimiz
mui, stoiškai priimti egzilo saulėlydžio me
tus.

“Iš laimės dienelių nupinsiu grandinę 
Ir ja pažabosiu vargus! ” (15 psl.)

Gerai, kad autorius nuoširdus, neperde
dąs, nesisvaidąs tuščiais žodžiais, kaip kar
tais patriotiškai nusiteikę eiliuotojai: kovo
sim, apginsim, atgausim, žygiuosim, laimė

sim. .. Šis autorius (deja, tik slapyvardžiu 
Vincas Nekė) yra jautriai išgyvenęs gimti
nės laisvės laikus, savo jaunystės dienų bei 
svajonių grožį ir nuoširdžiai, skausmingai 
įsigyvenęs į tremties klajojimų šaltas, šiurkš
čias, galop riedančias dienas; ir visa tai jis 
mėgina išsakyti tradicinės eilėdaros forma 
(kuri buvo madoje dar mūsų laisvės lai
kais), neieškodamas naujumų, nešokiruoda
mas "ramia vaga besiliejančios savo dainos” 
modernių žodžių ar eilučių bandymais. Ra
mus poetinės sielos lietuvis lieka pat:; sau 
ištikimas ir pastovus. Sakoma, kad lietuviai
— poetų tauta. "Klajūno dalia” dar kartą 
šį posakį patvirtina; sunkūs egzilų išgyveni
mai davė ne vieną panašią poezijos knygą.

Šios knygos turiny — viskas apie pra
eitį ir viskas su nostalgišku palydėjimu: 
praėjo, prabėgo, sudiev, negrįš, išnyko kaip 
sapnas. . . Tai, žinoma, ir filosofiškai, ir tik
roviškai teisinga; toks gyvenimas, prašvitęs 
vaikyste, jaunystėje nužydi ir praeina. ..

“Snieguotos viršūnės, kalnai tolimi 
Pasveikins mirties dvelkimu;
Ir mirštant, triskart bus labiau mylimi,
Ir amžiams nutols su skausmu”. (22 psl.)

Šios pacituotos eilutės taip pat priklauso 
prie filosofinių atskambėjimų, kurių knygo
je vietomis įbarstyta tarp kitų motyvų. Šiaip
jau melancholiškoje rinkinio nuotaikoje pa
sitaiko ir tokių optimistinių posmelių:

“Ir aš neliūdėsiu, kol jaunas esu —
Jaunystė, draugė nuolatinė prie šono:
Mane ji, o aš ją per pasaulį nešiu 
Tarp žemės klampynių ir saulės dirvonų”.
(18 psl.)

Autoriaus gal turima galvoj dvasinė jau
nystė, kuri kartais išlieka net iki senatvės ir 
mirties.

Gamtos, tėviškės, klajonių, švelnūs reli
giniai ir filosofiniai motyvai įpinami beveik 
į kiekvieną eilėraštį, nors jie, neapibrėžtų 
temų ar emocijų, aprėminami vienu kokiu 
gražiu pavadinimu: tyrlaukių džiaugsmas, 
draugė, gulbės mirtis, alfa ir omega, vargo 
sūkury, gūdi naktis, nerami diena ir t.t.

Knyga sudaryta iš dviejų skyrių: "Po 
tėviškės dangum” ir "Svetimos šalies lau
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kuos”. Perskaičius lieka įspūdis, kad pirmo
jo skyriaus eilėraščiai, kurie daugiau išplau
kę iš jaunystės ir tėviškės, yra labiau pavykę, 
šiltesni, tikresni poetine prasme, negu ant
rojo skyriaus — tremties klajonių išgyveni
mai.

Vieni iš gražiausių rinkinio eilėraščių 
yra "Nekė” (upės vardas) ir "Tėviškės so
das”.

“Nutirpo ledai jau nuo veido Nekės,
Ir vėl ji saulutės laisva spinduliams.
Ir vėl pro šlaitus ir žolynus tekės,
Vėl tars ji pavasario džiaugsmo garsams. 
(Pritars? A.R.)
Platus ir galingas Nevėža esi,
Iš valsčių trijų tu sugaudai aidus,
Tu kalnus Aukštaičių neri gelmėse 
Ir tyliai liūliuoji nendrynus žalius.

Nevėža! Tavųjų tamsių vandenų 
Nekė niekuomet juk išsemt negalės —
Užteks jai čiurlenti ramiai, pamažu,
Per amžius vienodai, nekeičiant tėkmės”.
(28 psl.)

Necituojant ir viso šio ilgo eilėraščio, 
jau matyti formos ir vaizdų derinys, sugau
nant mylimos upės gyvastingumą, plaukian
tį poeto prisiminimuose, tėviškės ilgesy. Tas 
pat ir eilėrašty "Tėviškės sodas”:

“Paprūdėj tarp karklų lakštingala kliauga, 
Giesme stebuklinga perskrosdama tylą, 
Telėtniko slėnis, šilkuos išsimaudęs,
Tarytum nuo žemės į debesis kyla.
Suvilgytos ašarom pienių galvutės 
Ir medžių šešėliai, sukritę ant žemės,
Atrodo, kad verkia. Atrodo, kad liūdi,
Kai viskas iš saulės tik šypseną semia.
Ak, tėviškės mylimas senasai sode!
Kiek laimės drugelių tarp medžių klajojo. . .” 
(30 psl.)

"Klajūno dalia” ne tik skoningai meniš
kai išleista knyga, bet maloni ir turiniu; 
maloni ta prasme, kad nėra čia pretenzijų 
nei melo, o tik nuoširdus žmogaus klajonių 
išsakymas paprasta poetine forma.

Vincas Nekė. KLAJŪNO DALIA. Eilėraščiai. 
Autoriaus leidinys 1980 m. Aplankas dail. Ados 
Korsakaitės-Sutkuvienės. 102 psl., kaina nepa
žymėta.

Paruošė DANUTĖ ir GEDIMINAS VAKARIAI

* "Tiesoje” komunistų partija šaukia, kad 
būtina visoje Lietuvos respublikoje panau
doti visus esamus rūmus, draugijų patalpas, 
knygų rinkyklas, sporto sales politiniam 
auklėjimui plėsti. Ypatingai kreipiamas dė
mesys į kaimo knygų rinkyklas, kurios va
dinamos rajonų centrinių knygų rinkyklų 
skyriais. Komunistų partija per jas vykdo 
savo uždavinius. Prievarta verčia žmones jas 
lankyti, skaityti komunistinę spaudą, tikėda
miesi iš žmonių partijai ištikimybės. Pasku
tiniu laiku kaimuose komunistai įkūrė 1665 
knygų rinkyklas. "Tiesa” džiaugiasi, kad jas 
lanko 820 tūkstančių skaitytojų. Į jas be 
kaimo mokytojų, gydytojų, ūkio vadovų, 
užsuka iš baimės ir eiliniai laukų bei kol
ūkių darbininkai.

* Išspausdintas pirmasis mūsų mokslinis 
rankraštyno aprašymas, kurį redagavo A. 
Ivaškevičius. Ateityje bus spausdinama dau
giau iš Vilniaus knygų rinkykloje turimų 
180 tūkstančių vienetų. Vilniuje sukaupta 
daugiausia Pabaltijo pergamento rinkinių. 
Taip rašoma "Pergamentų kataloge”, kuris 
turi 40 lankų.

Pergamentas labai gerai išdirbta gyvu
lio oda, kuri naudota rašymui, kol nebuvo 
atrastas popierius. Seniausiai datuotas per
gamentas 1187-1193 m. Ant jų parašytos 
senos rankraštinės knygos, valstybiniai ak
tai, teisiniai dokumentai ir kt. Pagrindinė 
kalba — lotynų, bet taip pat rašyta gudų, 
lenkų, vokiečių ir prancūzų kalbomis.

* Žvejyba Lietuvoje yra vienas iš seniau-
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sių verslų. Kaulinių ir raginių žeberklų ran
dama jau iš poleolitinio ir mezolito laikų. 
Neolite žvejota liepų plaušų tinklais, prie 
kurių buvo pririštos pušies žievės ir beržo 
tošės plūdės.

Apie žvejybą Baltų kraštuose pirmosios 
užrašytos žinios anglų sakso keliautojo Vulf
stan. Jis buvo labai nustebęs, pamatęs žmo
nes apsisiautusius žvėrių kailiais ir iš po le
do traukiančius žuvis. Jie prie virvelės turė
jo prisirišę gintaro plokštelę. Gintaras buvo 
mūsų protėvių pirmosios blizgės.

Lietuvos užšalusiuose ežeruose iš po ledo 
daugiausia būdavo pagaunamos lydekos. 
1919 m. Drūkšių ežere, ties pilies sala, bliz
ge buvo sužvejota dvidešimt su puse kg ly
deka. 1974 m. Vištyčio ežere vietos gyven
tojas A. Juknevičius su sūnum darbavosi 
apie valandą, kol ištraukė iš po ledo 22 kg 
ir vieno metro dvidešimt keturių centimetrų 
ilgio lydeką. Tai buvo šio šimtmečio Lietu
voje didžiausias laimėjimas.

1971 m. Kauno mariose iš po ledo buvo 
sugauta lydeka. Ji nebuvo didžiausia, tik 10 
kg ir 103 cm ilgio, bet pagal jos žvynus nu
statyta — dvidešimt metų amžiaus.

Per speigus ir šarmas sužvejotos lydekos 
po ledu, sakoma, yra pačios skaniausios. 
("Mūsų gamta”)

* Kapsuko miesto centre pastatytas gė
lėms auginti šiltadaržis. Jį suplanavo archi
tektas Jonas Samulionis. "Tiesa” rašo, kad 
čia auginama labai daug įvairių gėlių, kurias 
perka puokštėmis miesto gyventojai.

* Šiaulių miesto "Aušros” muziejuje ga
lima pamatyti šimto devyniolikos laikrodžių 
rinkinį. Muziejaus istorijos skyriuje yra 
tūkstantis dokumentų apie slaptų mokyklų 
"daraktorius” ir knygnešius. K. Gedamins
kas padovanojo muziejui savo gamybos mu
zikos įrankius. Z. Bardauskas — senų pini
gų rinkinį. Tai retenybės, kurias galima pa
matyti tik Šiaulių muziejuje. ("Tiesa”)

* Lietuvos dailės muziejuje Vilniuje kovo 
mėn. vyko iš Afrikos valstybės Ganos dai
lininkės Sharlot Heigan dailiųjų audinių 
paroda. Vilniečiai pirmą kartą turėjo pro
gos susipažinti su Afrikos menu.

* Alytaus meno kultūros namų saviveik
lininkų grupei "Sprigtas” suteiktas liaudies 
vieneto vardas. Jie sėkmingai pasirodė me
no šventovėje Ufoje ir Maskvoje. Nuo jų 
neatsilieka taip pat Kapsuko, Trakų, Vievio 
ir kt. vienetai, kurių Lietuvos respublikoje 
priskaičiuojama iki 720.

* Tarybų Lietuvos mokslinio tyrimo cent
rai daugiausia susibūrę Kaune, Laisvės alė
joje, kurių čia priskaičiuojama net šeši. La
boratorijose dirba žymūs lietuviai moksli
ninkai. Vienas iš didžiausių Tarybų Lietu
vos mokslinio tyrimo centrų yra "Fizinių - 
techninių energetikos uždavinių institutas”. 
Institute yra 17 laboratorijų, kuriose dirba 
per 700 žmonių, iš jų 220 moksliniai ben
dradarbiai. Lietuvių mokslininkų duomenys 
buvo panaudoti, statant pirmąsias atomines 
jėgaines. Institute dirbantys pasirinkę sau 
šūkį: "Mokslas — gamybinė jėga”.

* "Tiesa” džiaugiasi, kad Tarybų Lietu
vos vaidintojai ir žymiausi meno vienetai 
bei solistai atlieka programas užmirštuose 
Lietuvos kampeliuose. Jie susitinka su pa
prastais žmonėmis, kalbasi apie meną ir jo 
kelius pas juos. Prieš porą savaičių pagar
sėjęs Lietuvos respublikoje solistas Vaclovas 
Daunoras lankėsi Joniškyje. Netoli nuo čia 
jo gimtinė — Žagarė. Kartu su juo dalyva
vo ir dailiojo žodžio skaitytojas Arnas Ro
senas, Kauno teatro valstybinis choras, so
listas V. Noreika ir kt.

* Kiekvienas kolūkis turi partinę komu
nistų grupę, kuri turi didelę galią kolūkio 
vadovavimui. Ši grupė tikrina kolūkio val
dybos veiklą. Jinai parenka vadovaujančius 
asmenis, kurie turi priklausyti partijai. Pa
vyzdžiui, Kapsuko rajono "Tarybų Lietu
vos” kolūkyje yra penki prityrę darbų va
dovai — jie visi komunistai. Jie neišklauso 
kolūkiečių nusiskundimų darbo sąlygomis 
ir elgiasi su jais, kaip kalėjimo prižiūrėtojai. 
"Tiesa” rašo, kad buvęs kiaulių komplekso 
vedėjo pavaduotojas komunistas A. Valen
ta dėl grubaus elgesio, nemokėjimo sugy
venti su darbininkais buvo pažemintas pa
reigose. Komunistas V. Pečiulis nesiskaitė 
su kolūkiečių reikalavimais, todėl partinė 
vadovaujanti grupė jį iš pareigų pašalino.
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

DĖSNINGAS TĖRA A L T A S

St. Barzdukas 1980. II. 1 "Draugo” kul
tūrinio priedo straipsnelyje "Altas ar Altą” 
teigia, kad "Amerikos Lietuvių Tarybos” 
santrumpa tariama dvejopai: Altas ir Alta ’ ,  
o jis pats daugiausia rašąs ir kitiems patariąs 
rašyti Alta.

Taigi St. Barzdukas pasisako už šios san
trumpos formą Alta (nors jis ir ne vien ją 
tevartojąs).

Tos institucijos santrumpinis pavadini
mas ilgą laiką buvo Altas, bet prieš kurį lai
ką bene pačioje įstaigos raštinėje imtas keis
ti Alta ir ją siuntinėti spaudai. Matyt, buvo 
susidaryta dirbtinė teorija, kad ši santrumpa 
turinti baigtis -a galūne, nes žodinės samp
laikos, iš kurių ta santrumpa kilusi, paskuti
nysis žodis (taryba) baigiasi -a galūne.

Bet mūsų santrumpų sandaro ir raidos 
dėsnius geriau atliepia Altas.

Mat, raidinė santrumpa, imama dažniau 
ir plačiau vartoti, mūsų kalboje, ypač saki
ninėje vartosenoje, įgauna galūnę, nes ir 
šiaip mūsų kalbos žodžiai turi kaitmenines 
galūnes. O ta galūnė atsiranda ne pagal ko
kią iš anksto susidarytą atskiro žmogaus teo
riją ar apgalvojimą, iš ko santrumpa kilusi, 
bet tiesiog pagal mūsų kalbos garsų ir žo
džių darybos bei kaitybos dėsnius; ir pats 
St. Barzdukas teisingai pažymi, kad forma 
Altas "yra susidariusi savaime”. Šio susida
rymo pagrindas yra formalus kalbinis: rai
dinė santrumpa ALT baigiasi kietu priebal

siu t, po kurio mūsų kalboje, verčiant šią 
garsinę samplaiką žodiniu vienetu, garsų 
sekos dėsniais turi eiti galūnė -as. Iš čia Al
tas, Alto ir t.t. Taip pat juk ir BALF imtas 
vadinti Balfu  (vardininkas Balfas) ,  nors 
daugumas nežino ir negalvoja, iš kurių žo
džių jis sudarytas. Čia mūsų kalbos jausmas 
elgiasi taip pat, kaip ir sagstant galūnes prie 
kietu priebalsiu besibaigiančių svetimos kal
bos žodžių, paskolintų į mūsų kalbą (plg. 
ponas: pan, Berlynas: Berlin, piknikas: pic
nic).

St. Barzdukas, atrodo, nori formą Alta 
pateisinti santrumpinėmis formomis Elta 
(Lietuvos telegramų agentūra) ir Defa  
(DEFA—Deutsche Filmakziengesellschaft). 
Bet šios formos visai nerodo, kad ALT žo
dinė santrumpa turėtų būti Alta. Formos 
Elta galūninė -a yra pradinė raidė paskuti
niojo žodžio (agentūra), kuris įeina į šios 
raidinės santrumpos pagrindą. Elta yra su
sidariusi iš ELTA  (taigi iš Lietuvos telegra
mų agentūros žodžių pradinių raidžių). Ka
dangi čia santrumpai išvirsti žodine forma 
trukdė pradinė lt- garsų samplaika, svetima 
lietuvių kalbai (tiksliau — saviesiems, lietu
viškos kilmės žodžiams), ši samplaika per
skirta į ei-t (matyt, l garsą pakeitus jo pa
vadinimu ei). Tuo būdu buvo gauta lengvai 
ištariama žodinė garsų samplaika elta (El
ta) .  Toks perdirbinys sutinka su garsiniais 
svetimųjų žodžių perdirbiniais mūsų žmo
nių kalboje, plg. ps- perdirbinius pasalmė, 
apsalmė "psalmė”.

Ir vokiškoji Defa (DEFA)  su savo -a 
nerodo, kad čia būtų buvusi pastarojo žo
džio galūnė -a. Čia -a juk yra pradinė to 
sudurtinio žodžžio vieno dėmens (Akzien-) 
raidė.

Kad santrumpoje neatsižvelgiama į ją 
sudariusio paskutiniojo žodžio galūnę, gra
žiai rodo ir ALVUD (Amerikos lietuvių 
vaiko ugdymo draugija). Ši santrumpa ta
riama ir parašoma Alvudas o ne Alvuda, 
nors santrumpos pagrindo pastarasis žodis 
(draugija) ir baigiasi galūne -a.

Pažymėtina, kad ir prof. Salys yra pa
sisakęs už formą Altas (A. Salys, Raštai I,
115. Roma, 1979).
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Taigi mums reikėtų pasilikti prie dės
ningai susidariusio Alto.

Tokias dažniau vartojamas ir plačiau pa
plitusias santrumpas, įgavusias galūnes ir 
tuo pačiu perėjusias į žodžių kategoriją, rei
kėtų ir žodiškai rašyti, t.y. be brūkšnelių ar 
apostrofų, tik pirmąją raidę rašant didžiąją, 
tad Altas, bet ne: ALTas, ALT-as, ALT’as... 
Tai juk paremia kalbiniai, ir, rodos, prakti
niai bei estetiniai sumetimai. ("Draugas”,
1980 m. kovo 22 d.). P. Jonikas

TRUMPAI IŠ VISUR

• Tarptautinė katalikų labdaros organizacija 
Caritas paskyrė penkis milijonus dolerių alks
tantiems Kambodijos gyventojams ir to krašto 
pabėgėliams maitinti. Katalikiškos organizaci
jos taip pat siekia įdarbinti tas nelaimingas ko
munizmo aukas.

• Lenkijoje 30 katalikų teisininkų vasario 21 
d. Krokuvoje paskelbė į visą pasaulį atsišauki
mą, skatindami pasaulio mokslininkus, politi
kus, teisininkus, valdininkus padaryti savo są
žinės sąskaitą, svarstant apie savo teisę ir pa
reigą priešintis prieš diskriminaciją, terorą, ne
apykantą ir žmogaus degradaciją. Atsišaukime 
skatinama laikytis 1965 m. paskelbtų Jungtinių 
Tautų chartoje žmogaus teisių ir vykdyti Hel
sinkio 1975 m. susitarimų nuostatus apie žmo
gaus teises.

• Afrikoje dviejų dienų laikotarpy vasario 
mėnesį buvo nužudyti trys katalikų misininkai: 
šveicaras kun. K. Huesser, 38 m., kanadietis 
kun. W. Lepine, 57 m., belgas broliukas A. Kne
vels, 69 m. Kun. Huesserį Rodezijoje durtuvų 
nužudė įsiveržėlis, kun. Lepine buvo nužudy
tas apiplėšimo metu Ugandoje, o brolis Knevels 
nužudytas banditų Burundi valstybėje.

• Vatikane Popiežiškoji mokslų akademija 
paminėjo Alberto Einšteino 100 m. sukaktį. Da
lyvavo ir pats popiežius Jonas Paulius II. Pa
grindinę paskaitą skaitė akademijos pirminin
kas, Nobelio premijos laureatas, brazilas prof. 
Chagas. Kalbėjo ir buvęs Einšteino bendradar
bis fizikas Dirac ir prof. Weisskopf.

• Šveicarijos piliečiai 1.052.294 balsais prieš 
281.760 atmetė pasiūlymą visiškai atskirti Baž
nyčią nuo valstybės.

• Katalikų ir anglikonų vyskupai sutarė dėl 
moterystės prasmės ir tai paskelbė bendrame 
komunikate.

• Ispanijos laikraštininkai žurnalo “Nuestro 
Tiempo”, leidžiamo Madride, suorganizuotais ir 
atliktais balsavimais, labiausiai pasižymėjusiu 
šių metų žmogumi išrinko popiežių Joną Paulių 
II.

• Andalūzijos vyskupai savo pareiškimu pa
rėmė tos srities autonomijos siekimo sąjūdį.

• Suomijos sostinės Helsinkio katalikų vys
kupija atšventė (vasario 16 d.) 25 m. sukaktį. 
Tarp kitų svečių buvo pakviestas ir Leningrado 
katalikų parapijos klebonas lietuvis kun. Juo
zas Pavilonis. Jis Helsinky dar ir po Iškilmių 
pasiliko savaitei laiko.

• Tarptautinis kongresas ateizmo klausimu 
įvyks spalio 6-10 d. Vatikane. Jo organizuotojas 
— Popiežiškojo universiteto Romoje profesorius 
kun. B. Mondin. Ateizmas dabar krikščionybei 
sudaro panašią grėsmę, kokią pirmaisiais šimt
mečiais sudarė pagonybė; norima panagrinėti 
būdus, kaip sėkmingiau prieš tą pavojų atsilai
kyti.

• Bob Dylan, vadinamos kontrkultūros poe
tas ir muzikas bei protesto generacijos atstovas, 
iš judaizmo atsivertė į krikščionybę. Jo išleis
tas koncertų albumas - plokštelė “Slow Train 
Coming” turi stipriai religinį atspalvį. Koncer
tuodamas Santa Monica, Calif., jis dėvėjo kry
želį ant kaklo ir ištisas dvi valandas dainavo 
tik religines dainas.

• Debby Boone, vienos iš pirmaujančių vadi
namųjų “rock” dainininkių, plokštelės, kur ji 
dainuoja apie Dievą, “You Light Up My Life”, 
buvo išpirkta daugiau kaip keturi milijonai. 
Katalikų laikraščiui “Twin Circle” ji paskyrė 
pasikalbėjimą, išreikšdama savo gilią pagarbą 
religinėms tiesoms ir dorovei.

• Ghanos, Afrikoje, katalikai šiemet švęs 100 
m. sukaktį nuo Bažnyčios įvedimo į jų šalį. 
Dabar Ghanoje iš 9 mil. gyventojų apie 1,5 mil. 
yra katalikai. Popiežius Jonas Paulius II savo 
šių metų kelionėje į Afriką aplankys ir sukaktį 
švenčiančią Ghanos Bažnyčią.

• Grenadoje, kur yra Kubos remiama mark
sistinė vyriausybė, buvo uždarytas katalikų 
laikraštis “The Catholic Focus”, ryžęsis ginti 
žmogaus teises. Grenadoje iš 112.000 gyventojų 
arti 70.000 yra katalikai.

• Kubos revoliucijos dalyvis mokytojas Hu
ber Matos buvo vienas iš Castro sukilėlių vadų, 
Castro draugas kovoje prieš Batistos režimą.
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Po pergalės buvo paskirtas Camaguey guberna
toriumi. Tačiau, pastebėjęs Castro antidemo
kratinę politiką, tam ėmė priešintis. Buvo už
darytas į kalėjimą, kur išbuvo 20 metų. Am
nesty International sąjūdžiui reikalaujant, jis 
buvo išleistas ir dabar pasiekė Miami apylin
kes. Savo duotame pasikalbėjime laikraščiui 
“Register” jis papasakojo, kad sunkiausia ka
lėjime buvo mušimas ir bado streikai. Kalėji
mo celė buvo drėgna ir tamsi. Metus laiko jis 
nematė saulės šviesos. Jam buvo išnarinta ran
ka ir sulaužyti du šonkauliai. Castro siekė su
naikinti kalinius, palaužti psichologiškai. Dabar 
Matos siekia išlaisvinti šimtus kubiečių, nusi
vylusių Castro diktatūra, tebelaikomų kalėji
me. Nepasitenkinimas priespauda auga ne tik 
gyventojuose, bet ir armijoje. Nusistatymas 
prieš Castro auga ir jaunimo tarpe. Huber Ma
tos tiki, kad kada nors kubiečiai įstengs nu
blokšti Castro režimą.

• Episkopalų katedroje Vašingtone yra įtai
sytas popiežiaus Jono XXIII biustas, sukurtas 
graikų skulptoriaus C. Seferlla. Biustą buvo 
nutarta sukurti, nusprendus pagerbti keletą di
džiųjų krikščionybės atstovų.

• Vatikanas 1979 m. buvo pasiuntęs savo at
stovus ar stebėtojus į 199 tarptautinius suva
žiavimus.

• Nikaraguai padėdami kovoti su neraštingu
mu JAV katalikai pasiuntė 10.000 dol.

• Annie Roman yra pirmoji moteris, pakvies
ta dirbti ligoninės kapelione. Ji darbuojasi Šv. 
Juozapo ligoninėje Lancasteryje, Pa.; džiaugia
si, kad ir jai pačiai tas darbas neša daug dva
sinio pasitenkinimo.

• Notre Dame universiteto Laetare medalis, 
duodamas labiausiai pasižymėjusiems katali
kams, šiemet paskirtas JAV Atstovų Rūmų pir
mininkui Tomui P. O’Neill Jr. Įvertinamas jo 
neeilinis pasišventimas valstybės reikalams.

• Italijos verslo žurnalas “II Mondo” tarp žy
miausių ir labiausiai įtakingų vadų Italijoje 
pažymėjo popiežių Joną Paulių II, tuoj po 
premjero G. Andreotti. Atskirame sąraše žur
nalas išvardino labiausiai įtakingus žmones fi
nansų pasaulyje. Į šį sąrašą 24-ju patekęs ir 
vysk. P. Marcinkus, Vatikano banko (Instituto 
religiniams darbams) valdytojas.

• Brazilijoje iš 116 mil. gyventojų 95 mil. 
yra katalikai. Juos aptarnauja 12.640 kunigų. 
Brazilijoje padaugėjo pašaukimų skaičius. Di
džiosiose seminarijose studijuoja 2.800 klierikų.

• Belgijos sostinėje Briuselyje įsteigta Euro

pos Bendruomenės kraštų vyskupų komisija, ku
ri bendradarbiauja su Europos Bendruomenės 
vadovybe ir Europos parlamentu Strasburge.

• Leningrade, Sov. Sąjungoje, veikla vadina
masis jaunimo studijų seminaras, sudarytas 
slaptai. Į jį susibūrusi grupė jaunų tikinčių 
dailininkų, poetų, rašytojų, filosofų. Renkasi 
privačiuose butuose, studijuoja religinius klau
simus; būna po dvi tris paskaitas religiniais ir 
kultūriniais klausimais. Leningrade taip pat 
eina slaptas pogrindžio leidinys stačiatikių kul
tūros klausimais.

• Nobelio laureatas Milton Friedman pareiš
kė, kad katalikų mokyklos dėl to įstengia išsi
laikyti JAV-se, net negaudamos paramos iš 
valdinio iždo, kad jos geresnės už valdines. Jis 
pasisakė už paramą katalikų mokykloms.

• Prancūzės Betanijos domininkonės savo 
apaštalavimą plečia tarp prostitučių, krimina
lisčių, žmogžudžių. Susilaukia nemažai laimėji
mų, veikdamos Paryžiaus kalėjimuose ir gat
vėse. Kai kurios moterys iš kystkelių jungiasi 
į jų pagalbinį sąjūdį, Šv. Marijos Magdalenos 
vardu, ir talkina apaštalavimo darbe. Jų pastan
gas sėkmingai pavaizduoja R. Godden knyga 
“Five for Sorrow, Ten for Joy”, kur beletristi
niu būdu nupasakojama jų veiklos tikrovė.

• Anglijoje 1979 m. buvo 147.451 abortas, 
3,6% daugiau negu 1978 m.

• Toronto vyskupijoje paskelbtas nuostatas, 
kad pamokslus tegali sakyti tik vyskupai, ku
nigai ir diakonai, ne pasauliečiai.

• Kinijoje kun. Benediktas Choi, kalėjime iš
laikytas 20 m., dabar išleistas. Nuvykęs i savo 
vietą, rado bažnyčią ir kitus parapijos pastatus 
komunistų užimtus.

• Kuboje Bažnyčios padėtis sunki, bet dabar 
ten seminarijose daugiau jaunuolių ruošiasi ku
nigystei, negu buvo priešrevoliuciniais metais. 
Kuboje yra apie 9 mil. gyventojų. Tarp jų da
bar darbuojasi apie 200 katalikų kunigų. Veikia 
penkios vyskupijos. Apie 40% gyventojų jau
čiasi katalikais, bet bažnyčias lankančių pro
centas mažesnis. Visi užsieniečiai kunigai ir se
selės turėjo Kubą apleisti. Diplomatiniai santy
kiai su Vatikanu nėra galutinai nutraukti, bet 
Kuboje tėra Vatikano charge d’affaires.

• Popiežius Jonas Paulius II, apsirengęs pa
prasto kunigo sutana, balandžio 4 d. Šv. Petro 
bazilikoje klausė išpažinčių paprastų žmonių. 
Tai pirmas atsitikimas, kad popiežius šioje ba
zilikoje klausė išpažinčių eilinių katalikų.

J. Pr.
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