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TIKROJO TĖVO ATVAIZDAS
DANUTĖ BINDOKIENĖ

Mano tėvas yra geriausias visame 

pasaulyje, nes jis yra mano tėvas.

Iš mokinės rašinio

Tarp vasaros pradžios žalumo, naujai pražydusių rožių ir mokslo metų 
užbaigimo, kažkaip lyg dirbtiniu būdu įsprausta, yra Tėvo diena. Daugeliui 
atrodo, kad tai tikrai dirbtinė šventė, sugalvota gegužinei Motinos dienai 
atsverti. Juk šiais laikais daug tokių švenčių privisę: sekretorių šventė, sene­
lių diena, net uošvienėms kažkas mėgina įgyvendinti oficialaus paminėjimo 
šventę. Dažnas j tokias dirbtiniu būdu kuriamas tradicijas tik ranka numoja: 
tai kita komercinė proga, kad tik būtų perkamos dovanos ir kas nors iš to 
pasipelnytų. Tačiau kodėl ne Tėvo diena? Juk vaiko gyvenime tėvas yra ne 
mažiau svarbus, mylimas ir reikalingas, kaip motina.

Motinos sąvoka lietuviškoje sąmonėje yra, galima sakyti, nepasikeitusi 
nuo neatmenamų laikų, nežiūrint, kad motinos rolė modernioje visuomenėje 
yra kiek kitokia, kaip tautosakiniais laikais. Tegul ta motulė ir ne "sengal­
vėlė”, bet ji vis dar globėja, mokytoja, slaugytoja, augintoja ir "rūpintojėlė”, 
visai panaši j tą, kurią randame senosiose liaudies dainose. Tiesa, jos išvaizdą 
ir užsiėmimus laiko slinktis pakeitė, bet motulės sąvoka vis ta pati.

Tačiau to negalėtume pasakyti, palyginę lietuvių liaudies dainų, pasakų, 
mūsų rašytojų kūrinių (ir autobiografijų) tėvą su šiandieniniu lietuviu tėvu. 
Žinoma, čia kalba eina ne apie tai, kad anas tautosakinis tėvelis kantriai 
vasnojo paskui žagrę, o modernusis stato atomines jėgaines, ir ne apie tai, 
kad jo bėrus žirgelius pakeitė importuotas automobilis.

Senosios sąvokos tėvą supo pagarba ir baimė. Jis nuo vaikų gyvenimo 
kasdienybės stovėjo nuošaliai, į ją nesimaišydamas. Vaikai iš jo per daug 
dėmesio nelaukdavo ir nesulaukdavo. Tėvas buvo teisėjas ir bausmės vykdy­
tojas. Jis reikalavo visiško paklusnumo ir griežtos pagarbos visiems sa-
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vo nutarimams bei žodžiams. Iš tikrųjų vai­
kai jo per daug ir nepažinojo, nes tėvo pa­
saulis tęsėsi už siaurų pirkios pastogės ir 
savo kiemo ribų, kur maži vaikai praleisda­
vo daugiausia laiko. Vėliau ir jie išsiskirs­
tydavo platesnėje erdvėje, bet jos buvo 
tiek daug, kad, net bendrus darbus dirbant, 
vaikų ir tėvo keliai per arti nesusisiekdavo. 
Šeimos auginimas buvo motinos pareiga ir 
atsakomybė. Tėvas turėjo savo darbus, rū­
pesčius ir pareigas, retai beįsikišdamas į vai­
kų auklėjimą (nebent bausmės vykdytoju). 
Užteko, kad jis savo prakaitu duoną jiems 
uždirbdavo, o tos duonos išdalinimas į iš­
tiestas rankutes buvo jau moteriškas darbas. 
Dėl to tėvas buvo tas nepažįstamasis: esąs 
ir kartu nesąs šeimos dalimi. Tokį tėvą su­
tinkame mūsų liaudies dainose ir senųjų 
autorių kūryboje. Jis rimtas, beveik rūstus, 
paslaptingas, pagarbą keliantis, sunkiai dir­
bąs, geras, teisingas ir gana tolimas. Jis re­
tai laisvai nusijuokia, nerūpestingai uždai­
nuoja, pasako nereikalingą žodį. Štai poe­
tė Julija Švabaitė (knygoje "Vynuogės ir 
kaktusai”) sako:

Vieną kartą ir tu dainavai. . .
Tik vieną pavasarį,
Mano jaunas tėve. . .

“Tėvo daina”
Tėvo dainavimas — tai toks retas įvy­

kis, kad poetės širdin įsmigo visam gyveni­
mui.

Tas rimtasis, nuošalusis tėvas buvo už­
sitarnavęs savo vaikų pagarbą, galbūt ir 
meilę, tačiau jis turėjo būti labai vienišas, 
taip atskirai nuo savo šeimos kasdienybės 
stovėdamas, stebėdamas savo augančius vai­
kus, tarytum iš tolo, niekuomet prie jų ne­
priartėdamas. Dėl tos priežasties tėvo fi­
gūra mūsų tautosakoje yra apgaubta lyg 
kažkokia mistika, ją matome tarytum pro 
miglas, kaip tolimą vaikystės atminimų ai­
dą, kai tuo tarpu motina yra labai gyvybiš­
ka, šilta, jautri ir artima. Galima sakyti, kad 
lietuviško tautosakinio tėvo sąvoka atitinka 
Dievo Tėvo sampratą: rūstaus, bet tuo pa­
čiu gailestingo; baudžiančio, bet ir teisingo; 
nelabai pažįstamo, o vis tiek savo, kurio 
valdžioje yra visa žmogaus būtis. Dievui

Tėvui priklausė žmogaus pagarba, visiškas 
paklusnumas, bet taip pat ir baimė (mes 
net turime labai gražų lietuvišką žodį, api­
būdinantį žmogaus santykius su Dievu: die­
vobaimingumas). Meilė Dievui retai šiuose 
santykiuose figūravo.

Dievo ir žmogaus santykius pakeitė 
Kristus, įnešdamas į juos meilę. Meilė Die­
vui nė kiek nesumažino pagarbos ar paklus­
numo, bet tam tikru būdu priartino Dievą 
prie žmogaus, supažindino Jį su žmogumi. 
Bijoti ar gerbti mes galime ir nepažįstamą, 
tačiau mylėti nepažįstamo negalime.

Ar modernaus lietuvio tėvo sąvoka pa­
sikeitusi, ar pasilikusi tokia pat, kaip tauto­
sakoje? Sakyčiau, kad pasikeitusi, nes tėvas 
nebestovi taip nuošaliai nuo savo šeimos, 
stebėdamas jos augimą, lyg filmų ekrane. 
Jis yra tikroji tos šeimos dalis. Žinoma, pa­
sitaiko ir liūdnų išimčių, bet daugelyje šei­
mų tėvas yra vaikų auginimo-auklėjimo 
proceso bendrininkas. Tai galima lengvai 
pastebėti pažįstamose šeimose ir pajusti iš 
mokiniu rašinių bei pasisakymų apie tėvą. 
Tėvelis padeda pamokas paruošti, vežasi 
atostogauti, žvejoti, į kiną, į zoologijos so­
dą. .. Tėvelis padeda asmeniškas proble­
mas išspręsti, perka rūbus, pasikalba, pa­
pasakoja, paskaito drauge, ..

Toks bendravimas su tėvu nė kiek neat­
ima meilės motinai — vaikai tik džiaugia­
si, kad jais vienodai rūpinasi ir tėvelis, ir 
mama. Tėvas, motina ir vaikai jų pasąmo­
nėje sudaro nedalomą šeimos vienetą.

Ar toks artimas bendravimas ir familia­
rumas su vaikais nesumažina pagarbos tė­
vui? Ar jis tebėra taip pagarbiai traktuoja­
mas, kaip tautosakiniais laikais? Jeigu apie 
pagarbą kam nors sprendžiame tik pagal 
išorinius ženklus, tai atsakymas yra gana 
aiškus. Nė vienas vaikas negriebia tėvo 
rankos bučiuoti dėkodamas (gerai, kad dar 
iš viso dėkoja!), labai retas kuris į tėvą 
kreipiasi įvardžiu Jūs, ar atsistoja, tėvui į 
kambarį įėjus. Galime sakyti, kad tie pavir­
šutiniai pagarbos pareiškimo ženklai yra 
greičiau dabartinės mados ar gyvenamos 
aplinkos reiškiniai, tačiau jie taip pat ženk­
lina glaudesnį tėvo ir vaiko artumą. Tėvas
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EVANGELIJOS PRO ISTORIKO AKINIUS
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

MUENCHHAUZENO NUOTYKIAI
— Kartą, — pasakoja savo garsiuosius 

nuotykius baronas Muenchhauzenas,— man 
pasitaikė įkristi į tokią gilią duobę, kad jo­
kiu būdu neįmanoma buvo išlipti. Tačiau iš 
jos vis tiek išsiritau. Kokiu būdu? Ogi pa­
rėjau namo, atsinešiau kopėčias ir jomis iš­
lipau lauk!

Gal ne panašiai yra su Bažnyčia? Skel­
biasi kalbanti Dievo vardu. Paklausus, kuo 
remiasi tas jos dieviškas autoritetas, atsako: 
evangelijos žodžiais. O iš kur žinome, kad 
evangelijos žodžiai nėra žmonių išgalvoti? 
Kadangi taip sako dieviškas Bažnyčios au­
toritetas! Bet jo Bažnyčia kaip tik neturi, 
prieš įrodydama, kad evangelijos nėra le­
gendos! Kad išliptų iš duobės, baronas 
Muenchhauzenas turėjo pareiti namo ir at­
sinešti kopėčias. Bet kad tai galėtų padaryti, 
turėjo pirma išlipti iš duobės! Kada du da­
lykai vienas nuo kito priklauso, kai nėra 
vieno, nėra nei kito. Bažnyčios autoritetas 
yra nulis, jei evangelijos yra žmogaus vaiz­
duotės kūrinys. O tvirtinimas, kad jos to­
kios nėra, yra nulis be Bažnyčios autoriteto. 
Nereikia didelės matematikos žinoti, kad, 
pridėję prie nulio nulį, niekada negausime 
vieno, bet nulį. Liktų tad pasirinkti viena 
iš dviejų: arba užsispyrus tvirtinti, jog vis 
vien ir toliau tikiu; arba pasakyti apie Baž­
nyčios dieviškas galias tą patį, ką ir apie 
barono Muenchhauzeno nuotykius — įdo­
mi, graži nesąmonė.

vaiko gyvenime yra ne mažiau svarbus kaip 
motina. Jis negali stovėti nuo vaiko atokiai 
ir stebėti jį tik iš tolo. Posūkis į tėvo ir vai­
ko suartėjimą, pagrįstą abipuse meile, yra 
neapsakomai reikšmingas ir reikalingas vai­
ko gyvenime. Kai mes matome vyrą, kuris 
nebijo parodyti vaikui savo meilės ir žmo­
giškumo, mes matome tikrąjį tėvo atvaizdą. 
Tokio tėvo dieną neužtenka švęsti tik vieną 
birželio sekmadienį, bet reikia minėti išti­
sus metus.

Kiek tikinčiųjų žinotų, ką į šį priekaištą 
atsakyti? O jis gi liečia pačius pamatus, ku­
riems susvyravus, turi griūti arba bent pa­
vojingai susvyruoti ir visas tikėjimas Baž­
nyčios autoritetu.

VIENOS KRYPTIES GATVĖ
Yra gatvių, kuriomis važiuojama abiem 

kryptim, yra ir tokių, kur galima važiuoti 
tik viena kryptimi. Priekaišto daroma klai­
da kaip tik yra, kad tarp Bažnyčios ir evan­
gelijų nutiesia priklausomybės gatvę abiem 
kryptim, kai tikrovėje ji eina tik viena 
kryptimi. Bažnyčios autoritetas remiasi 
evangelijomis, bet ne priešingai. Evangeli­
jos tvirtai stovi ant savų kojų be Bažnyčios 
autoriteto. Kitais žodžiais, tikime Bažnyčią 
dėl evangelijų. Bet evangelijomis tikime dėl 
jų pačių.

Įrodžiusi savo dievišką pasiuntinybę, 
Bažnyčia turi teisę tarti autoritetingą žodį 
ir apie pačias evangelijas. Tačiau kol tas ne­
įrodyta, jas pateikia vien kaip istorinį do­
kumentą, nieko daugiau. Liepia į evangeli­
jas žiūrėti ne tikinčio kataliko, o tyrinėjan­
čio istoriko akimis. Jei elgtųsi kitaip, neiš­
vengiamai panėšėtų į baroną Muenchhau- 
zeną.

AR PAMATAI STIPRŪS?
Evangelijų knygos kaip istorinis doku­

mentas? Jei Bažnyčios autoritetas pastaty­
tas vien ant šitokio pagrindo, jis turi būti 
be galo trapus, ne vienas pagalvos. Tokia­
me pamate yra bent keturios labai silpnos 
vietos, kurių net vienos užtektų, kad visa 
subyrėtų, kritikos vėjui pūstelėjus.

Visų pirma, kaip po 2000 metų patik­
rinsi, kas yra evangelijų autorius? Užrašas, 
kad parašė tas ir tas, nėra joks įrodymas, 
kad taip iš tikrųjų yra. Kitiems priskirtų 
raštų senovės istorijoje yra daugybė. Tokia 
buvo mada. O nežinant, kas pasakoja, la­
bai smunka pasakojimo vertė.

Antra, jeigu evangelijų autoriai iš tik­
rųjų ir yra keturi evangelistai, iš kur galiu

184



I

žinoti, kad jie rašė apie tikrus įvykius? 
Koks nors šventas atsiskyrėlis, dedąsis me­
siju, galėjo gyventi Palestinoje. Jam mirus, 
Matui, Morkui, Lukui ir Jonui, atsiskyrėlio 
draugams, kilo sumanymas parašyti apie ji 
gražų, dorinanti romaną. Ir pradėjo: apie 
tris išminčius iš rytų šalies, apie vestuves, 
kuriose vanduo buvo paverstas vynu, apie 
velnius, suvarytus į kiaules, nusiskandinu­
sias ežere... Žinia, rytiečiams vaizduotės 
netrūksta. Ilgainiui žmonės pasakojimą ėmė 
laikyti tikrove.

Trečia, tegu evangelistų tikslas ir buvo 
aprašyti tikrus įvykius. Bet ar jie tai suge­
bėjo? Juo paprastesni gi žmonės, juo leng­
viau jiems apdumti akis. Mokyti vyrai ir 
tai, žiūrėk, ne kartą apsirinka. O evangelis­
tai juk buvo paprasti žmonės, bemoksliai 
žvejai. Koks nekritiškumas imti visa, ką ši­
tokie užrašė, už gryną pinigą!

Pagaliau ketvirta, jei ir visa būtų tiesa, 
ką evangelistai tada užrašė, kas garantuos, 
kad jų pasakojimas ilgainiui nebuvo iškrai­
pytas? Kaip dažnai istorijos pagražinamos, 
nudailinamos: nemalonūs dalykai išleidžia­
nti, malonūs išpučiami, nebūti pridedami!

Ką į tai atsakyti? Tik viena: įvyksta 
priešingai — subyra ne pamatai, o į juos 
pūstelėję kritikos vėjai. Kas tuo netiki, tegu 
pats pažvelgia, kokios silpnos yra tos ke­
turios vietos.

1. KAS EVANGELIJŲ AUTORIUS?

Tikslūs duomenys parodo, kur, kada, ir 
kas evangelijas parašė. Jie yra trys: stilius, 
aprašomi dalykai, pirmųjų amžių istorija. 
Pirmasis atsako į klausimą kur, antrasis — 
kada, trečiasis — kas.

Evangelijų kalbos stilius parodo, kad 
jas parašę žmonės turėjo gyventi Palestino­
je. Nors parašytos graikiškai, pilnos hebra­
izmų, kurių graikai niekada nevartoja ir 
vargu tesupranta. Jų ten tiek daug, kad yra 
išleisti specialūs žodynai ir gramatikos Nau­
jajame Testamente vartojamai graikų kal­
bai. Taip graikiškai rašyti galėjo vien Pa­
lestinos gyventojas.

Aprašomi dalykai nesugriaunamai liu­
dija, kad tie žmonės turėjo gyventi 1-mojo

šimtmečio vidury, t.y. Kristaus metu ir tuo­
jau po Jo mirties. Ylos maiše nepaslėpsi, 
sako priežodis. Išlįs ir tiek! Taip yra ir su 
rašymu. Rašytojas, kuris tik apsimeta, kad 
gyveno tokiu metu ar tokioj šaly, netrukus 
išsiduoda eile anachronizmų, netikslumų. 
Ir kuo daugiau aprašomos gyvenimo smulk­
menos, vietos, papročiai, tuo lengviau pasi­
rodo, ar autorius pats tose vietose aprašo­
mu metu gyveno, ar, jų nematęs, vėliau pri­
fantazavo.

Ogi tik paimkime evangelijas į rankas. 
Kaip smulkiai daugelyje vietų aprašomi 
daiktai ir žmonės! Tačiau kuo daugiau iš­
kasenos, atradimai, tyrinėjimai atskleidžia 
Kristaus meto Palestiną, tuo labiau išeina 
aikštėn, kaip tiksliai, nė kruopele neapsi­
rinkant, evangelijose visa aprašyta. Nepa­
mirština, kad 70-ais metais po Kristaus Pa­
lestinoje įvyko visą šalį sukrėtusių pakitimų. 
Žydai sukilo prieš romėnus. Pralaimėjus 
nelygią kovą, kraštas buvo žiauriai nunio­
kotas. Tautos dalis buvo išskersta, dalis iš­
vesta į nelaisvę, dalis išblaškyta. Imperato­
riaus Tito kariuomenė išgriovė Jeruzalę. Iš 
garsiosios šventyklos neliko akmens ant ak­
mens. Jei evangelijos būtų rašytos žmonių, 
negyvenusių prieš tą katastrofą, radikaliai 
pakeitusią krašto topografinį ir dvasinį vei­
dą, jokiu būdu nebūtų galėję taip smulkiai 
ir tiksliai apibūdinti šalies socialinės, poli­
tinės, religinės ir kultūrinės padėties, kokia 
buvo prieš sukilimą.

Pagaliau pirmųjų amžių istorija kietu it 
plienas argumentu parodo, kas tie žmonės 
buvo. Eilė pačių pirmųjų krikščionių rašy­
tojų pabrėžtinai skelbia, kad evangelijas 
parašė keturi evangelistai, iš kurių du — 
Matas ir Jonas — buvo patys apaštalai, o 
du — Morkus ir Lukas — apaštalų palydo­
vai. Kas mano, kad jie galėjo susimokyti, 
tetiki Bažnyčios priešų raštais. Juose to me­
to pagonys ir eretikai įvairiausiais, dažnai 
labai gramozdiškais argumentais stengėsi 
kovoti prieš evangelistų mokslą. Tik dėl 
ko nė vienas nepavartojo paties paprasčiau­
sio ir efektingiausio būdo, kurs visa būtų 
išvertęs iš šaknų — nurodyti, kad Matas, 
Morkus, Lukas ir Jonas yra vien kokio gud­
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raus rašytojo prasimanymas? Jie tai jau tik­
rai nesusimokė. Faktas, kad evangelijų au­
toriai yra šitie keturi vyrai, turėjo būti toks 
aiškus, kad jį neigti būtų reiškę apsijuokti.

Galų gale tuo metu būti krikščioniu 
reiškė mirties pavojų. Argi galimas dalykas, 
kad tūkstančiai būtų leidę žudyti save ir 
savo vaikus dėl kažin kokių nežinomų žmo­
nių sukurtų knygų? Ar galimas dalykas, 
kad pagonys, prieš priimdami krikščionių 
tikėjimą, uždedantį tiek naujų nelengvų pa­
reigų, būtų nesirūpinę sužinoti, kas tie žmo­
nės buvo, kurių knygose tie įsipareigojimai 
surašyti?

2. LEGENDA AR TIKROVĖ?

Lygiai nesugriaunami argumentai kalba 
už tai, kad evangelistai rašė matytą tikrovę, 
o ne išgalvotą romaną. Jie yra: Kristaus as­
muo, patys evangelistai, pasakojimo būdas.

Yra nepaneigiamas faktas, kad Kristaus 
asmuo kiekviename amžiuje žavėjo tūkstan­
čius žmonių, ir žavėjo tiek, kad už Jį gul­
dė savo gyvybes. Jo mokslas šimtmečiais 
formavo visą Vakarų kultūrą ir buvo jos 
pagrindas. Kas tiki, kad tokį asmenį ir dok­
triną galėjo išgalvoti keturi paprasti, nemo­
kyti žmonės, to tikėjimas dešimtį kartų pra­
šoka krikščionių tikėjimą!

Evangelistai gerai matė, koks bus jų už­
mokestis už Kristaus mokslo skelbimą. Tiek 
iš žydų, tiek iš pagonių jų laukė vien perse­
kiojimas, kalėjimas, bausmės, mirtis. Argi 
galimas dalykas, kad vis tiek būtų ėję, skel­
bę ir paguldę savo galvas, žinodami, kad 
tai vien jų vaizduotės kūrinys? Matė, be to, 
kad žmonės ėmė jų žodį už tiesą, ir turėjo 
žinoti, kad už tokį negirdėtą suvedžiojimą 
būtų laukusi didžiausia Dievo bausmė.

Pagaliau pažiūrėkime į patį pasakojimo 
būdą. Aprašo ne vien, kas jiems patiems 
arba skelbiamam dalykui yra garbinga, bet 
lygiai taip pat, kas gėdinga, kenkia. Argi 
būtų taip darę, jei jų tikslas būtų buvęs iš­
galvoti ir parašyti dorinančią, žmones pa­
mokančią knygą? Evangelijose moko kitus, 
kad reikia be baimės eiti mirti, o patys sa­
kosi bailiai išbėgioję. Moko nuolankumo, o 
patys rodo save besivaidijančius dėl pirmų­

jų vietų. Moko drąsiai išpažinti Kristų, o 
pasakoja, kad pats jų vadas Petras pirmasis 
viešai Jo išsigynė. Moko pasitikėti Dievu, 
o patys pakartotinai iškelia savo tikėjimo 
menkumą, Moko ištikimybės Kristui, o pa­
brėžia, kad vienas iš jų pačių buvo išdavi­
kas. Savo pavyzdžiu niekas gi tyčia negriau­
na, ko nori, kad kiti darytų.

Ir kam Matui sakyti apie save, kad bu­
vo muitininkas, žydų akyse niekšingiausias 
žmogus? Tuo galėjo kitus vien atstumti. 
Kam Lukui tiksliai nurodyti, kad tai ir tai 
buvo penkioliktaisiais imperatoriaus Tiberi­
jaus metais, kai Palestinos provincijas valdė 
tokie prokuratoriai, Jeruzalėje buvo tokie 
ir tokie kunigai? Kam duoti tikslų laiką ir 
vietų vardus? Tuo galėjo vien sau pakenk­
ti, nes šimtai žmonių iš tų metų ir vietų 
dar tebegyveno, kai rašė. Juk būtų sakę: 
"Meluojate, vyrai! Tokių įvykių pas mus 
tuo metu visiškai nebuvo”. Tai būtų reiškę 
galą visam evangelistų skelbimui. Tokiam 
evangelistų elgesiui yra tik vienas paaiški­
nimas — jie norėjo aprašyti įvykusią, tiks­
liai dokumentuotą tikrovę.

3. APDUMTOS AKYS

Evangelistai nebuvo vedžiojami už no­
sies ir žinojo, ką rašė. Tai matyti tiek iš jų 
charakterio, tiek iš aprašomų dalykų.

Patys evangelistai buvo kas tik nori, bet 
tik ne lengvatikiai. Kristus pakartotinai tu­
rėjo prikišti apaštalams, kad jie yra kieta­
sprandžiai, nerangios širdies tikėti tam, ką 
matė ir girdėjo. Žinias apie prisikėlimą Ve­
lykų rytą laikė moterėlių haliucinacijomis. 
Tomas ištisą savaitę užsispyręs sakė netikė­
siąs ir gana! Lukas savo evangelijos pra­
džioje įsakmiai pareiškia "rūpestingai išty­
ręs visa nuo pat pradžios”.

Aprašomi dalykai taip pat yra tokie, 
kad kiekvienas sveikų pojūčių asmuo galė­
jo juos stebėti, girdėti, čiupinėti. Vyko, be 
to, ne kokiame tamsiame užkulisyje, bet vie­
šai, prieš visus žmones. Kiekvienas galėjo 
juos patikrinti. Ir tikrino! Fariziejai ir kiti 
Kristaus priešai visur taip ir slankiojo, be 
nepamatys ko nors sukompromitavimui. Jų
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tyla yra geriausia garantija, kad visa buvo 
taip, kaip aprašyta.

4. EVANGELIJOS IŠKREIPTOS?

Ar ilgainiui evangelijose galėjo kas 
nors būti iškreipta? Kas taip mano, nepa­
galvoja apie du dalykus, dėl kurių bet koks 
iškreipimas visiškai neįmanomas: kietą tra­
diciją ir evangelijų paplitimą.

Pirmųjų amžių krikščionims charakte­
ringa nepaprastai kieta tradicija. Žmonės 
dabojo jiems patikėtą Dievo žodį, kaip savo 
akį. Evangelijos buvo nuo seno skaitomos 
bažnyčiose. Senovės žmonės, nemokėdami 
skaityti, turėjo nuostabią atmintį girdi­
miems dalykams. Vargas tam kunigui, kurs 
būtų drįsęs ką nors pakeisti, skaitydamas 
evangelijas! Šv. Augustinas pasakoja, kaip 
vienoje vietoje žmonės pakėlė didžiausią 
triukšmą prieš savo vyskupą, kai tas skaity­
damas pakeitė vieną žodį elegantiškiau 
skambančiu. Šv. Jeronimas tik labai neno­
riai sutiko, popiežiaus Damazo prašomas, 
peržiūrėti lotynų vertimo kalbą, bijodamas, 
kad žmonės nepalaikytų jo eretiku, norin­
čiu iškreipti šventąjį tekstą, ir neužmuštų 
akmenimis! Šv. Irenėjus griežtai užprotes­
tavo, kai eretikai valentinijonai viename 
sakinyje kitaip perstatė žodžius. Iš šitokių 
faktų aišku, kaip sunku būtų buvę pakeisti 
net vieną žodį, nebekalbant apie sakinį, kad 
kiti to nepastebėtų ir neprotestuotų.

Antra, evangelijos buvo visur plačiai pa­
plitusios. Kiekviena bažnyčia nuo seniausių 
laikų turėjo jų nuorašą. Šiandien muziejuo­
se tokių yra surinkta apie 1300 vien graikų 
kalba rašytų, neskaitant vertimų į kitas kal­
bas. Visur tas pats tekstas. Sakykim, kad 
kas iškreipė evangelijas. Kokiu stebuklu iš­
kreipimą įrašė į kiekvieną tų kopijų? Ir taip 
gudriai, kad nė lapė nesulojo! Turėjo, be 
to, iškreipimus įrašyti ir į visus Bažnyčios 
Tėvų raštus, kuriuose pilna evangelijos ci­
tatų. Kaip iš tokios daugybės neužsiliko nė 
vieno originalaus, neiškraipyto egzemplio­
riaus? Kodėl nė vienas pirmųjų amžių ra­
šytojas nė žodeliu neužsimena, net nesuabe­
joja, kad kada būtų galėjęs būti kitoks evan­
gelijų tekstas?

Iškraipymo idėja tokia absurdiška, kad 
nūdien visi šv. Rašto istorikai, tiek katali­
kai, tiek nekatalikai, vienbalsiai pripažįsta, 
kad mūsų dienų evangelijos tebėra tos pa­
čios, kurias parašė evangelistai.

Cezario, Cicerono, Platono ar Aristote­
lio raštai turi daug mažiau juos įrodančių 
dokumentų, tačiau joks mokytas žmogus 
neabejoja jų istoriniu autentiškumu. Tad 
netikėti evangelijų tikrumu, kuris žymiai 
geriau istoriškai paliudytas, reikštų akių 
užmerkimą tiesai.

PADARĖME, KĄ TURĖJOME 
PADARYTI
CHIARA LUBICH

"Taipgi jūs, atlikę visa, kas jums buvo 
pavesta, sakykite: 'Esame nenaudingi tar­
nai. Padarėme, ką turėjome padaryti’” (Lk 17,10).

Šiame palyginime Jėzus kreipia mūsų 
dėmesį į tai, kad šeimininkas nesako savo 
samdiniui, grįžusiam iš lauko, sėsti su juo 
prie stalo. Jis liepia prirengti vakarienę ir 
patarnauti. Po to jis už visa tai tarnui ne­
dėkoja, nes tai juk tarno pareiga.

Suprantama, mūsų santykiai su Dievu 
nėra tokie, kaip šeimininko su samdiniu. 
Kitoje vietoje Jėzus yra pasakęs, kad šeimi­
ninkas patarnaus savo ištikimam tarnui. 
Taip pat to palyginimo prasmė anaiptol nė­
ra tokia, kad mūsų darbai yra nenaudingi 
ar neturi vertės Dievo akyse. Priešingai, 
Jam mūsų darbai rūpi ir Jis juos laiko ver­
tais atlyginimo. Tas palyginimas moko, kad 
santykiuose su Dievu nepamirštame Jo di­
dybės ir mūsų visiško priklausomumo nuo 
Jo. Dievas yra viskas, o mes esame niekas. 
Tai toks skirtumas tarp mūsų ir Dievo.

Jau vien tik šios tiesos pripažinimas 
mus pastato į teisingą perspektyvą ir nutei­
kia duoti Dievui prideramą garbę. Iš tikrų­
jų geriausias būdas kam nors sakyti, kad 
"esi didis”, yra savo paties menkumo pripa­
žinimas. Bet kartais, kai atliekame savo pa­
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reigą, mums kyla pagunda didžiuotis ir 
jaustis vertais atlyginimo. Tačiau jeigu apie 
save teisingai manome, nuolatos atsipalai­
duodami nuo egoizmo, galėsime būti visiš­
kai atviri Dievui ir būsime pasiruošę priim­
ti Jo meilę. Taip darydami, mes dalyvausi­
me Jo garbėje ir turtingume, pasiekdami 
tikrą laimę.

Bet kaip iš tikrųjų mes galime to siekti? 
Mylėdami nuoširdžiai ir nesavanaudiškai, 
negalvodami apie atlyginimą, kai padarėme 
viską, ką galėjome. Mylėdami visuomet tik 
patį Dievą ir Dievą kiekviename asmenyje. 
Dievą turime mylėti, ne trokšdami nuopel­
nų, bet tik norėdami būti į Jį panašūs. Juk 
Jis yra Meilė.

Iš anglų kalbos išvertė
Kostas Paulius

MEDITACIJOS
Aleksandras Kelmietis

I. GAMTOJE
Aukšti kalnai pirmieji užsidėjo aukso 

karūną ant galvos; tuščia erdvė atsikvėpė 
šilta srove; raudoni eukaliptai, į dangų ža­
liom šakom atsirėmę, laukia pirmųjų saulės 
spindulių; Australijos krūmuose nauja die­
na prasidėjo kukabūros juoku.

Diena ateina, kaip naujagimė ant moti­
nos rankų. Su džiaugsmu ir šypsena motina 
ją glamonėja. Sudėtos viltys prasiskleidžia 
šilta šviesa—gyvenimas gamtoje prasidėjo.

Jei nebūčiau atkilęs iš gamtos, ar galė­
čiau ją taip mylėti kaip motiną? Ar ji būtų 
man tokia graži ir miela kaip mano moti­
na? Ar sustojęs prie medžio, ar pasilenkęs 
prie gėlytės, aš jį kalbinčiau kaip savo brolį, 
o ją — kaip savo jauną sesę? Graži ir gera 
buvai tu man jaunam, kai žaidžiau tavo 
skreite nerūpestingas, kai suaugęs mokiau­
si išminties iš tavęs, o dabar, kada tu tapai 
man stebuklu, aš Dievą per tave susiradau. 
Jis ir man, ir tau gyvenimo pradžią davė. 
Visi esame vienos dvasios sujungti, ant vie­
no Viešpaties delno žodžiu tebūnie sukurti. 
Garbė Tau, Viešpatie, už tą žodį tebūnie!

II. BAŽNYČIOJE
— Aš tam esu gimęs ir atėjęs 5 pasaulį, 

kad liudyčiau tiesą.
— O kas yra tiesa? — paklausė Pilotas 

Kristų. (Jn 18,37-38).
Kai skaitau gausią literatūrą už Dievą 

ir prieš Dievą, pamatau, kad visi, kurie rašo 
ir kalba, yra teisingi sau, nes meluoti sau 
nėra prasmės, o ir kitą apgaudinėti Dievo 
buvimu ar nebuvimu nėra nei naudingas, 
nei garbingas užsiėmimas. Tiesa yra tokia 
didelė, kad žmogus nepajėgia jos suprasti. 
Kai stovime prieš Tiesą, kuri neturi kontū­
rų, stovime kaip prieš sieną, kurios kraštų 
nematyti, tada visiems atrodys, kad nieko 
nėra, nes objektas per didelis, kad jį būtų 
galima pamatyti; kitiems, kurie arčiau sie­
nos stovės, gali pasirodyti kažkas neaiškaus, 
užstojančios medžiagos masė — jie suabe­
jos; tretieji, kurie atsimuš kakta į sieną, į­
tikės, kad čia turi būti siena, nors jie jos ir 
nematys.

Taip yra ir su Tiesa, kuri yra per dide­
lė žmogui suprasti, bet kuri verčia ja tikėti. 
Pats protas verčia tikėti, kad Dievas yra. 
Turėtų užtekti to vieno argumento — kad 
aš esu, kad universas yra. Ką aš turiu bend­
ra su universu? O be jo aš nė vienos aki­
mirkos negalėčiau egzistuoti. Visas didžiulis 
universas yra sujungtas viena idėja, vienu 
principu, viena valia. Ta tiesa nepaneigia­
ma, ir tai yra Dievas, kuris ištarė žodį — 
tebūnie, ir visi esame, kas esame. Garbė 
Tau, Viešpatie, už žodį tebūnie!

■ Pasaulio kunigų rekolekcijos įvyks spalio 5-9 
d. Romoje. Pagrindiniais kalbėtojais bus popiežius 
Jonas Paulius II ir motina Teresė, atvykusi iš In­
dijos. Numatoma, kad dalyvaus apie 7000 kunigų iš 
100 įvairių kraštų.

■ Haiti respublikoje po popiežiaus Jono Pauliaus 
II atsilankymo buvo sudaryta bendra Bažnyčios ir 
valstybės atstovų komisija socialinėms ir politinėms 
reformoms gaires nutiesti. Komisija pasiryžo pa­
ruošti žmogaus ugdymo chartą, siekiant apsaugoti 
žmogaus pagrindines teises ir laisves.

■ Jonas Paulius II lapkričio 13 d. paskelbė pa­
laimintąja pirmą palestinietę — Nukryžiuotojo Jė­
zaus vienuolę Mariją, gyvenusią Palestinoje 19-me 
šimtmety.
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Živilė Juraitė

Miške laksto zuikis,
Ošia lapai,
Teka upė —

Miške mano sapnai.

Zuikis pasislėpė —

Aš jo neberandu!
Šlamančių lapu 
nebegirdžiu.
Net upė tykiau čiurlena. 

Nebesapnuoju.

V A I K A S

Mikrokosmas
apgaubia savo mažame kūnelyje
tiek išminties,
jausmą
ir būdo bruožu,
kiek smėlio yra jūros pakrantėje.

Tavo siela — 

dalis
dangaus tyrumėlio.

Esi
baltas lapas, 
laukdamas kantriai 
gyvenimo užrašų.

PABUDIMAS

Buvau mažytė. Rodos, taip neseniai! 
Klaidžiojau pasakų keliais, 
myniau debesėlius, 
žaidžiau žvaigždėmis 
ir maitinausi 
rožinėmis svajonėmis.

Skaudu užaugti!
Akys atsimerkia 
apgaulingame, 
paviršutiniškame 
pasaulyje.
Skubam, lekiam, 
be žado, 
be minties.

Fantazija tikresnė už realybę.

Esame šachmatai 
likimo lošime.
Kas gi laimėjo?
Kas dar laimės?
Ar tai mes?

*

spokso rūkas 
pilkas rūkas 
virš namų

mirga žvaigždės 
gyvos akys 
debesų.

namai tyli 
žmonės miega
— jau vėlu!

laikas slenka 
tarp šešėlių 
ir minčių

tuščios gatvės 
juodai liūdnos 
net baugu

siela blaškos 
tarp šešėlių 
neramių. . .
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KOKS TURĖTŲ BŪTI ŠIŲ LAIKŲ KUNIGAS
("Laiškų lietuviams” konkurse premijuotas rašinys) 

BIRUTĖ KOŽICIENĖ

Sėdžiu garų pripildytame kambaryje 
(semiuosi sveikatos!) tarp rankšluosčiais 
apvyniotų kūnų ir klausausi. Eina kalba 
apie temą: "Koks turėtų būti šių laikų ku­
nigas”.

— Tik pagalvok, — sako viena, — mū­
sų Father X pasakojo, kai pas ji ateina du 
jaunuoliai, pasiryžę susituokti, jis liepia 
jiems eiti namo, pagyventi kartu keletą me­
tų ir tik tada ateiti tuoktis. Kai aš pasakiau, 
kad tai nuodėmė, tai jis atsakė, jog skyry­
bos esanti dar didesnė nuodėmė. O kai aš 
vėl sakiau, kad iš tokio gyvenimo gali atsi­
rasti ir vaikų, tai jis labai paprastai paaiš­
kino, kad dabar jų lengva išvengti.

Tarp garų nematyti veidų, bet balsas 
jau kitas:

— Šaltą žiemos rytą vaikai bažnyčioje 
drebėdami laukė pamaldų pradžios. Father 
X, kaip paprastai, vėlavosi. Pagaliau atėjęs 
paliko bažnyčios duris atdaras. Mokiniai ir 
mokytojai dreba nuo šalčio. Pagaliau vienas 
mokytojas atsistoja, nueina ir uždaro du­
ris. Viduryje mišių kunigėlis liepia vienam 
vaikui nueiti ir vėl duris atidaryti. Kai po 
pamaldų visi puolė kunigėli ne tik dėl šal­
čio, bet ir dėl "griaunamo autoriteto”, tai 
buvo toks atsakymas: "Per valandą niekas 
nesušals, o tyras oras gerai ir mokytojams, 
ir mokiniams. Be to, aš čia šeimininkas!”

Nutariu, kad čia kalba mokytoja. Karš­
ta. Reikėtų jau išeiti. Gana sveikatos, bet 
taip įdomu! Moterėlės parašys man straips­
nį "Laiškų lietuviams” konkursui. Atrodo, 
kad prabyla vėl pirmasis balsas:

— Telefonas. Kunigas kviečiamas pas 
ligonį. Bet tuo metu kunigas pjauna žolę. 
Kaip buvo su nukirptom "jeans”, taip ir 
nuvažiavo. Žmonės jo neįsileidžia su Šven­
čiausiuoju. Nori "tikro kunigo”. Ilgai už­
truko, kol jis įrodė, kad yra tikras kunigas.

Pagalvojau, kad čia kalba kokia nors 
kunigo šeimininkė.

Štai restorane pietauja grupelė. "Tėve”,
— kreipiasi vienas iš pietaujančių į savo 
draugą kunigą. "Ššš... Matai, kad aš ne­
kunigiškai apsirengęs. Vadink mane vardu. 
Nenoriu, kad mane kiti atpažintų ir vargin­
tų visokais reikalais. ..”

Kai gydytojas kur išeina, palieka savo 
telefoną, kur jį galima surasti. Argi kunigas 
neturėtų taip pat daryti? Juk jeigu žmogus 
miršta ir nori kunigo... "A, suras kitą”, 
atsakys ne vienas.

Maža tokių kunigų yra, bet vis dėlto 
yra. Prisimenu gimnazijos laikus, kai vienas 
kunigas klasėje pasisakė, jog į kunigus jį 
patraukusi muzika. Nedrįsome tada pa­
klausti, kodėl jis nestudijavo muzikos, o ėjo 
į seminariją. Tokio neteisingo kunigo (Die­
ve, duok jam dangaus karalystę!) nei prieš 
jį, nei po jo nebuvau sutikusi. Jeigu po jo 
nebūtų atėjęs idealus kunigas, daug mano 
klasės draugų ir draugių būtų nusigręžę 
nuo bažnyčios. Kai po daugelio metų suti­
kau tą pirmąjį kunigą čia, Amerikoje, iš­
drįsau pasakyti, koks neteisingas jis buvo. 
Nustebo. .. "Negi pažymiai buvo taip svar­
bu?” Nesuprato, kad ne tik apie pažymius 
buvo kalbama. ..

Tokių negatyvių kunigų gal yra nedaug. 
O tuos "pažangiuosius” gal didelė jaunimo 
dalis dievina, bet man tai nelabai priimti­
na. Neinu su gyvenimu? Galbūt ir neinu, 
bet per didelis šių dienų kunigų liberališku­
mas man kažkaip visai nepriimtinas. Kad 
aš už tai degsiu pragare, man taip pat nela­
bai priimtina. ..

Kokį kunigą aš noriu matyti? Strazdelio 
tipo? O ne! Tai per didelis kraštutinumas. 
Juk yra ir aukso vidurys. Kiekvienas kuni­
gas yra žmogus. Bet gal pirma norėčiau ma­
tyti kunigą ir tik po to žmogų.

Kepurė jau gerokai apdėvėta, sutana 
taip pat. Reikėtų ir bažnyčią dažyti, bet... 
Yra studenčiokas, kuriam reikia už mokslą
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užmokėti... Lieka ta pati sutana, ta pati 
nudėvėta skrybėlė. Į akis dar per daug ne­
simeta, bus gerai... Pasklido žinia, jog baž­
nyčią reikia dažyti. Susibūrė parapiečiai — 
mes išdažysim savaitgaliais!

Sužinojo kunigas apie našlę, kuriai rei­
kalinga pagalba. Jis ją susiranda. Neklau­
sia, kiek sekmadienių nebuvo bažnyčioje, 
neklausia, kada buvo išpažinties ar komu­
nijos. Net neklausia, ar ji priklauso jo pa­
rapijai. Jai reikalinga pagalba, ir kunigo 
ranka jai ištiesta.

Gerai, kad kunigas kartais nupjauna žo­
lę — tai sveikas fizinis darbas. Bet kiekgi 
laiko užtruktų pakeisti džinsus į kunigiškus 
rūbus? Ar ne tam yra kunigas, kad galėtum 
pas jį nueiti, pasikalbėti, pasiguosti? Ar ne 
tam yra dvasinis pašaukimas, kad būtų ga­
lima dvasiškai pasiguosti? Kažkodėl dvasi­
ninkija šiandien yra nepaprastai užsiėmusi 
visokiais "nedvasiniais” reikalais, o neturi 
laiko savo pašaukimo reikalams. Argi nuo­
stabu, kad jų tiek maža? Kartą vienas senas 
amerikietis kunigas man priekaištavo, kad 
daug lietuvių kunigų išbėgo ir paliko Lie­
tuvos žmones. Bandžiau aiškinti, kad komu­
nizmas kunigų neglosto, o jis man atrėžė: 
"Piemuo negali palikti savo avių!” Pagal­
vojau, kad gal jis ir teisus, bet vis dėlto to 
jam nepasakiau. Lengviau yra būti čia ir 
kritikuoti ten likusius, kurie bando laviruo­
ti ir gyventi... kurie naktimis tuokia ir 
naktimis krikštija... kurie per pamokslus 
nebijo paraginti vaikučius eiti į bažnyčią ir 
priimti pirmąją komuniją.

Taigi koks turėtų būti kunigas? "Genys 
margas — gyvenimas dar margesnis”. Ko­
kio kunigo aš norėčiau, kitam toks nepagei­
dautinas. Kas man nepriimtina, kitam būti­
na. Ar aš galiu norėti kunigo pagal savo 
modelį? Gyvenu tarp įvairiausių žmonių. 
Kaip aš galiu piršti "savo” kunigą kitam? 
O jei ir atsirastų toks kunigas-modelis, tai 
ar ilgainiui jis neatsibostų?

Gal tik norėčiau matyti kunigą, kuris 
kitą suprastų. Ne būtinai jis turi sutikti su 
mano nuomone, bet kad nepyktų, jeigu aš 
su jo nuomone nesutikčiau. Norėčiau maty­
ti daugiau kunigų, kurie nekartotų atminti-

JĖZUS TEBEGYVENA DABAR
KARL RAHNER, S.J.

Neseniai mirė vienas žymiausių šio šimtmečio 
katalikų teologų — Karl Rahner, S.J. Jis turėjo gan 
didelę įtaką II Vatikano susirinkimui. Pateko man 
į rankas jo išleista knygutė, pavadinta “Šventoji 
valanda ir kančios apmąstymai”. Tai labai gilaus 
mokslininko pokalbiai su Jėzumi. Jis atskleidžia 
mūsų laikų žmogaus tikinčią širdį ir jo intymumą 
su Dievu, su Kristumi. Manau, jog verta ir mums 
į tai įsigilinti. Dėl to ir šis vertimas.

Kun. Jonas

JĖZAUS IR JO GYVENIMO DABARTIS
Viešpatie Jėzau Kristau, gyvojo Dievo 

Sūnau, tikras Dieve, tikras žmogau, vienas 
asmens vieningume ir nepadalintoje bei ne­
sumaišytoje prigimčių dvejybėje, garbinam 
Tave, nes Tu tikrai esi čia su mumis.

Esi čia (Sakramente) ne tik tavo amži­
nąja dievybe, kuria Tu esi vienos ir tos pat

nai išmoktų pamokslų, lyg kokią pasaką, 
kad per kiekvienas laidotuves "nesodintų 
gėlelės Sibiro taigose”, o per vestuves ne­
kalbėtų nuolat apie "lietuviškos šeimos iš­
laikymą”, nors vienas iš susituokiančiųjų vi­
sai ne lietuvis. Norėčiau aš matyti kunigą- 
žmogų, kuris moka paguosti ir padėti, ne­
užsidaro savame kiaute, kai kitam įvyksta 
nelaimė. Dažnai jau vien aplankymas, vie­
numos išblaškymas būna pagalba. Kunigai 
yra pripratę prie vienumos, bet gal nepa­
galvoja, kad pasauliečiui toji vienuma gali 
būti labai sunki. Viena mano draugė saky­
davo: "Vienuma gimdo milžinus, bet tegul 
eina į pragarą toji vienuma su savo milži­
nais. ..”

Noriu matyti kunigą, kuris pakiltų virš 
manęs, kuris būtų man "dvasiškas tėvelis”, 
kuris mažiau rūpintųsi politika ir savimi, o 
daugiau kitais; kuris būtų tolerantas; kuris, 
užuot kiršinęs, skelbtų ramybę ir taiką; ku­
ris skelbtų Dievo žodį ne pragaro ugnimi, 
ne vien žodžiais, bet ypač veiksmais. Taip 
pat mano norimas matyti kunigas turėtų 
būti susipratęs, su visais taikoje gyvenąs 
lietuvis.
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esmės, vienos ir tos pat galybės, vienos ir 
tos pat didybės su amžinuoju Tėvu, ir ta 
savo amžinąja dievybe Tu visur viską pri­
pildai savo begalybe, kurioje visa yra, juda 
ir gyvena.

Esi čia ir savo žmogiškąja prigimtimi. 
Altoriaus Sakramente esi pas mus su savo 
kūnu ir siela, su savo žmogiškąja širdimi. 
Esi čia: gimęs iš Mergelės Marijos, gyvenęs 
ir kentėjęs žmogiškąjį gyvenimą su jo di­
džiosiomis ir smulkiosiomis valandomis, su 
jo džiaugsmais ir ašaromis, su ilgomis ir 
pilkomis kasdienybėmis ir su iškiliomis lai­
mės akimirkomis.

Esi čia Tu, kentėjęs prie Poncijaus Pilo­
to ir nukryžiuotas. Esi čia — išlenkusis kan­
čios taurę iki dugno. Esi čia su savo vėl pri­
keltuoju ir Dievo garbe nušvitusiu kūnu. 
Esi pas mus su savo žmogiškąja širdimi, ku­
rioje gaudžia visų amžių džiūgavimai; su 
savo žmogiškąja dvasia, reginčia Tėvo, Sū­
naus ir Šventosios Dvasios neprieinamą 
šviesą, veidu veidan reginčia amžinąjį, ne­
perprantamąjį Trejybinį Dievą. Iš tiesų esi 
čia kaip žmogus. Nieko nematom, bet tikė­
jimo akis regi Tave, mūsų Broli, tos pat 
esmės su mūsąja esme. Tu esi mūsų tarpe.

Mūsų ausis nieko negirdi, bet tikėjimo 
ausis pagauna amžinąjį šlovės himną, kurį 
Tu, visos žmonijos maldoms vadovaudamas, 
vis girdi savo nuskaidrinta ir dievybės pri­
pildyta Širdimi.

Garbiname Tave, šloviname Tave, dė­
kojame Tau, giriame tavąją didybę, nes Tu 
panorėjai gyventi tarp mūsų, Tu, mūsų Die­
ve, mūsų Pradžia ir mūsų Tikslas. Tu pano­
rėjai gyventi tarp mūsų, būdamas žmogus, 
kaip ir mes. Pačioje pradžioje Tu keliavai 
siauru mūsų, kūrinių, keliu, per ašarų slė­
nį ir norėjai pats pasiekti taikinį ir tikslą, 
nors pats esi visko taikinys ir tikslas.

Tu esi tarp mūsų. Bet toks Tavo artimas 
mums žmogiškasis gyvenimas mums yra ne­
suprantamas. Ką Tu išgyvenai prieš 1900 
su viršum metų, giliau pažvelgus, tai tik ta­
riamai yra praėję. Tavojo gyvenimo pavir­
šius, tiesa, yra praėjęs. Nebegimsi daugiau, 
kaip varguolis kūdikis; nebealksi ir nebe- 
trokši; nebepavargsi ir nebeverksi; nei pro

Tavo akis, nei per Tavo sielą nebeslenka 
Tave paveikiantis mūsų žmogiškuoju gyve­
nimu vadinamas niekutis. Tu nebemiršti. 
Visa tai jau praėję, pasibaigę. Tai buvo 
brangu, nes tai buvo vienkartinis praeinąs 
įvykis. Visa tai praėję, nes ir Tavo žmogiš­
ka, sutverta, ribota ir besikeičianti tikrovė 
įėjo į Tavo Tėvo amžinybę. Čia jau pasi­
baigė visi pakitimai. Bet šitoje nebesikei­
čiančioje pabaigoje kunkuliuoja laisviausia 
gyvybė. Visa tekantis laikas čia įplaukė am­
žinojon akimirkon, kuri viską iškart suima 
į viena. Tavo laikinas žmogiškasis gyveni­
mas praėjo, įeidamas į Dievą.

Kaip tik todėl, kad įėjo į Dievą, pačia 
savo gelme pasiliko su mumis, kaip ir pats 
Dievas būna su mumis. Žmogiškasis gyve­
nimas dabar yra visai sujungtas su amžinuo­
ju Dievu, visų daiktų kilme. Visa, kas pra­
eina, Jo išmintyje ir meilėje tampa amžina, 
nebesikeičiančia dabartimi. Žmogiškoji Ta­
vo dvasia ir Tavo žmogiškoji širdis regi ir 
apglėbia Tą, kuriame visas laikas — amži­
nybė; visas tapsmas — amžinoji trukmė; 
visas kitimas — Jo nekintanti ramybė; visa, 
kas praeina, turi Jo pastovumą. Amžinojoje 
Dievo išmintyje ir meilėje Tavo širdis visa­
da gali regėti dievišką Tavo praėjusio gy­
venimo sudabartinimą, jį mylėti ir apglėb­
ti, nes čia tas gyvenimas yra dabar egzis­
tuojantis.

Tai, kas žmogiškame gyvenime praeina, 
yra tik paviršutinis vyksmas. O kai tas vyks­
mas paskęsta niekingos praeities tamsyje, 
jis gimdo kažką amžino, prisidėjusio for­
muoti mumyse dvasingąjį žmogų, kurs jau 
yra amžinybė. Praeinančiame laike mumy­
se vyksta kažkas, kas nebedingsta; mes ne­
same vieškelis, kuriuo traukia begalinė eilė 
akimirkų, o joms nuėjus, tas vieškelis lieka 
tuščias, kaip ir anksčiau. Mes esame grei­
čiau lobynai, kuriuose kiekviena akimirka 
palieka tai, kas joje buvo amžina, t.y. žmo­
gaus meilės laisvą apsisprendimą už ar prieš 
Dievą. O tai kiekvieną kartą yra amžinas 
dalykas. Tie laisvi meilės apsisprendimai 
yra tartum laikinumo bangos, amžinu savo 
bangavimu aukštyn-žemyn išsiliejančios am­
žinybės paplūdimiuose. Tokiu būdu kiek­
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viena banga, kiekvienas veiksmas, kiekvie­
na akimirka ten palieka tai, kas juose yra 
amžina, gera ar bloga, nes tas gėris ar blo­
gis yra amžinybė laiko įvykiuose.

Šitas amžinas mūsų praeinančios veiklos 
darby gerumas ar blogumas nusileidžia į 
mūsų sielos amžinąjį gruntą, į jį įsiskverbia 
ir tą mums, ne Dievui, slaptingą gruntą for­
muoja. Šitaip tuose praeinančiuose daly­
kuose susidaro kažkas amžina, amžinasis 
mūsų sielos veidas, o jame ir mūsų amžina­
sis likimas. Laikui praėjus, tiesa, dar ne 
viskas yra praėję. Tada tik praeinamybės 
vandenys yra nutekėję, žmogui atskleisda­
mi ir parodydami tai, kas lig šiol jam buvo 
slapta — tai jo paties gyvenimas toks, koks 
jis yra tapęs jo laisvai formuotoje apipavi­
dalintoje amžinybės esmėje.

Tai atsitiko ir su Tavim, mielas Jėzau! 
Ir Tu tikrai esi žmogus, ir baigei tikrai žmo­
gišką gyvenimą. Todėl ir Tavyje, ne vien 
Dieve, pasiliko dabartis, buvusio gyvenimo 
sudabartinimas. Kas Tu tada buvai savo gy­
venime, tas esi ir dabar amžinybėje. Praėjo 
Tavo vaikystė, bet dabar tebesi tas pats, 
kurs tą vaikystę pergyveno. Išdžiūvo Tavo 
ašaros. Bet ir dabar esi kaip tas, kurs kartą 
verkė ir kurio širdis nebegali užmiršti, ko­
dėl ji verkė. Tavo vargai pasibaigė, bet am­
žinybe tapo juos iškentėjusiojo vyro subren­
dimas. Praėjo Tavo žemiškasis gyvenimas ir 
mirtis, bet kas juos nutiko, tas Tavyje yra 
amžinybė, todėl ir mums tai yra dabartis. 
Amžinybės dabartis — tai narsus Tavo vy­
riškumas, tai viską vedusi, tą gyvenimą for­
mavusi ir jį nuskaidrinusi meilė. Amžinybės 
dabartis — tai Tavo širdis, pritarusi nesu­
prantamiems Tavo Tėvo potvarkiams; tai 
Tavo klusnumas, ištikimybė, švelnumas, 
nusidėjėliams. Visa tai augo, stiprėjo ir lais­
vu žygiu tapo Tavo gyvenimo akimirkų es­
mė. Toks Tu dabar esi tarp mūsų, toks bu­
vai tada, kai visa tai išgyvenai, iškentėjai — 
visa tai tebėra tarp mūsų Tavo dabartis.

Tavo buvusiajam gyvenimui tęsti čia, 
mūsų tarpe, yra dar ir trečias pagrindas. Tu, 
gyvendamas žemėje, žinojai ir mylėjai ne 
tik savo laikų žemiškąją aplinką, kraštą ir 
tautą. Ir mes, ir aš, ir mano gyvenimas,

mano laikai, mano aplinka, mano didingos 
ir menkutės valandos, ir tai, kad norėjau 
būti laisvas — visa tai jautė ir mylėjo ne tik 
Tavo dievystė, bet ir Tavo žmogiškoji širdis. 
Savo dieviškosios būtybės giliausioje gel­
mėje Tu jau viską žinojai, viską jau turėjai 
ir nešiojaisi savo žmogiškoje širdyje. Todėl 
tas manasis gyvenimas turėjo įtakos ir for­
mavo Tavo žmogiškąjį gyvenimą. Mano gy­
venimas priklauso Tavajam. Tu sutikai, ta­
rei savo "taip”, pritarei mano gyvenimui. 
Jau tada meldeisi už mane, dėl manęs ver­
kei, dėkojai už mano malonę. Gyvendamas 
Tu užsiėmei ir manuoju gyvenimu, todėl 
tas mano gyvenimas jau tada Tau darė įta­
ką ir formavo Tavo gyvenimą, O kai Tu, 
grįžęs į amžinybę, pasilikai su mumis Sak­
ramente, tai pirmiausia esi tarp mūsų, kaip 
tas, kurio anuomet pasibaigęs gyvenimas 
apėmė, žinojo ir mylėjo mane.

Todėl Tave garbiname, Jėzau, amžinasis 
Dieve. Garbinam Tave, Išganytojau, dabar 
esantį Švenč. Sakramente. Garbinam Tave, 
tikrasis žmogau. Garbinam Tave, Jėzaus 
gyvenime ir mirtie, amžinybės dabartie, vis 
tokio pat nesikeičiančio Tėvo žinojime ir 
valioje. Garbiname Tave, Jėzaus gyvenime 
ir mirtie, visada pasiliekanti dabartie dan­
giškame Tavo gyvenimo ir mirties atbaigi­
me suformuotoje širdyje. Garbiname Tave, 
vis čia esantis Jėzaus gyvenime ir mirtie, 
prisiėmęs ir mūsąjį gyvenimą. Garbiname 
Tave, Jėzau, tikrai esantis su mumis.

RANKOS
A. S.

ČIKAGOS GATVĖSE
Motinos delnas lyg prasiplėtė ir pirštai 

lyg pratįso, kai savo mažylį nuo pavojaus 
glaudė.

Mažosios rankytės, vos pasiekdamos 
parduotuvės stalą, rūpestingai spaudžia su­
glamžytą pinigėlį dovanėlei, kuriai taip il­
gai taupė.

Pusnį peršokę, rankomis savaime susika­
bina ir ramiai tolyn kartu žingsniuoja. Tik
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ten pat buvo tiek kitų, kurie nebeturėjo 
kam rankos ištiesti.

Norėjosi, pro krūmokšnius ranką pra­
kišus, aušros saulę pritraukti, o gatvės gale 
tarp namų nusileidžiančią nors akimirkai 
ilga ranka sulaikyti. Būk visados su mumis, 
Viešpatie, ir saulės, ir žvaigždžių padangėj.

Smulkūs sušalę senutės piršteliai beveik 
neatskiriamai tarp nuolat nešamo popieri­
nio maišo virvių rankenų susivarstę. Kada 
ji suras namus. Viešpatie, ir kada mokėsiu 
jos pirštelius iš virvių išnarplioti?

Net nepastebi visai sušalusių rankų, ant 
kurių jau sniegas nebetirpsta, nes taip tada 
rūpėjo padėti.

Motinos krumpliai dar ilgai balti, kai 
dėl žmonių akių viešoje vietoje irzliam 
savo vaikui smogė.

Dar ranka šilta nuo anos. Net nepaste­
bėjau, kaip per lieptelį ar siaurą takelį aki­
mirkai vienas kitam save patikėjom.

ŠV. ANTANO BAŽNYČIOJE, CICERO
Naujas vyskupas taip šiltai priglaudžia 

ranką prie sutvirtinamojo skruosto, ir drą­
sūs šypsniai brėkšta vyresniojo ir jaunesnio­
jo veiduose, Regis, jei vyskupas antra ran­
ka ganytojo lazdos nelaikytų, naujai sutvir­
tintąjį švelniai apkabinęs visa širdimi kaip 
bręstantį krikščionį į suaugusiųjų Bažnyčią 
sveikintų.

Sutvirtinamojo globėjas laiko dešinę ant 
jaunuolio peties, kai vyskupas, uždėjęs ran­
kas, kvepiančiu aliejumi patepa galvą. O 
kai eilės vietą reikia sekančiam užleisti, glo­
bėjo ranka dar norėtų jaunu petimi visas 
ateities viltis perduoti.

Savo seserėčios sutvirtinimo globėjas se­
nelis kunigas, kaip kiti tikintieji, uždėjęs 
ranką ant peties, stoja už mergytės vysku­
po žvilgsnin. Ir norėtų visa, ką tiki, ko sie­
kia ir ko dar nepasiekė, naujai kartai tikin­
čiųjų šeimoje meilingai perduoti.

ŠV. KAZIMIERO KAPINĖSE
Rodos, iš šios rankos gėlė ant nuleidžia­

mo karsto nukrito, ir mano pirštai jau žiedą 
paleido. Bet, Viešpatie, kažkaip dar manoji 
ranka kotelius laiko ir žiedelius prie šaltos 
dėžės spaudžia.

Ištirpo šventa knygelė rankose, kai kitų, 
kitais laikais surašytų žodžių neužteko, ir 
tegalėjome Tavo globos saugumu pasitikėti, 
Viešpatie.

Taip retai gyvenimo kelyje susitinkame, 
bet ta minčių, vilčių kryžkelė mūsų rankas 
sukryžiuoja it gyvas atramas, kurių mums 
abiem savaip taip reikia.

NEKALTO PRASIDĖJIMO BAŽNYČIOJE, 
BRIGHTON PARKE

Tik penki, o ne — net dvidešimt pirštų, 
kai žiūrėdami vienas į kitą ieško paženklin­
tino santuokos ištikimybės žiedu. Susimaišo 
vienai ir kitam dešinė ir kairė, kai rankos 
susipynusios į naujos pradžios jungtį tavo 
akivaizdoje, Viešpatie.

Varva lašai per pirštus ir ranką, kai iš 
kiautelio Krikšto vanduo ant kūdikio gal­
vos bėga. Norėtume ir mes tuos lašelius su­
gauti, kartu nusimazgoti, iš naujo savąjį 
Kristaus sekimą šviežiai pradėti.

ŠV. KRYŽIAUS LIGONINĖJE
Mirštančiosios pirštai rožančiumi ap­

sukti, ant stalelio dega žvakė. Knygiškos 
maldos atkalbėtos, lieka tik pagarbi tyla 
žmogaus gyvenimo svarbiausiam nuospren­
džiui. Per užmerktas akis nematau jos min­
čių ir išgyvenimų, Viešpatie, bet taip norė­
tųsi tas rankas palaikyti ir jos gyvenime 
tave paliesti.

Jau pusvalandį šnekučiuojame, laikyda­
miesi pirštais. Kokios skirtingos rankos, 
Viešpatie! Daug vargo mačiusios, vaikus ir 
anūkėlius glosčiusios, praususios, maitinu­
sios, tūkstančio vandenų mirkytos ir begalę 
darbų atlikusios. Tos pačios skverbėsi už 
šeimą per karo griuvenas, tos pačios tokią 
švelnią išmintį ir atlaidumą į manąsias į­
spaudžiančios.

JAUNIMO CENTRE, ČIKAGOJE
Mažytė rankutė įsikibusi laiko suaugu­

siojo, kai lipam žemyn. Net per šiltas pirš­
tines jos pirščiukai neišslysta, kai laiptą po 
laipto gan drąsiai žengia. Ir jau nulipus, jos 
rankutė dar ištiesta, piršteliai pasiruošę vėl 
kibti į stipresnio ir patikimesnio, negu ji 
pati. Gal išmokysi ir mane, Viešpatie, taip
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stipriai tavęs laikytis, kai gyvenimas stai­
gus?

Rodos, jau padaviau ranką, ar ne? Ir 
taip norėtųsi dar kartą ranką paspausti ir 
dar valandėlę prieš kasdienį gyvenimą čia 
pasidžiaugti.

Nuobodulio pirštai įkyriai sukasi ant 
kelių, kai nekantrauju kitam kelio į savo 
nuomonę užkirsti, Viešpatie.

Rodos, per daug pirštais nesuspaudžiau 
baltos duonos riekės, kai norėjau daug kuo 
daugiau pasidalinti ir negalėjau.

Įpratom mažuosius pirštus sveikinimo 
ženklan supinti, nepastebimai prisiminda­
mi, kai jau gan seniai, Viešpatie, tavimi 
dalijomės.

Rupios staliaus rankos jautriai traukia 
per sunertų lentynų kampus, o vakare švel­
niai glosto anūkėlio galvą. Kaip dailiai su 
mumis elgiesi, Viešpatie.

Jaunuolis ištiesia plačiai rankas ir pra­
veria pirštus, vaikiškai blyksteli patikimos 
globos ramumas. Kai mūsų pirštai išsiski­
ria, prisiminę kažką brangaus, padrąsinti 
toliau skiname sau kelią.

Nulaižytas vaikelio smaližius sminga į 
cukrinę dar kartą paragauti uždraustojo vai­
siaus.

LIETUVIŲ JĖZUITŲ KOPLYČIOJE, ČIKAGOJE
Išpažinties žodžiai gailiai byra, ir nesu­

laukiame įprastinės maldos laiko. Tiesiame 
vienas į kitą rankas ir susiėmę laikomės 
tavęs, gailestingasis Tėve.

Kunigas ištiesia rankas altoriaus maldai, 
lyg suimdamas bendruomenės skritulį į ta­
vo glėbį, Viešpatie.

"Dieve, visų Tėve, paliesk mūsų rankas, 
kad būtume pasiruošę kitiems padėti”, mel­
džia vaikai. "Paliesk mano širdį, — meldžiu 
suaugęs, — kad bent norėčiau”.

Uždengiu akis, kad nematytų ašarų ir 
kad nesugautas lašelis nesutirpdytų širdies 
kiauto, Viešpatie.

■ Taiwano kinų vyskupų grupė drauge su apie 
šimtu Romoje gyvenančių kinų kunigų ir seselių 
bei pasauliečių aplankė popiežių Joną Paulių II. 
Savo kalboje popiežius suminėjo 125 m. sukaktį nuo 
krikščionybės įvedimo Taiwane.

SKAUSMUOSE GIMUSIOS 
TAUTOS KRAŠTE (IV)
HENRIKAS STASAS

Sausio 9 d. pradėjome paskutinį mūsų 
kelionės tarpsnį po saulėtą Meksiką. Kalnų 
papėdėmis išsivingiavusiu keliu palikome 
Taxco. Vienoje kelio pusėje stūksojo statūs 
uolų skardžiai, kitoje — kalnų delnuose 
gulėjo Taxco miestas, kurio pastatų pagel­
tęs tinkas ryto saulėje švitėjo, kaip šiltas 
medaus korys. O iš kalnų žalumos į melsvą 
erdvę kilo gelsvi Santa Prisca ir San Sebas­
tian bažnyčių bokštai.

Mūsų autobusas sukta asfalto magistrale 
vis toliau lingavo per aukštumas, ir žavinga 
Taxco aplinka neilgai teko grožėtis. Greit 
bažnyčių bokštus ir miesto pastatų raudonus 
čerpių stogus uždengė kalnai ir lengvas ry­
to rūkas. Už Taxco dar toli tęsėsi sausros 
nudegintos aukštumos su menkais ūkininkų 
pastatais, kurių aplinkoje augo ištįsę papa­
jų stiebai, keletas skėtinių pušų. Taip sau­
lėtas sekmadienio rytas, gana monotoniška 
aplinka, slinko pro autobuso langus. Mūsų 
vadovas pastebėjo, jog važiuojame per 
Guerrero valstiją (Estado de la Guerrero), 
kuri tęsiasi nuo Taxco iki Ramiojo vande­
nyno. Tai didžiulė Meksikos provincija, 
įdomi ne vien savo gamta, bet reikšminga 
šiam kraštui ir istoriniu atžvilgiu. 1847 me­
tais Vincente Guerrero šią Meksikos dalį 
išvadavo iš ispanų ir įjungė ją į bendrą 
valstijų uniją. Vincento Guerrero, kaip ir 
Emiliano Zapata, buvo kilęs iš vargingos 
žemdirbių šeimos ir jau iš mažens troško 
savo kraštui laisvės. Tad, sulaukęs 28-rių 
metų amžiaus, stojo savanoriu į Morelos 
vadovaujamus sukilėlių dalinius. Pasižymė­
jęs kovose narsumu ir sumanumu, greit pa­
siekė generolo laipsnį ir po Morelos mirties 
vadovavo krašto laisvinimo kovoms. Ko­
voms pasibaigus, buvo išrinktas antruoju 
Meksikos respublikos prezidentu. Tačiau 
neilgai teko jam kraštui vadovauti, nes greit 
pateko į politinių intrigų tinklą ir Oaxaco 
mieste buvo sušaudytas.



Mūsų autobusas lingavo toliau Guerrero 
valstijos aukštumomis ir netrukus nuo pas­
kutinės aukštumos atsivėrė plati, žalia ly­
guma su tamsiai žaliais palmių ir spygliuo­
čių miškais.

Nusileidome į dosniai saulės nušviestą 
slėnį, per kurį vingiavosi mėlyna Balsas 
upės juosta. Kelias dabar išsitiesė derlinga­
me slėnyje su žalia tropine augmenija ir ti­
piškomis Meksikos sodybomis. Čia prie ke­
lio pravažiuojantiems buvo ir keletas užei­
gų, kur vienoje sustojome išgerti kavos bei 
atsigaivinti šaltu gėrimu. Po pavėsingų ja­
karados medžių ir žydinčių tropinių vijok­
lių atsigaivinome ne tik kava, bet gamtine 
aplinka, kuri savo sodria žaluma kiekvieną 
maloniai nuteikė. Iš čia vykome toliau Bal­
sas upės slėniu, kuris, kaip spalvinga mo­
zaika, greit pralėkė pro autobuso langus. 
Tolumoje jau buvo matomas, virš horizonto 
iškilęs, Sierra Madre del Sur kalnynas, kuris 
ilga grandine tęsėsi pagal visą akiratį. Tuoj 
vėl kopėme į aukštumas, ir autobusas vėl 
lingavo kylančiais ir nusileidžiančiais ke­
liais. Kalnų aplinka atrodė gana nuobodi: 
kiekvienas kelio vingis vis tas pats, ta pati 
augmenija ir tos pačiois spalvos. Monoto­
nišką gamtovaizdį tik kiek paįvairino aukš­
ti kandeliabriniai kaktusai, kurie čia kilo iš 
kalnų žalumos ir stiepė į saulę savo ilgus, 
žalius "vargonų” vamzdžius. Gyvenamų 
namų čia beveik nesimatė, išskyrus vieną 
kitą kalnų šlaite prisiglaudusią indėno ar 
tlapaleko lūšnelę. Mat tlapalekų tautelė 
kadaise valdė visą Sierra Madre kalnų sritį, 
bet vėliau juos nukariavo aztekai, ir jie dau­
giau istorijoj nepasireiškė. Tačiau, nežiū­
rint visų istorinių nesėkmių, dalis tlapalekų 
išliko iki šiai dienai su savo papročiais, kal­
ba ir tautiniu charakteriu. Likučiai šios tau­
telės dabar taip pat gyveno šių kalnų srity, 
kur jų didesni telkiniai yra Malinaltepec, 
Tlalcoapa ir Atlamajalcingo vietovėse.

Kelias, kuris jungia Taxco su Acapulco, 
dabar aštriais vingiais leidosi žemyn. Va­
žiavome tankiau apgyventu tarpekliu, kurio 
priekyje švitėjo saulės pasidabruota mėlyna 
Acapulco įlanka. Jos pakraštį juosė tamsiai 
žalia juosta su į mėlyną erdvę iškilusiais

baltais dangoraižiais. O čia pat kalnų šlai­
tuose eilės varguomenės lūšnų, apie kurias 
sukiojosi menku apdaru prisidengę vietos 
gyventojai ir bėgiojo pusplikiai vaikai. Kal­
nuose egzistavo vienas pasaulis, o pakalnėje
— kitas.

Netrukus nusileidome į pagrindinę Aca­
pulco gatvę Costera Miguel Alemen, kuri 
puslankiu supa visą įlanką, pasipuošusi 
aukštomis kokoso palmėmis ir įsiterpusi 
tarp liuksusinių viešbučių, turtingų parduo­
tuvių bei ištaigingų restoranų. Važiuojant 
šia gatve, susidarė įspūdis, jog Acapulco 
tikras tarptautinio kapitalo ir vakarų pa­
saulio miestas. Pravažiavus keletą kvartalų, 
autobusas sustojo prie Elcano viešbučio. 
Viešbutis žemesnis už visus kitus, aplink jį 
esančius, tačiau įlankos lanko centre ir prie 
pat banguojančios jūros. Tarp aukštų ko­
koso palmių ir kitų tropinių augalų, iš jū­
ros žiūrint, atrodo lyg baltas laivas, audros 
išmestas į smėlio krantą. Tad neveltui ir 
pavadintas garsaus navigatoriaus Juan Se­
bastian Elcano vardu.

Atvykome čia ankstyvą popietę. Saulė 
žėrė savo karštus spindulius tiesiog į mūsų 
kambarį per stiklinę sieną, kuri kartu su 
balkonu buvo pietų pusėje. Žinoma, visi 
viešbučio kambariai langais ir balkonais 
nukreipti į jūrą ir pietų saulę. Tad pasakiš­
kas vaizdas į įlanką, kurios pakrantė, iš vir­
šaus žiūrint, atrodė lyg spalvinga laumės 
juosta: mėlynas jūros vanduo, kurio baltos 
bangų putos skalauja auksinę smėlio juostą, 
o už jos balti pastatai ir žali kalnai. Ši spal­
vinga pajūrio juosta, saulei tekant ir lei­
džiantis, dar įvairesniais ir ryškesniais spal­
vų tonais nusidažo.

Tad nieko nelaukus, skubėjome prie vi­
liojančios jūros, kurios triukšmingus bangų 
lūžius girdėjome net už viešbučio sienų. 
Nors ore ir nebuvo mažiausio vėjelio, ta­
čiau jūra pulsavo amžinu perpetuum mo­
bile ir banga gainiojo bangą, kol ši, pasie­
kusi krantą, lūžta ir putojančio vandens 
kaskados užlieja platų smėlio ruožą. Grįžęs 
į jūrą vanduo palieka šlapio smėlio juostą, 
kuri saulėje spindi, lyg visu pajūriu būtų 
ištiestas vingiuotas veidrodis. Vanduo čia
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Meksikoje siūlomi ir tokie suvenyrai. S. Žilevičiaus nuotr,

nepaprastai šiltas ir malonus, tačiau bangos 
labai klastingos ir pavojingos. Nemokan­
čius plaukti grįždamas vanduo didele jėga 
traukia į Neptūno karaliją. Čia ne vien tik 
idealus klimatas ir gaivinanti jūra, bet daug 
ir žmogaus sukurta, ypač kad kiekvienas 
čia atvykęs jaustų malonią, prabangią ir 
jaukią atmosferą. Tarp pavėsingų palmių ir 
žydinčių tropinių augalų įrengti puikūs ba­
seinai, barai, restoranai ir pavėsingos po­
ilsio vietos. Tai tikra kiekvieno turisto ar 
vasarotojo svajonė, ir neveltui Acapulco 
laikomas Ramiojo vandenyno perlu.

Tačiau ši vieta visai neseniai buvo su­
komercinta ir įrengta vasarojimui. Iškeliant 
šios vietos tokį staigų išsivystymą, būtų be­
veik galima sakyti, kad Acapulco išaugo į 
garsią vasarvietę per naktį. Tačiau šios vie­
tos istorija siekia gana tolimą praeitį, net 
aztekų laikus. Viešpataujant aztekų karaliui 
Ahuitzotis, Acapulco buvo įjungtas į azte­

kų karaliją. O šiems žlugus, miestas pateko 
į ispanų rankas. Tad labiausiai šio miesto 
istorija ir išryškėjo 14-tame ir 16-tame am­
žiuje. 1532 metais ispanai čia įrengė nema­
žą uostą, iš kurio jų vadas Hurtado Men- 
doza vykdė ekspedicijas į visą Naująją Is­
paniją ir kartu kontroliavo visą Ramiojo 
vandenyno pakrantę. Vėliau Cortes plana­
vo čia statyti laivus ir užkariauti Kiniją. Šie 
planai, žinoma, liko neįgyvendinti, ir Cor­
tes pasitenkino įjungęs Peru žemes į Ispa­
nijos imperiją. Iš Acapulco tada vyko la­
bai intensyvi prekyba su Kinija ir Japonija. 
Iš Tolimųjų Rytų buvo gabenamas šilkas, 
keramika, dramblio kaulo gaminiai ir kitos 
brangenybės, kurios toliau per Veracruz 
uostą keliavo į Ispaniją.

Tais laikais Acapulco buvo ir labai 
mėgstama jūrų piratų vieta, nes čia buvo 
labai patogu slėptis už uolų ir laukti gro­
bio. Pagal legendą, į piratų rankas pateko
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Iškilminga vakarienė, atvykus į Acapulco.
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La Condesa paplūdimys, kurio centre buvo ir mūsų viešbutis.



Elegantiškiausias Acapulco viešbutis Princess.

ir viena kinų princesė. Tačiau narsūs ispanų 
jūrininkai ją išvadavo iš piratų ir atsivežė 
į Acapulco. Iš čia ją nuvežė į Pueblo, kur 
ji priėmė krikščionybę ir visą savo gyveni­
mą pašventė tarnauti vargšams. Būdama la­
bai kukli, dėvėjo ir paprastus savo rankų 
darbo drabužius, būtent išsiuvinėtą baltą 
palaidinukę ir kelių spalvų austą sijoną. 
Tokie kiniečių drabužiai, vadinami "Pobla- 
na”, labai patiko Pueblo moterims ir mer­
gaitėms, kurios pagal šią madą pradėjo ga­
minti sau drabužius. Jie taip paplito ir vi­
sų buvo mėgstami, jog liko iki šiai dienai 
Meksikos moterų tautiniais drabužiais. Tai­
gi "Poblana” virto į kiniečių stiliaus "Po- 
ebla”.

Vėliau Acapulco buvo keletą šimtmečių 
užmirštas ir kraštui jokios reikšmės netu­
rėjo. Be to, Acapulco buvo sunkiai pasie­
kiamas, nes jokių kelių iš krašto gilumos

nebuvo. Tik 1927 metais, atsiradus auto­
mobiliams, buvo pravestas pirmas viešas 
kelias. O pirmas viešbutis čia atsirado tik 
1934 metais. Taigi iki antrojo pasaulinio 
karo Acapulco buvo mažai kam žinomas. 
1955 metais Acapulco buvo autostrada su­
jungtas su Mexico City ir iš čia Ramiojo 
vandenyno pakraštį buvo galima pasiekti 
automobiliu per 6 valandas. 1964 metais 
įrengtas tarptautinis aerouostas dideliems 
lėktuvams pakilti ir nusileisti. Tada Aca­
pulco įlankos pakrantėje iškilo ir didieji 
viešbučiai, kurių čia dabar priskaitoma per 
200. Dabar ši vieta tapo tikra saulės gar­
bintojų Meka.

Plačiau susipažinti su Acapulco miestu 
ir jo apylinkėmis vieną dieną pasinaudojo­
me turizmo kompanijos siūloma apžvalgine 
kelione. Pradėjome nuo mūsų viešbučio, 
kuris, kaip jau minėjau, pačiam įlankos lan-
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ko centre, ir vykome pajūrio gatve Costera 
į rytus. Nors aplinka turtinga ir puošni, ta­
čiau nuolat besikartojanti panašiais vaiz­
dais: aukšti į mėlyną erdvę iškilę balti vieš­
bučiai, tropinė augmenija ir geltono smėlio 
paplūdimiai, kurių čia daugybė ir dažniau­
siai atskirti vienas nuo kito į jūrą nusilei­
džiančių uolų, toliau nuo jūros kalnai ir t.t. 
Pravažiavę La Condesa paplūdimį, kuris 
čia gal ilgiausias ir tęsiasi nuo Hyatt Con­
tinental iki El Presidente viešbučio. Šio pa­
plūdimio centre buvo ir mūsų viešbutis El­
cano. Kiek toliau į rytus Icacos paplūdimys 
ir laivyno bazė, už kurios Costera kilo į kal­
ną, ir autobusas sustojo kalne, iš kurio pa­
sakiškas vaizdas į įlankos centrinį ir vaka­
rinį lanką. Padarę čia keletą nuotraukų, vy­
kome toliau pro Las Brisas, kur rytinė Aca­
pulco įlankos dalis baigiasi pusiasaliu, ir 
vandenynas išsilieja į nedidelę Marques į­
lanką. Iš aukštumos puikiai matoma visa 
įlanka su keliais geltono smėlio paplūdi­
miais, žalių palmių supančiais miškais ir 
prabangiu Pierre Marques viešbučiu. Čia 
nesustoję, vykome toliau aerouosto link, 
kur prie Ramiojo vandenyno tarp aukštų 
kokoso palmių ir žydinčių tropinių augalų 
stovi didžiausias ir prabangiausias šio mies­
to Princess viešbutis. Tai architekto Wil­
liam Rudolph kūrinys, sukurtas pagal azte­
kų ir majų kultūrų statybines formas ir 
vaizduojantis nupjautą piramidę. Viešbučio 
sienos papuoštos lyg aukso ir rubinų mez­
giniais, o nuo balkonų kaba žali vijokliai 
raudonais žiedais. Visa viešbučio aplinka 
taip pat skendi aukštų palmių ir egzotinių 
gėlynų spalvose. Čia daugybė plaukiojimo 
baseinų, į kuriuos nuo uolų krinta sidabri­
nio vandens kaskados. O ant iškilusių uolų 
prabangūs barai ir atviram ore ištaigingi 
restoranai. Nuo viešbučio pro laibų palmių 
liemenis mėlynuoja vandenynas ir šviečia 
balto smėlio Revolcadero paplūdimys. Toli 
nuo kranto lūžta baltos bangos, idealios 
vandens sportui. Pasigėrėję Princess vieš­
bučio aplinka, grįžome atgal ir Costeros 
gatve vykome į vakarinį įlankos galą. 
Trumpai sustojome dar miesto centre, kuris 
niekuo nesiskiria nuo kitų Meksikos Zo-

calo aikščių. Čia aikštėje taip pat dominuo­
ja katedra, atviro oro kavinės ir pagrindinė 
miesto prekyba. Katedroje neteko būti, bet 
iš lauko ji daugiau panaši į mečetę, negu į 
krikščionių bažnyčią.

Iš čia Costera vykome toliau į vakarus. 
Vakarinėje dalyje kiek mažiau paplūdimių, 
daugiausia apšviestų ryto saulės. Tad jie čia 
ir vadinami priešpietiniais paplūdimiais, o 
rytinėj pusėj esantys vadinami popietiniais. 
Tiesioginę pietų saulę gauna La Condesa 
lanko centre esantis paplūdimys.

Vakarinė įlankos dalis taip pat baigiasi 
pusiasaliu su garsiais Coleta ir Coletilla pa­
plūdimiais. Priešingoje nuo įlankos pusia­
salio pusėje aukštos uolos nusileidžia stačiai 
į vandenyno bangas. Čia ir garsioji Que­
brada, kur kasdien vyksta sukrečiančio ri­
tualo sportas. Tai tiesiog į mirtį šokančių 
jaunuolių ritualas, kuris čia paprastai vyks­
ta sutemus dar dramatiškesnėmis aplinky­
bėmis, nes vakare jie šoka į bedugnę su deg­
lais rankoje, prožektoriams apšviečiant 
uolas. Tačiau mes stebėjome šį pavojingą 
sportą dienos metu, kada vidudienio saulės 
spinduliai krito ant vario spalvos granito 
uolų ir kiekviena šokiko pasiruošimo de­
talė buvo ryškiai matoma. Šis dramatinis 
veiksmas čia vyksta tarp dviejų aukštų uolų, 
į kurių tarpą okeano bangos veržiasi kun­
kuliuojančio vandens srove. 150 pėdų aukš­
tyje, uolos viršūnėje stovi jaunuolis ir ilgai 
medituoja. Prieš ryžtingą skrydį į bedugnę, 
pakėlęs į dangų akis, lėtai ir pagarbiai len­
kia kelius, prašydamas Aukščiausiojo palai­
mos ir apsaugos. Po to, lyg romėnų gladia­
torius sveikindamas mirtį, išskėstom ran­
kom skrenda į bedugnę. Vanduo tarp uolų 
negilus, todėl šokikas turi pataikyti momen­
tą, kada jūros banga papildo angą vande­
niu. Nepataikius į bangą, šokikui pavojus 
žūti, atsitrenkus į aštrių uolų briaunas. Žiū­
rovų įtampa atslūgsta, kai šokikas iškyla iš 
putojančių vandens sukūrių, ir tada, triukš­
mingu plojimu ir ovacijom sveikindami 
sportininką, visi reiškia savo džiaugsmą.

Gilių įspūdžių ir dramatinių išgyvenimų 
paveikti, palikome Quebrada ir vykome at­
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gal į viešbutį. Vaizdai nuolat keitėsi, kaip 
kaleidoskope: važiavome pro turtingas vi­
las, kurios nuo uolėtų krantų žvelgė į mėly­
nus Pacifiko vandenis, pro prabangius pa­
krančių viešbučius ir turtingas Costeros 
krautuves, prie kurių ant šaligatvio sėdėjo 
jaunos moterys su mažais vaikais, prašyda­
mos išmaldos. Vienu žodžiu, Acapulco pa­
tenkina visų svajones, tik skurdas lieka čia 
nepataisoma tikrove, kuris šalia prabangos 
čia taip ryškiai iškyla.

Viešėjome šiame mieste visą savaitę ir 
pajutome jo dienos ir nakties pulsą. Aca­
pulco atgyja ypač vakare, kada auksinis 
saulės kamuolys pasislepia už kalnų ir tam­
siam jūros vandenyje atsispindi tūkstančiai 
spalvingų šviesų, kurios visą įlankos lanką 
paverčia ištisa šviesų jūra. O už jos į žvaigž­
dėtą dangų kyla tamsūs kalnų siluetai. Ta­
da prasideda mieste aktyvus naktinis gyve­
nimas, ir naktys prisipildo šviesų bei ritmo. 
Vakare tropinių gitarų ir rockmuzikos gar­
sai čia sklinda iš kiekvieno viešbučio ir dis­
co salių, susimaišę su okeano garsais bei 
palmių lapų šlamesiu, lengvam vėjeliui pu­
čiant. Vienu žodžiu, čia gana užeigų ir mu­
zikos pagal kiekvieno skonį. Be to, yra ir 
naktinių klubų su folklorine programa bei 
baletu.

Tad vieną vakarą stebėjome naktiniame 
klube "Plus 1” kabaretinę programą ir Mil­
ton Ghio baletą. Tačiau programa neimpo­
navo nei choreografija, nei šokių atlikimu. 
Tai buvo daugiau egzotinių šviesų spektre 
ir lotynų ritme atliekama "Disco Show”.

Po programos mus pasitiko kita staig­
mena, kai, išeinant iš salės, lietus gatvėje 
pylė kaip iš kibiro. Jei sakoma, kad Aca­
pulco mieste spalio - gegužės mėnesių laiko­
tarpiu lyja tik vieną kartą, tai manyčiau, 
kad šį vakarą tokia palaima atiteko mums. 
Pėstiems, žinoma, nebuvo įmanoma grįžti, 
tad teko pasinaudoti taksiais, nors mūsų 
viešbutis buvo visiškai netoli.

Tačiau kitą dieną saulė vėl žėrė savo 
karštus spindulius į La Condesa paplūdimį, 
kur saulės garbintojai vėl demonstravo sa­
vo bronzinius kūnus ir grakščias figūras. 
Bet saulėtos dienos prie banguojančio van-

Quebrada, kur jaunuoliai šoka nuo uolos į siaurą 
tarpeklį.

denyno prabėgo, kaip sapnas, ir mūsų vieš­
nagė šiame egzotiniame krašte artėjo prie 
galo. Tad, atsisveikinant su Meksika, nuta­
rėm paskutinį vakarą pasivaišinti viename 
iš geresnių Acapulco restoranų. Mūsų va­
dovai ponai A. ir L. Lauraičiai, kaip "gour­
met” ekspertai, pasiūlė netoli viešbučio 
esantį restoraną Vilią Demos. Tad saulei 
pasislėpus už kalnų ir sušvitus spalvingai 
Acapulco koloramai, vykome į Vilią Demos. 
Tai puikus italų restoranas, kurio dalis po 
atviru dangum, aukštom palmėm apsodin­
toj terasoj, egzotinėm gėlėm ir fontanu. 
Vakare palmių liemenys apšviesti atrodo 
lyg spalvingos kolonos, kurių kapitelius 
dengia tamsūs lapai ir žvaigždėtas dangus. 
O pro tamsius palmių lapus prasiveržusi 
mėnulio šviesa ir čiurlenantis fontano van-
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Mano vaikas
Mama

Mano sūnus. Mano duktė. Išnešiota, iš­
liūliuota, rankose migdyta. Pirmieji žings­
niai su džiaugsmu pasitikti. Kiekvienas žo­
dis iššaukė šypseną, kiekvienas žingsnis su­
laikė kvapą... Kiekvienas vaikas — myli­
miausias vaikas. Vienas pirmgimis, antras 
vidutinis, o čia va — pagrandukas. Visi vie­
nodai mylimi, visų nesėkmės čaižo motinos 
širdį.

Paauga vaikai, paauga ir rūpesčiai. Kad 
nesusirgtų, kad išbėgęs nepaklystų, kad ne­
liktų našlaitis! Neduok, Dieve, kad kas ne­
pagrobtų! Vaiko skausmas—motinos skaus­
mas. Auga vaikai, auga ir širdgėlos.

duo pripildo visą terasą sidbarine atmos­
fera.

Tad tokioje romantinėje aplinkoje, be­
sigardžiuodami keptom krevetėm ir meksi­
kietišku San Emilion vynu, jaukioje nuotai­
koje praleidome šios įdomios ir atmintinos 
kelionės paskutinį vakarą.

Sekmadienio rytą po pamaldų vykome 
į Acapulco aerouostą, iš kur pakilome atgal 
į šaltą ir sniegu padengtą Čikagą.

O Meksika paliks ilgai atminty, po pa­
slaptinga skraiste slepianti senas indėnų tra­
dicijas ir jėga šį kraštą užėmusios tautos 
kultūrą. Jos piramidės, šventyklos ir kated­
ros ilgai liudys skausmuose gimusios tautos 
sugebėjimus ir neišsemiamas kūrybines jė­
gas, kurios čia pasireiškusios tokiom harmo­
ningom proporcijom.

Ir vieną dieną išvežt iš namų į universi­
tetą. Išveži ir žinai, kad jau nebesugrįš. .. 
Dar pirmaisiais metais bent po porą kartų 
per savaitę paskambina, kas savaitgalį par­
važiuoja. Antrais metais jau rečiau. Jau su­
siranda savo draugus, merginą ar bernioką, 
ir nors ryšys tebėra, bet jauti, kad tavo vai­
kas jau ne visai tavo... Generacijų skirtu­
mai didėja. Duktė neranda kalbos su moti­
na nei su tėvu. Sūnus dar mažiau randa 
bendros kalbos. Plyšys didėja. Tai, kas 
mamai ir tėvui buvo brangu, vaikui yra 
niekis. Vis tiek šypsosi motina: geras mano 
vaikas! Kad tik jis ar ji būtų laimingi...

Nepajunti, ir ateina diena, kai tavo vai­
kas kuria šeimą. Kaip maža yra motinų, 
kurios yra tikrai laimingos savo vaikų ve­
dybomis! O ne! Netiesa! Mes laimingos! 
Mūsų vaikas vedė lietuvaitę ar ištekėjo už 
lietuvio. Ačiū Dievui, gal dar kuriam laikui 
išliks lietuviais. .. Išliks? Apsidairykime — 
jau jie su savo vaikais kalba angliškai, ispa­
niškai, vokiškai, o gal net arabiškai. Anū­
kėlis dar pasako "Čiute”, "Tėtuk”, bet tai 
ir viskas. Seneliai šypsosi — anūkėliai kal­
ba lietuviškai! .. Lietuvių tėvų vaikai. ..

O tie, kurie veda svetimtautes ar išteka 
už svetimtaučių — kiek iš jų išmoko savo 
antrosios pusės tėvų kalbą? Kiek mišrių šei­
mų vaikų kalba lietuviškai? Suskaičiuoti ne­
reikia antros rankos pirštų.

Nepaliaujamai lenda į galvą mintis: ko­
dėl sūnus, vedęs nelietuvaitę, kalba jos kal­
ba? Moteris namų širdis? Bet kodėl gi lie­
tuvė mergaitė, ištekėjusi už nelietuvio, na­
mie kalba "jo” kalba?

Kas yra mums, lietuviams, kad nemoka­
me vaikams įskiepyti tos meilės savo prose­
nių kalbai, tradicijoms, papročiams? Jei 
moteris namų širdis, kodėl ji neįdiegia tos 
meilės savo antrajai pusei? Kodėl vyro stu­
burkaulis tiek suminkštėjo, kad jis nepajė­
gia žmonai įdiegti savo praeities? Po trupu­
tį ir jis pats atitolsta nuo lietuviško gyve­
nimo, lietuviškos veiklos.

Savo krauju tręštam Amerikos, Austra­
lijos, Pietų Amerikos žemynus. Mano vai­
kas. .. Ir atiduodam jį ar ją svetimam kraš­
tui, svetimai kultūrai. Kodėl mes nepajė­
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giam įdiegti tai, ką mūsų tėvai pajėgė mums 
palikti — savo krašto, savo kalbos meilę? 
Tebematau savo tėtę, pasakojantį apie ne­
priklausomybės kovas. Tebegirdžiu senelio 
balsą ir, pakėlus vežime iš miego galvą, ma­
tau jo botkotį, rodantį Alytaus miške šerną: 
"Nemiegok, vaike! Nematysi, kuo mūsų 
miškai buvo garsūs. . .”

Norime savo vaikus matyti laimingus? 
Bijome dvylipumo? Bijome ko? Argi mes 
nepajėgiame atsistoti ant savų kojų sveti­
mame krašte? Argi mes esame našta sveti­
mai valstybei? Bijome sugadinti savo vaiko 
akcentą?

Mūsų vaikai mus myli. O, taip! Myli! 
Pasidairykime po senelių prieglaudas. Ap­
lanko vieną kartą per mėnesį ar, geriausiu 
atveju, kartą per savaitę.. . Per vienas lai­
dotuves kunigas kalbėjo apie savo motiną. 
Pašnabždėjau greta sėdinčiai draugei: "Mū­
sų vaikai turėtų pasiklausyti šios kalbos”. 
O ji: "Nesuprastų, apie ką jis kalba. . .”

Ką turėjo mūsų motinos ir močiutės, ko 
mes neturime? Gal buvo atviresnės pačios 
sau? Negi jos mylėjo daugiau negu mes?

Mano duktė. Mano sūnus. Išauginom, iš­
leidom į pasaulį, ir uždarė jie mums savo 
širdis. Laužome savo liežuvį svetimai kalbai 
su anūkėliais, nes kitaip negalima... O gal 
mes per daug norime? Gal per mažai my­
lėjome? O gal ir per daug...

Dievo įtaka kiekvienam žmogui
Kun. Jonas

Juozai, Elenute,
Džiaugiuos, kad dar nenutraukėte su 

manimi ryšio. Tad tęskim pokalbį toliau. 
Teisingai galvojate — natūralieji gamtos 
mokslai negali įrodyti, ar Dievas kalbėjo, 
ar nekalbėjo Adomui, Abraomui, Mozei ir 
kitiems pranašams. Plikas žmogaus protas 
negali to nei priimti, nei atmesti, nes ant­
gamtės reiškiniai neįeina į natūraliųjų 
mokslų tyrinėjimų sritis. Kad žmogus galė­
tų tikėti, jog Dievas ką nors pasakė, Jis

turi ateiti žmogui į pagalbą. Ar dar atsi­
menate, kaip kartą Jėzus paklausė savo mo­
kinius: "Kuo žmonės laiko Žmogaus Sūnų” 
(t.y. Jėzų Kristų), jie papasakojo Jėzui įvai­
rias nuomones. Tada Jis paklausė: "O kuo 
jūs mane laikote?” Petras atsiliepė: "Tu 
esi Mesijas, gyvojo Dievo Sūnus!” Išgany­
tojas pagiria Petro atsakymą: "Palaimin­
tas tu, Simonai, Jonos sūnau, nes ne kūnas 
ir kraujas tai tau apreiškė, bet mano Tėvas, 
kuris yra danguje” (Mt 16,16-17). Ar tai 
ne aiškiai Jėzus pasako, jog suprasti, kad 
Jis yra Mesijas ir Dievo Sūnus, Petrui nepa­
kako savo proto galvosenos. Tam turėjo 
įsikišti pats Dievas Tėvas, kaip nors paveik­
damas Petro širdį ir dvasią. Toks specialus 
Dievo poveikis žmogaus širdies-dvasios yra 
esminė tikėjimo dovanos-malonės dalis. 
Pats Dievas turi kaip nors paliudyti žmo­
gaus širdžiai-dvasiai, jog "tas ar kitas Šv. 
Rašto žodis yra mano. Aš tau tai garan­
tuoju”.

KAIP DIEVAS MUMYSE TAI LIUDIJA?

Kaip Jis netikintį atveda į tikėjimą? Tai 
Dievo veiklai žmogaus dvasioje suprasti 
reikia susivokti trijuose dalykuose: 1. kad 
visų žmonių širdys alksta Dievo; 2. kad 
Dievas traukia, vilioja žmogaus valią; 3. 
kad Dievas apšviečia žmogaus protą.

Pagalvokite apie Dievo alkį. Manau, 
kad kiekvienas galime sutikti, jog kartais 
pajuntame savyje kažkokią tuštumą, tartum 
alkio graužimą. Patiriame kažkokias svajo­
nes, neaiškų ilgesį, veržimąsi į kažką dides­
nio ir svarbesnio, negu gali žadėti ar suteik­
ti žmogiški ištekliai. Kiekviename mūsų 
yra kažkokios energijos, kažkoks skverbi­
masis į kažką, ir jei žmogus to skverbimosi 
nenukreipia į šunkelius, tai jis veda ieškoti 
Dievo, ar mes tai žinome, ar nežinome. Ši­
tas troškimas nuveda mus toliau už regi­
muosius, apčiuopiamuosius pasaulio daiktus 
į tikėjimo tamsumas. Šitą alkį tik Dievas 
numalšina. Šv. Augustinas gražiai pasakė: 
"Mūsų širdys tau, Dieve, sukurtos, ir jos 
nenurims, iki atsidurs Tavyje”.

Žymus psichiatras žydas dr. Karl Stern 
knygoje "Pillar of Fire” aprašo, kaip jis su­
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rado Kristų: "Mes susiduriame su amžino 
geismo principu, su niekad visišku nepasi­
sotinimu. .. Šv. Grigalius Nisietis tai aiški­
na: .. kylančiųjų troškimas niekad nesu­
stoja prie to, kas jau suprasta. Apima vis 
didesnis troškimas, kurs kelia sielą vis aukš­
čiau ir aukščiau prie to, kas yra dar prie­
kyje, ir taip prasiskina kelią per vis aukš­
tesnes sritis į transcendentinį Dievą. Kitais 
žodžiais — žmogus yra sutvertas "dievoma­
nas” (God-addict)’

Tas pats dr. Stern toliau rašo, kad jo, 
psichiatro, patirtis rodo, jog žmoguje yra 
kažkas "nenumalšinamo”, kažkokio alkio 
jutimas, kurs vis stumia Dievo kryptimi. 
Žmogaus viduje, jo dvasioje yra vidinio 
Dievo žodžio pradžia, tai tas alkis, kaip 
klausimas, prieš gaunant atsakymą, kaip 
tamsa, belaukianti išauštant šviesos.

Konkrečiai Dievo alkis gali įvairiopai 
pasireikšti. Svarbiausia yra pajusti, kad ir 
tuose nepasotinamuose troškimuose Dievas 
pradėjo tikėjimo darbą. Karl Rahner kny­
goje "Malda” rašo: "Kai mes patiriame sa­
vyje skausmingą tuštumą, tada galime būti 
tikri, jog Dievas mus traukia”. Kaip tik tie 
mumyse įdiegti niekad nepasotinami troški­
mai, veržlumai yra durys, per kurias Dievas 
įeina veikti žmogaus valią tikėti.

Iš esmės tikėjimas yra proto apsispren­
dimas, kad išorinis girdimas ar skaitomas 
Dievo žodis yra tikras. Tačiau dar anksčiau 
kokiu nors būdu Dievas traukia žmogaus 
valią gėrio troškimu, nors tas gėris gali būti 
sąmoningai ir neatpažįstamas kaip paties 
Dievo traukimas.

Įvairiais būdais Dievas traukia žmogų 
prie savęs. Vienus traukia Jo grožis, kitus
— gėris, trečius — ramybė, dar kitus — 
galybė. Daugumą traukia Dievas, kaip gy­
vas gyvenimo ir jo prasmės šaltinis, kaip 
visų giliausias žmogiškosios egzistencijos 
pagrindas. O kartais Dievas pradeda veikti 
žmogų, sukeldamas jame nerimą, sudrums­
damas jo gyvenimo ramybę. Varguolius jis 
paprastai guodžia, o patogiai įsirengusius, 
kuriems, atrodo, tik gulbės pienelio be­
trūksta, neramina, gąsdina. Tas vidinis dva­
sios susidrumstimas, tas kyląs nerimas gali

būti kaip tik pirmoji Dievo sėjama tikėjimo 
sėkla.

Kita vertus, Dievas neprievartauja. Lei­
džia atsitikti, kad Jo pasėtoji nerimo ir troš­
kimų sėkla nedygtų ir nesuleistų gilesnių 
šaknų. Pats Jėzus pasakė, kad kai kurios 
sėklos kris į derlingą dirvą ir duos šimterio­
pą vaisių, o kitos kris ant violos, ir paukš­
čiai jas sules. Kartais Dievo veiklą žmogaus 
sieloje užpučia neviltis ar apkartimas. Visi 
mes kartais nepriimame Dievo malonės 
prielankiai, bet jai priešinamės. Tačiau ko­
ne visada tas traukimas grįžta kokiu nors 
nauju būdu ar naujoje vietoje, naujose ap­
linkybėse ir neduoda ramybės. Gali iškilti 
doroviniai konfliktai, naujos asmeniškos 
problemos, nauja atsakomybė ar neišven­
giamas apsisprendimas. Žmoguje atsiranda 
toks didelis Dievo alkis, kad, jį bandant net 
nuslopinti, jis vėl grįžta dar stipresnis, dar 
gilesnis ir dar labiau neramina širdį bei sie­
lą iki pat jų gelmių.

Taip atsitinkant, geros valios žmoguje 
pradeda veikti malonė, apšviečianti protą. 
Tokios malonės pirmas ženklas yra išky­
lantys abejojimai, įsileidimai į diskusijas. 
Vieną akimirką viskas atrodo aišku, kaip 
ant delno, kitą — niekas neaišku. Užeina 
didesnio susidomėjimo tikėjimu valandos 
ir dienos, ir jos gali vėl paskęsti visiškoje 
indiferencijoje bei abejingume. Ne retas 
pasijunta esąs tartum dvejopa asmenybė — 
tai entuziastiškai ieškanti Dievo, tai visai 
šalta, nė kiek tos minties nebejudinama.

Po visokių tokių ir kitų panašių painia­
vų, neaiškumų, blaškymosi, po ilgesnio lai­
ko išaušta diena, kai žmogaus dvasia pasi­
junta visiškai tikra: Dievas yra! Aš Jam 
tikrai rūpiu. Jo meilė laukia manęs atsilie­
piant. Tokiu būdu tikėjimas randamas pir­
mą kartą arba, jei buvo tik kur nudėtas, jis 
vėl atrandamas. Šitokias ir kitokias patirtis 
išgyvenęs žmogus vieną dieną pasijunta 
galįs nuoširdžiai tarti — tikiu!

• JAV atstovas prie Vatikano William Wilson ba­
landžio 9 d. įteikė savo kredencialus popiežiui Jo­
nui Pauliui II. Tuo buvo atgaivinti normalūs diplo­
matiniai santykiai tarp JAV ir Šventojo Sosto.
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Mergaitėms neapsimoka siekti 
profesijų, nes jų vieta vis tiek 
bus šeimoje
("Laiškų lietuviams” jaunimo konkurse 
premijuotas rašinys)

Snieguolė Zalatorė

Gyventi bet kokioje visuomenėje ir ne­
sutikti su vyraujančios grupės nuomone 
arba sprendimais gali būti pavojinga ir 
kartu nemalonu. Yra sunku net pačiam iš­
silaikyti, galvojant vienaip ir elgiantis ki­
taip. Kai kada savo paties nuomonė gali 
būti nelabai populiari plačios visuomenės 
tarpe. Tokioje kryžkelėje atsiduria šių lai­
kų mergaitė, siekianti profesijos.

Visais laikais buvo ir dar ilgai neišdils 
mūsų visuomenės galvosena apie moters 
antraeilę vietą. Profesijos siekianti mergaitė 
ne taip jau rimtai vertinama kaip profesi­
jos siekiantis jaunuolis. Gi mergaitė tik sau 
mokosi, o berniukas — kad gautų gerą dar­
bą ir išlaikytų savo šeimą. Mergaitė ištekė­
jusi negalės dirbti, nes reikės jai sėdėti na­
muose ir vaikus auginti. Antra vertus, šios 
mergaitės rankose yra ateinančios kartos, ir 
jeigu ji bus išsilavinusi, galės perduoti savo 
žinias vaikams.

Kartais pasirodo, kad ir pačios moterys 
nelabai siekia pakeisti visuomenėje domi­
nuojančią vyrų nuomonę. Jos nori lygių 
teisių, bet nenori tų teisių užsidirbti. Jos 
nori, kad viskas būtų padaryta, atidaryta ir 
privilegijuota. Bet gyvenimas niekam vel­
tui nieko nepadovanoja. Moterys nuo seno 
turi teisę sėdėti namuose ir auginti vaikus,

tad dėl to ir vyrai pateisina profesijos sie­
kimo nereikalingumą ir mokslo neapsimo­
kėjimą. Norint peržengti šią ribą ir įsigyti 
kitas teises visuomenėje, reikia pačiai imtis 
iniciatyvos — lavintis, mokytis ir domėtis 
gyvenimu.

Amerikoje gyvenančioms švelniosios ly­
ties studentėms gal ir sunku suvokti, kad 
dar ir dabar, šiame amžiuje ir šiame pasau­
lyje, yra vietovių, kuriose moteris gali tik 
svajoti apie studijas universitete. Moters 
vieta šiuose Vidurinių rytų pasauliuose yra 
namai, kur jos yra atiduotos į vyro rankas, 
dar būdamos labai jaunos — 15-16 metų ir 
neparagavusios pasaulio galimybių. Joms 
nereikalingas išsilavinimas ir žinių pratur­
tinimas, nes jos vis tiek negalės pritaikyti 
tų žinių darbe. Toms bus sudarytos sunkios 
sąlygos gauti darbą toje srityje, kurioje 
dauguma yra vyrai.

Dar kituose kraštuose yra tėvų, kurie 
neleidžia dukroms lankyti universiteto, kai 
jos jau išlaiko sunkius įstojamuosius egza­
minus, tik todėl, kad jos turi išvažiuoti į 
kitą miestą studijuoti, kuriame tėvas nega­
lės "ant jų užmesti akį”. Mergaitei šioje vi­
suomenėje yra tik vienas pasirinkimas — 
laukti, kol koks jaunuolis (dažniausiai bet 
koks!) jai pasiūlys savo ranką.

Nėra abejonės, kad reikėtų atsižvelgti 
į gyvenamo krašto sąlygas ir pačios mer­
gaitės svajones, gabumus bei norus, spren­
džiant profesijos klausimą. Ar mergaitė 
nori studijuoti? Kur ir ką ji nori studijuoti 
ir kodėl? Svarbiausia, ar ji turi užtenkamai 
gabumų ir noro siekti diplomo, pasiekti 
karjerą ir įsijungti į kokią nors profesiją? 
Reikėtų mergaitei rimtai pagalvoti ir pa­
žvelgti į savo ateitį už 10 arba net už 20 
metų. Čia taip pat figūruoja meilės ir vedy­
bų klausimas. Yra atvejų, kad mergaitės 
lanko universitetą ne profesiniais sumeti­
mais, bet meilės patenkinimo reikalams — 
kuo greičiau užburti vyrą. Kai kurios mer­
gaitės iš praturtėjusių šeimų, norinčios iš­
tekėti už pinigingo, keliauja į JAV rytus, 
sumoka kelis tūkstančius dolerių ir vasarą 
studijuoja pačiuose geriausiuose Amerikos 
universitetuose, tikinčios susirasti vyrą, ku­

205



ris ne tik gabus, turtingas ir gražus, bet 
kartu nešioja Harvardo švarkelį ir kišenėje 
universiteto diplomą.

Siu laikų mergaitei, bet kuriai mergai­
tei, augančiai vakarų visuomenėje, dera lan­
kyti universitetą ir nors įsigyti bakalauro 
laipsnį. Net jeigu mergaitė galvoja ištekėti 
ir nedirbti, vis tiek yra gera apsidrausti ir 
turėti universiteto diplomą.

Siekiant profesijos arba kuriant šeimą, 
reikia save labai gerai pažinti. Profesija ir 
kartu šeima reikalauja pasiaukojimo, dar­
bo ir prakaito. Mergaitė, kuri galvoja siekti 
profesijos, turi suprasti, kuriam tikslui ji 
siekia: ar sau, ar kitiems? Jeigu žmogus 
yra spaudžiamas, retai atliks darbą tomis 
pačiomis rankomis, kai daro ką nors savo 
noru užsidegęs. Nereikia būtinai tvarkyti 
savo gyvenimą visuomenei patenkinti ir 
tuo tarpu prarasti save. Mergaitė gali ly­
giai taip, kaip ir berniukas, siekti profesijos 
ir studijuoti. Ji taip pat gali šiais laikais 
labiau negu bet kokiu nors kitu metu pasi­
rinkti ištekėti arba likti "profesijos ir dar­
bo” moteris. Ne visoms mergaitėms šeimy­
ninis ir vaikų auklėjimo gyvenimas pa­
trauklus. Bet čia reikia mergaitei save su­
prasti ir pažinti, prieš nukeliaujant ne tuo 
keliu.

Šiais laikais daug moterų dirba ir ne tik 
namuose. Jų darbas priklauso nuo išeitų 
mokslų ir nuo studijų. Kadangi yra mergai­
čių, kurios nemato reikalo pašvęsti 4-6 me­
tus prie knygų, yra žmonių, kurie nemato 
reikalo joms atsilyginti aukštomis algomis 
ar geresniais darbais. Net ir šiandien dau­
guma moterų užsiima mokytojos, gailestin­
gosios seselės arba sekretorės darbu. Bet 
universitetų koriduoriuose didėja pagyve­
nusių moterų skaičius. Jos pamatė, kad be 
universiteto diplomo nėra vilties pakilti vi­
suomenėje. Gaila, kad jos negalėjo baigti 
mokslų, dar jaunos būdamos ir daug lais­
vesnės, be šeimų. Tačiau geriau vėliau atsi­
busti, negu visą gyvenimą kentėti nevyku­
sioje darbo srityje.

Mergaitėms apsimoka siekti profesijos, 
bet jos turi apsispręsti, ar gali atidėti visa 
kita į šalį, kol baigs universitetą. Lengviau

Kaip lietuvių spaudą padaryti 
jaunimui įdomesnę
("Laiškų lietuviams” jaunimo konkurse 
premijuotas rašinys)

Rima Navickaitė

Lietuvių organizacijos skiria jaunimui 
pinigus, organizuoja įvairius renginius bei 
pokylius, kur jaunimas dažniausiai patar­
nauja ir kartais net programą atlieka. Ko­
kiu tikslu tos organizacijos taip daro, ko 
jos siekia? Aišku, jos nori pritraukti jau­
nimą arčiau prie lietuvybės, jos nori, kad 
jaunimas vis geriau įprastų lietuviškai kal­
bėti, rašyti ir skaityti, kad jis nenutoltų nuo 
lietuviškos veiklos, bet į ją įsijungtų, kad 
mūsų veikla išeivijoje neišnyktų. Mano nuo­
mone, jaunimas turėtų parodyti daugiau en­
tuziazmo lietuviškai veiklai. Dabar tik ke­
letas jaunuolių labiau pasižymi lietuviškoje 
veikloje, reikia, kad jų atsirastų daugiau. 
Jaunimas turi įvertinti vyresniųjų pastan­
gas.

Vienas būdas pasidaryti veiklesniu lietu­
viu — rašyti į lietuvišką spaudą. Tai yra 
mums privilegija! Juk koks mūsų amžiaus 
jaunuolis amerikietis gauna progą parašyti 
straipsnį į rimtą laikraštį? Aš esu buvusi 
mūsų kuopos ateitininkų korespondentė ir 
žinau, koks malonumas matyti laikraštyje 
savo pavardę po savo išspausdintu straips­
niu.

Į šios temos klausimą, kaip lietuvišką 
spaudą padaryti jaunimui įdomesnę, atsaky­
mas nėra toks lengvas. Reikia, kad lietuviš­
kuose laikraščiuose būtų jaunimo skyriai. 
Dabar kai kurie laikraščiai turi ateitininkų 
ir skautų skyrius, bet dar būtų galima į- 
vesti skyrių visam jaunimui. Noriu pasiū-

pabučiuoti pirmam pasitaikiusiam karalai­
čiui į žandą, negu siekti profesijos, bet ma­
žai gyvenime yra tokių pasitenkinimų, kaip 
gerai atliktas darbas, kaip profesija, kuri 
ne tik patinka, bet iš kurios galima ir pra­
gyventi.
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lyti planą, kaip šie skyriai turėtų būti tvar­
komi.

Pirmiausia, žinoma, reikia surasti jau­
nimo skyriui redaktorių. Paskui kiekviena­
me didesniame mieste surasti koresponden­
tą. Gera turėti ne vieną, bet daugiau kores­
pondentų, kurie galėtų rašyti pasikeisdami. 
Šiam svarbiam tikslui reikia surasti jaunuo­
lius, kurie nesigailėtų laiko nei energijos. 
Jie turėtų aprašyti, ką tos vietovės jauni­
mas veikia, kaip jis susiorganizavęs. Reikė­
tų aprašyti jaunimo susirinkimus, šokius, 
pokylius ir kitokius renginius. Kartais būtų 
naudinga ir įdomu parašyti straipsnį apie 
kurį nors labiau pasižymėjusį jaunuolį ar 
jaunuolę. Galima aprašyti kurio nors mies­
to ypatingus papročius, muziką, madas, 
maistą. Visuomet stengtis savo rašinius i­
liustruoti atitinkamomis nuotraukomis. No­
rint, kad šie jaunimo skyriai turėtų pasise­
kimą, nuotraukos iš jaunimo veiklos yra 
būtinybė. Kiekvienam yra labai įdomu ir 
malonu pamatyti save ar savo draugus spau­
doje.

Tuose skyriuose turėtų būti ne tik veik­
los aprašymai, korespondencijos, bet ir įvai­
rūs skelbimai: apie jaunimo konkursus, 
stovyklas, kursus.

Labai būtų naudinga, kad tie jaunimo 
skyriai turėtų patarėjus, kurie atsakytų į 
įvairius jaunimo klausimus, išspręstų jų 
problemas, duotų patarimų. Jie galėtų jau­
nimui patarti, kokią šaką pasirinkti savo 
studijoms, kaip sugyventi su tėvais ir su 
draugais, nes gyvenime įvyksta visokių ne­
susipratimų.

Norint jaunimą daugiau įtraukti į lie­
tuvišką spaudą, neužtenka tik į jaunimą 
kreiptis, reikia kreipti dėmesį ir į tėvus. 
Yra jaunuolių, studijuojančių universitetuo­
se, kur nėra daugiau lietuvių, kur tie stu­
dentai neturi jokių ryšių su kitais lietuviais. 
Tėvai turėtų jiems užsakyti lietuviškų laik­
raščių ar žurnalų, kur yra jaunimo skyriai. 
Lietuviška spauda jiems padės išlikti lietu­
viais, neužmiršti savo kalbos, nenutrūkti 
visiškai nuo lietuviškos veiklos.

Norint, kad jaunimas labiau pamiltų 
lietuvišką žodį, neužtenka tik paskaityti vie-

Rima Navickaitė.

ną ar kitą laikraštį, reikia susidomėti ir no­
velėmis, romanais, poezija. Romanų ar no­
velių rašytojai turėtų stengtis daugiau ra­
šyti apie dabartinį gyvenimą, kuris jauni­
mui yra pažįstamas, o ne apie praėjusius 
senovės laikus. Jie galėtų paliesti ir dabarti­
nio jaunimo problemas. Tokius veikalus 
jaunimas tikrai skaitytų. Dabar jaunimas 
vis skundžiasi, kad lietuvių išleidžiamos 
knygos jam visai neįdomios, nuobodžios, 
nesuprantamos. Reikėtų kreipti dėmesį ir j 
leidžiamų knygų žodyną, kad jis nebūtų 
per daug sunkus.

Bet mes, jaunuoliai, neturime tik laukti, 
kad vyresnieji mums padėtų. Turime mes 
patys pradėti, o tada ir iš jų susilauksime 
pagalbos. Tad skaitykim, rašykim, kalbė­
kim lietuviškai. Nieko nelaukim, pradėkim 
darbą dabar!

■ Šveicarijoje, Bazelyje, savo gimtajame mieste, 
kovo 12 d. mirė didelis lietuvių draugas prof. Juo­
zas Eretas, buvęs savanoris Lietuvos kariuomenėje, 
Eltos informacijų agentūros direktorius, universi­
teto profesorius, pavasarininkų organizacijos pirmi­
ninkas, daugelio veikalų apie Lietuvą ir lietuvius 
autorius. Turėjo 87 m. amžiaus.

207



Paruošė GEDIMINAS VAKARIS

SKULPTORĖ ONA ŠUMINAITĖ

"Kultūros baruose” Laima Surgailienė 
rašo, kad, beskaitydama neseniai išleistą 
studiją "Iš lietuvių kultūros istorijos”, už­
tikusi pastraipą, kur sakoma, kad visi me­
džio drožėjai buvo vyrai. Žinomas vienas 
atvejis, kai mergina irgi tuo darbu užsiimi­
nėjo. Ta mergaitė buvo našlaitė Ona Vasi­
liauskaitė, 1930 m. turėjusi 14 metų. Gany­
dama ji drožinėjo karves, arklius ir kitus 
gyvulėlius. Jos darbais susidomėjo dailės 
kūrinių vertintojas P. Galaunė. Jis tapo su­
žavėtas jos drožiniais.

Ši moteris buvo neeilinė asmenybė. Di­
delio dėmesio vertas jos likimas, o taip pat 
ir savotiška kūryba. Šios dailininkės gyve­
nimą sunku sujungti į visumą, nes net tris 
kartus keitėsi jos pavardė. Vaikystėje, pagal 
patėvį, buvusi Vasiliauskaitė. Studijuodama 
pasivadino motinos mergautine pavarde — 
Šuminaite. Ištekėjusi, pagal vyrą — Jurkie­
ne. Ona Šuminaitė-Jurkienė gimė 1916 m. 
Šuminu km., Utenos apsk. Nors našlaitė ji, 
kaip rašė P. Galaunė, nebuvo, bet jos vai­
kystė buvo sunki. Tėvai vertėsi sunkiai, be 
jos šeimoje dar trys vaikai. Mergaitė anksti 
pradėjo dirbti. Paaugusi ėmė drožinėti. La­
biausiai mėgo drožinėti gyvulėlius, kurie 
išeidavo nuostabiai gyvi. Sunku patikėti, 
kad ši niekur nesimokiusi mergaitė taip 
jautriai pagauna tų gyvulėlių — karvių, 
arklių, avelių — judesius, santykį ir pana­
šumą. Jie pilni vaikiško nuoširdumo. Mer­
gaitė turėjo svajonę mokytis dailės. Ši sva­
jonė visiškai netikėtai išsipildė. Ketvirtojo

dešimtmečio pradžioje, pažįstami ją nusive­
ža į Kauną ir nusiveda pas Antaną Sutkų, 
garsų režisierių, lietuvių teatro veikėją. A. 
Sutkus su žmona, būdami bevaikiai, apsiima 
ją globoti, leisti į mokslą ir rūpintis ja jau 
visą gyvenimą. Sutkai pirmiausia leidžia ją 
į Vaikelio Jėzaus draugijos mergaičių ama­
tų mokyklą, kurioje ji išeina pradinį mo­
kyklos kursą. 1933 m. Onutė Šuminaitė į- 
stoja Kauno meno mokyklon. Baigia bend­
rąjį skyrių, paskui skulptūros ir keramikos 
studijas. Geriausiai jai sekasi skulptūra, ir 
šios srities darbai visada geriausiai vertina­
mi. Studentė gabi, dirba su didžiausiu užsi­
degimu. Meno mokykla suformuoja jos 
braižą: tai konstruktyvus, sintetizuotas rea­
lizmas.

Studijos Meno mokykloje — pats lai­
mingiausias laikotarpis jos gyvenime. Bai­
gusi, kaip daug žadanti dailininkė, gauna 
stipendiją studijuoti skulptūrą Italijoje. Vi­
sas svajones sutrukdo karas.

Onutę Šuminaitę karo įvykiai, ir su jais 
susijusios asmeninio gyvenimo sąlygos, su­
grąžina atgal į kaimą. Taip likimas lėmė, 
kad ji liko Gaivenių kaime (Utenos apskri­
tyje), kur ištekėjo, augino sūnų ir pragyve­
no beveik visą savo likusį gyvenimą. Ant 
jos pečių užgulė visi kaimo moters darbai: 
reikėjo dirbti ūkyje, prižiūrėti sodą, daržą, 
gyvulius. Apie kūrybą negalėjo būti ir kal­
bos — tiesiog nebuvo laiko. Jos gyvenimas 
ėjo taip, tarsi nebūtų buvę tų studijų me­
tų, gražių vilčių ir pirmųjų kūrinių, tarsi 
neturėtų dviejų — skulptorės ir keramikės
— išsimokslinimo. Jos potraukio į dailę 
niekas nesuprato. Kaimo žmonėms atrodė, 
kam jai, suaugusiai moteriai, reikalingas tas 
"balvonų” lipdymas, tarsi mažam vaikui. 
Tai visiškai nerimtas darbas, sodžiuje iš jo 
nepragyvensi. 1950 m. ją stipriai suluošino 
eržilas. Visam gyvenimui prarado sveikatą 
ir net po gydymų skausmai paliko dešinėje 
rankoje.

Dailininkė skaudžiai išgyveno savo liki­
mą. Kaltino šeimą, artimuosius, kad užgynė 
dirbti. Kaltino globėjus Sutkus, kad leido 
pažinti meno šviesą, bet nesudarė sąlygų 
kurti. Prie visų nesėkmių dar prisidėjo jos
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būdas. Buvo perdėtai jautri, užsispyrusi ir 
išdidi. Vylėsi, kad gal kas nors pakvies kur­
ti, pasiūlys, o jei ne — tai ir nereikia, iš­
maldos ji neprašys.

Jos viduje rusenanti kūrybos ugnelė ją 
nugalėjo. Nugalėjo per vėlai ir visiškai ne­
dėkingomis kūrybai aplinkybėmis. Po trijų 
dešimtmečių pertraukos, kai vyras išvažia­
vo, o sūnus baigė mokslus ir išėjo į gyve­
nimą, ji liko viena ir apie 1967 m. vėl atsi­
dėjo kūrybai. Ima lipdyti modelius, vėliau 
drožti juos iš medžio. Dailininkė stebi gy­
vulėlius ir stengiasi pavaizduoti jų būseną. 
Pasenę, išvargę, nedarbingi, nuleistom gal­
vom arkliai, nukamuotos badaujančios kar­
vės, sulysę kumelės, švelniai saugančios savo 
palikuonis. Šiose liūdnose skulptūrėlių nuo­
taikose ji ieškojo panašumo su savo likimu, 
siekė perteikti savo dvasinius išgyvenimus.

Kita Šuminaitės skulptūrų grupė — 
vaizduojanti žmogų. Jos tikslas apnuogintu 
žmogaus kūnu ir judesiu perteikti dvasines 
būsenas — skausmą, nusivylimą, nuovargį. 
Daugiausia vyrų skulptūros: stiprūs, galin­
gi kūnai guli ar sėdi suglebę nuleistomis 
galvomis, nusvirusiomis rankomis.

Onutė Šuminaitė yra sukūrusi apie pen­
kiasdešimt skulptūrėlių. Pusė jų šiandien 
saugoma Utenos kraštotyros muziejuje. Už­
palių vidurinės mokyklos mokytojas A. 
Juknys sukūrė apie ją įdomų filmą, už kurį 
mėgėjiškų filmų šventėje gavo pirmąją 
premiją ir pažymėjimą.

Ona Šuminaitė mirė 1983 m. pavasarį.

KOMPOZITORIUS ALGIMANTAS RAUDONIKIS

"Kultūros baruose” S. Stanevičiūtė kal­
basi su kompozitorium Algimantu Raudo­
nikiu. Kompozitorius pasakoja, kad šeimo­
je tikrų muzikantų nebuvo, tačiau daina na­
muose skambėdavo dažnai. Nuo pat vai­
kystės mėgo muziką ir labai norėjo groti. 
Nepraleisdavo nė vieno muzikinio filmo. 
Augo ir mokėsi pokario metais. Pirmąsias 
muzikos žinias gavo, besimokydamas Joniš­
kio pirmoje vidurinėje mokykloje. Dainavo 
mokyklos chore ir akompanavo tautiniams 
šokiams. Šokiams gaidų nebuvo, tad gro­
davo iš klausos kieno nors padainuotas me­

lodijas. Apie kūrybą dar nieko nežinojo. 
Stojant į J. Tallat Kelpšos aukštesniosios 
muzikos mokyklos kompozicijos klasę, rei­
kėjo pateikti savos kūrybos. Parašė, pagal 
lietuvių poetų tekstus, keletą dainų. Dar ir 
šiandien beturįs tuos pirmuosius kūrybinius 
bandymus. Bijodamas, kad dėl silpno pasi­
rengimo gali į muzikos mokyklą nepakliū­
ti, įstojo į Vilniaus V. Kapsuko universite­
to Ekonomikos fakultetą. Ekonomistas ne­
išėjo. Baigęs Tallat Kelpšos muzikos mo­
kyklą, įstojo į Lietuvos valstybinę konser­
vatoriją, kompozicijos klasę, pas profeso­
rių Eduardą Balsį.

Studijų metais yra sukūręs Sonatą smui­
kui su fortepijonu, Simfonetę ir Baladę 
simfoniniam orkestrui, kantatas — "Kovo­
tojo giesmė”, (J. Jakšto žodžiai), "Tau, Tė­
vyne, mūsų dainos” (V. Barausko žodžiai) 
ir daug įvairių smulkesnių kūrinių. Konser­
vatorijoje studijuodamas, 1961 m. parašė 
pirmąją estradinę pjesę "Rumbą”.

Baigusį konservatoriją paskyrė į Lietu­
vos mokslinį kultūros centrą. Dirbdamas 
Muzikos skyriuje, daug važinėjo po Lietu­
vą. Vieno kito vieneto vadovo paprašytas, 
rašė kaimo kapeloms, pučiamųjų instru­
mentų orkestrams, liaudies instrumentų, 
pramoginių ir tautinių šokių rateliams, vo­
kaliniams ansambliams. Daugiausia rašė 
dainas. Viena pirmųjų plačiai paplitusių jo 
dainų, sukurta prieš dvidešimt metų, "Pa­
vasarį grįžta jaunystė”, pagal P. Gaulės žo­
džius. Po metų sukūrė pramoginius šokius: 
"Ridrito”, "Banga” ir "Čiukuras”. Visi lai­
mėjo premijas — pirmąją, antrąją ir trečią­
ją. Didžiausio pasisekimo susilaukė daina 
"Lauksiu tavęs ateinant” (J. Lapšinsko žo­
džiai).

"Be poetų nebūtų ir dainų” — sako 
kompozitorius. Dainos sukuriamos dvejo­
pai. Kartais poetas pasiūlo tekstą, bet daž­
niausiai sukuriama muzika, o tik tada poe­
tas rašo dainos tekstą pagal kompozitoriaus 
pasiūlytą temą. Kompozitorius, bendradar­
biaudamas su poetais J. Lapašinsku, S. Žli­
binu, E. Selelionių, parašė daug dainų.

Algimantas Raudonikis 1963 m. baigė 
Lietuvos valstybinės konservatorijos profe­
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soriaus E. Balsio kompozicijos klasę. Nuo 
1967 m. dirba tik kūrybinį ir visuomeninį 
darbą. Yra Lietuvos kompozitorių sąjungos 
valdybos narys, kariams pagalbos teikimo 
komisijos pirmininkas. Už kūrybą yra kelis 
kartus apdovanotas S. Šimkaus ir J. Švedo 
premijomis. Jam suteiktas Lietuvos liaudies 
artisto garbės vardas.

AR LIETUVA LIKS DAINŲ KRAŠTU?

"Kultūros baruose” Eduardas Balčytis 
rašo, kad chorų kiekybė ir kokybė — vie­
nas iš pagrindinių rodiklių, iš kurių galima 
spręsti, ar Lietuva gali vadintis dainų kraš­
tu. Dešimtys tūkstančių išlikusių liaudies 
dainų — geriausias įrodymas, kad žmonės 
daug ir mielai dainavo. Kada žmogus dirb­
davo vienas ir šalia jo nebūdavo daugiau 
nieko, jis susimąstydavo. Jo pasąmonėje 
esančios dainų melodijos prasiverždavo niū­
niavimu, švilpavimu arba suskambėdavo vi­
su balsu su žodžiais. Dainavimas, melodijų 
niūniavimas bei jų skambėjimas mintyse bu­
vo ne kas kita, kaip vienas iš mąstymo bū­
dų. Šiandien taip neatsitinka mūsų laikų 
žmogui. Dėl melodijų galvoje stokos žmo­
gus darosi neramus, rūstus, o kartais net 
piktas.

Šiandien dažno jaunuolio galvoje ne 
melodijos, o vėjai švilpauja. Įgimtą porei­
kį dainuoti jis pajunta tik po alučio boka­
lo. Tada atgyja atminties kampučiuose pa­
silikusios melodijų nuotrupos. Išsiveržia jos 
šauksmais ir klyksmais, sodriais žodžių iš­
kraipymais. Tokį dainavimą galima girdėti 
kiekvieno šeštadienio ir sekmadienio naktį.

Rimtesni žmonės susiėjimuose, pobū­
viuose, užuot dainavę, linkę iškilmingas 
kalbas sakyti. Be kalbos pabaigos stikliuko 
negalima pakelti. Kuo mokytesnė draugija, 
tuo įmantresnės kalbos, sąmojai, anekdotai, 
bet ne dainos.

Per vestuves padainuojama, jeigu leidžia 
muzikantai. Šiandien muzikantai ne tik 
groja, bet ir vadovauja vestuvėms, ypač jei 
žioplas piršlys. Muzikantai kalbas sako, va­
dovauja užstalės linksmybėms ir net dova­
nas dalija. Taip ir nelieka laiko dainoms. 
Iš tikrųjų muzikantai nemoka nė vienos

tikros vestuvinės dainos. Jie traukia dainuš­
kas, iškraipydami jų tekstus.

Seniau kaimo jaunimo pasilinksmini­
mai, šokiai, gegužinės be dainos nepraeida­
vo. Kai muzikantai ilsėdavosi, bernai ir 
merginos lenktyniaudavo dainų skambumu.

Ar Lietuva liks dainų kraštas, priklauso 
ne vien nuo chorų, jų skaičiaus ar kokybės. 
Esminis dalykas yra, ar daina liks kiekvie­
nam kasdienine gyvenimo būtinybe, dvasi­
nių išgyvenimų įsikūnijimo forma. Ar ji 
skambės kiekvieno — mažo ir didelio žmo­
gaus — prote ir širdyje. Ar kiekvienas turės 
savo dainų skrynelę.

ANKSTYVAS BULVIŲ SODINIMAS

Šiemet Lietuvoje pradėta sodinti bulvės 
balandžio antrąją savaitę.

"Tiesoje” rašoma, kad bulvės vadinamos 
antrąja duona. Kiekvienas Lietuvos gyven­
tojas per metus vidutiniškai suvalgo 110 
kilogramų bulvių. Bulvės taip pat gera ir 
reikalinga žaliava pramonei, todėl jų po­
reikis kasmet didėja. Tačiau padėtis, augi­
nant bulves, kelia didelį susirūpinimą. Dau­
gelis ūkių gauna nepateisinamai mažą bul­
vių derlių. Neįvykdo jų gamybos ir parda­
vimo valstybei planų. Jau per daugelį metų 
neįstengiama padidinti bulvių derlingumo. 
Dėl mažo bulvių derliaus kaltinami ūkių 
vadovai. Jie parenka netinkamą bulvėms 
dirvą, ją menkai patręšia ir blogai prižiūri 
augančias bulves.

Šiemet Lietuvos žemdirbiams įsakoma 
iš esmės pagerinti bulvių auginimą ir kiek­
viename ūkyje jau šiemet jų gauti ne ma­
žiau kaip po 150-160 centnerių iš hektaro. 
Tai minimalinė užduotis. Nemaža dalis ūkių 
turi galimybių ir privalo padaryti viską, 
kad derlius būtų dar didesnis.

Vis dar trūksta bulvių sodinimo ir prie­
žiūros mašinų. Kasant ir rūšiuojant, kelis 
kartus bulves perkraunant, jos tiek apsi­
daužo, kad jų nepavyksta išsaugoti iki pa­
vasario.

Bulvininkystė kelia didelį susirūpinimą. 
Jau per daugelį metų niekaip neįstengiama 
padidinti bulvių derlingumo, o tuo pačiu 
ir surinkti didesnį bendrąjį bulvių derlių.
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Akmenės, Pakruojo, Raseinių ir Telšių ra­
jonuose iš hektaro prikasama vos po 57-68 
centnerius. Varėnos, Šalčininkų rajonuose 
iš hektaro prikasa per 150, o kai kuriuose 
ūkiuose ir daugiau kaip po 200 centnerių 
bulvių.

"Tiesa” tikisi, kad žemdirbiai, išstudija­
vę pernai metų pamokas, pasiryžę išauginti 
gerokai didesnį bulvių derlių negu pernai. 
Pasiekti tikslą padės taip pat ir kolektyvinė 
ranga, pagal kurią dirbs pastovios bulvių 
augintojų grandys.

JEI ŠALTA — SUŠILDYS DEGTINĖ
Ukmergėje pra pastatas su užrašu — ka­

vinė "Ąžuoliukas”. Kartą šioje kavinėje te­
ko užsakyti pietus. Dėl visų patiekalų buvo 
susitarta, išskyrus arbatą. Seimininkės pa­
sakė: "Mes neturime nei puodelių, nei stik­
linių, taigi nei arbatos, nei kavos nesitikė­
kite. Galime pasiūlyti tik gaivą”.

Užsakant pietus, sakėme, kad žmonės 
bus sužalę, tai jiems būtinai reikia atsigerti 
šiltos arbatos.

— Jei šalta, sušildys degtinė, — juokavo 
kavinės šeimininkė. Mes nenorėjome juo­
kauti ir dar kartą išgirdome:

— Nieko negalime padėti. Neturime 
nei puodelių, nei stiklinių, neverdame nei 
arbatos, nei kavos!

Nenorėjome tikėti, kad kavinė neturi 
puodukų. Vėliau sužinojome, kad kavinė 
"Ąžuoliukas” Ukmergėje garsėja kaip už­
eiga, kurioje galima persisotinti alkoholiu. 
Čia labiau gerbiami tie svečiai, kurie geria 
svaiginamuosius gėrimus, ne arbatą.

VIENI SODINA — KITI NAIKINA
Viename "Tiesos” numeryje rašoma, 

kad suoš nauji šilai. Varėnos rajone miškai 
užima beveik 160 tūkstančių hektarų, tai 
yra daugiau kaip 60 procentų. Kasmet vis 
sužaliuoja jaunuolynai plynose aikštėse.

Šiemet balandžio pirmosiomis dienomis 
miškus sodinti pradėjo Dainavos, Zervynų, 
Senovės, Latežerio ir kitos girininkijos.

— Šį pavasarį pasodinsime 850 hektarų 
miškų. Želdinimo darbuose dalyvaus apie 
800 žmonių, — pasakoja Varėnos miškų 
ūkio gamybinio susivienijimo direktorius

Vytautas Vaznevičius. — Mums padeda tal­
kininkai iš rajono ūkių, įmonių, įstaigų, 
mokyklų.

Kitame "Tiesos” numeryje skamba taip: 
"Penkmečio ketvirtuosius respublikos miš­
kininkai pradėjo gerai nusiteikę. Pernai vi­
sos miško įmonės įvykdė miško medžiagos 
sortimentinius planus. Virš plano išvežta 
daugiau kaip 27 tūkstančiai kubinių metrų. 
Miško ruošos darbai vis plačiau mechani­
zuojami. Žiemą, per šių darbų karštymetį, 
triūsia apie 700 mechanizuotų miško ruo­
šos brigadų. Kirtavietėse jau nebe naujiena 
ir galingosios medžių pjovimo mašinos. Ima 
plisti miško ruošos brigadų lenktyniavi­
mas”.

GYVENTOJŲ PRIEAUGLIS LIETUVOJE

Lietuvoje pirmojo vaiko neatsisako nė 
viena šeima, bet dėl antro svyruoja. Pagal 
gimstamumo lygį Lietuva tarp sąjunginių 
respublikų — viena iš paskutiniųjų. Apie 
50 procentų šeimų turi tik po vieną vaiką. 
Vyraujančia tapo šeima, kurioje vienas, du 
vaikai. Miestuose tokių šeimų 90 procentų. 
To tautai neužtenka, nes tėvų kartos nebe­
pakeičia vaikų karta. Mažėjant gimstamu­
mui, gyventojai sparčiai sensta. Daugėja 
pensininkų.

Statistikos skyrius, tiriantis gyventojų 
sudėtį, apklausinėjo šeimas, kodėl jos turi 
tik vieną vaiką, kokios priežastys trukdo 
jiems turėti du, tris vaikus. Pagal gautus 
atsakymus kai kurios šeimos neturi ir neke­
tina turėti daugiau kaip vieną vaiką dėl 
materialinių sunkumų ir buto sąlygų. Sako­
ma, kad antro, trečio vaiko gimimas pablo­
gins materialinę padėtį. Tėvų uždarbį rei­
kės padalinti didesnei šeimai. Buto sąlygos 
taip pat nepagerės. Peršasi išvada, kad au­
gant materialinei gerovei, gerėjant buto są­
lygoms, šeimos neturėtų atsisakyti antro ir 
trečio vaiko. Gyvenimas šios išvados nepa­
tvirtina. Materialinės gerovės augimas au­
tomatiškai nesąlygoja gimstamumo didėji­
mo. Statistikos ir įvairūs tyrimai rodo, kad 
kuo geriau šeimos aprūpintos materialiai, 
tuo mažiau vaikų turi ir neketina turėti 
daugiau.
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas—PROF. PETRAS JONIKAS

DATOS RAŠYMAS

Ne kiekviena tauta vienodu būdu rašo 
datas. Ir lietuviai, nusižiūrėję į kitus, vieni 
rašo vienaip, kiti kitaip. Pvz., amerikiečiai 
pirma rašo mėnesį, paskui dieną ir pagaliau 
metus. Daugelis kitų tautų pirmiausia rašo 
dieną, paskui mėnesį ir metus. Mes, lietu­
viai, datą rašome tokia tvarka: metai, mė­
nuo, diena. Atrodo, kad šis būdas yra pats 
logiškiausias, nes pirmiausia rašoma tai, kas 
pastoviausia — metai, paskui mėnuo ir pa­
galiau diena. Toliau, žinoma, eitų valanda, 
minutė, sekundė. Rašydami datą ne žodžiais, 
o skaičiais, metus ir dienas rašome arabiš­
kais skaitmenimis, o mėnesius paprastai ro­
mėniškais, bet dažnai ir mėnesiai rašomi 
arabiškais skaitmenimis; ypač dabar šis ra­
šymo būdas visur vis labiau įsigali. Tad 
1984 metų birželio mėnesio 15 dieną taip 
rašytume: 1984.VI.15 arba 1984.6.15. Pas­
kutiniu metu Lietuvoje apie datos rašymą 
daug buvo diskutuota ir pagaliau, pavyz­
džiui, mūsų minėtą datą taip nutarta rašyti: 
1984.06.15. Vadinas, kai mėnesio ar dienos 
skaitmuo yra vienaženklis, prieš jį rašomas 
nulis. 1983 m. Kaune išleistame "Mokoma­
jame lietuvių kalbos rašybos ir kirčiavimo 
žodyne”, p. 40 dar pridėta tokia pastaba: 
"Datą rašant arabiškais skaitmenimis, kan­
celiariniuose raštuose tarp metų, mėnesio ir 
dienos skaitmenų taško gali nebūti, pvz.: 
1981 10 17”. Vadinas, tarp metų, mėnesio 
ir dienos paliekamas tik vieno skaitmens 
tarpelis.

Atrodo, kad jau ir amerikiečiai paste­
bėjo, jog jų datos rašymas, ypač tarptauti­
niuose dokumentuose, yra nepatogus. Juk 
jeigu, pavyzdžiui, užsienio pase bus para­
šyta, kad to paso savininkas yra gimęs 
5.10.1945 (t.y. 1945 m. gegužės 10 d.), tai 
beveik visose kitose pasaulio šalyse manys, 
kad jis yra gimęs 1945 m. spalio 5 d. Užtat 
dabar jau ir amerikiečiai tokiuose doku­
mentuose atsisako savo datos rašymo būdo. 
Štai prieš mane guli ant stalo prieš porą 
metų Amerikoje įsigytas užsienio pasas, kur 
jo išdavimo data taip parašyta: 05 May 82 
(t.y. 1982 m. gegužės 5 d.).

Šia proga galima pastebėti, kad didelė 
mūsų inteligentijos dalis ir čia, išeivijoje, 
ir Lietuvoje, vergiškai versdami iš rusų kal­
bos, netaisyklingai nusako datas. Tų blogu 
pavyzdžiu paseka ir jaunimas. Štai kaip 
dažnai pasakoma: Kelinto šiandien? Šian­
dien yra penkiolikto birželio; Pamokos pra­
sidės pirmo rugsėjo; Atostogų važiuosime 
dešimto liepos ir 1.1. Tai yra gryni rusiciz­
mai — vertimai iš rusų kalbos. Šiuos rusi­
cizmus taip turėtume pataisyti: Kelinta šian­
dien (diena).? Šiandien yra birželio penkio­
likta. Pamokos prasidės rugsėjo pirmą. 
Atostogų važiuosime liepos dešimtą.

Visi žinome, kad lietuvių kalboje diena 
yra moteriškosios giminės (rusų kalboje —- 
vyriškosios), todėl skaitvardžiai, kuriais nu­
sakome dienas, taip pat turi būti moteriš­
kosios giminės. Toks derinimas yra būtinas 
ir tada, kai žodis diena dėl sutrumpinimo 
išleidžiamas. Juk pagalvokime, argi logiška 
sakyti penkto? Kaip tai reikėtų suprasti? 
Ar "penkto dieno”? Tad matome, kad, ru­
sišką konstrukciją perkeliant į lietuvių kal­
bą, gauname nesąmonę.

Taip pat lietuvių kalboje pažyminys pa­
prastai eina prieš pažymimąjį žodį. Kai sa­
kome mėnesį ir dieną, pažyminiu eina mė­
nesio vardo kilmininkas. Jo vieta paprastai 
prieš dienos pavadinimą, pvz.: birželio aš­
tunta (diena), o ne aštunta birželio. Išskir­
dami ar pabrėždami kurią nors dieną (pvz., 
šventę), kelintinį skaitvardį pasakome įvar­
džiuotine forma, pvz.: Vasario Šešioliktoji.
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Dar dažnai daromos klaidos, nusakant 
dieną ar dienas, kada bus koks nors įvykis. 
Pvz.: Suvažiavimas bus rugpjūčio 3-5 die­
nomis. Tokiais atvejais lietuvių kalboje ne­
vartojama daugiskaita (dienomis). Reikėtų 
taip pasakyti: Suvažiavimas bus nuo rug­
pjūčio 3 iki 5 dienos; arba: Suvažiavimas 
bus rugpjūčio trečią, ketvirtą ir penktą die­
ną.

DAUGINIAI SKAITVARDŽIAI
Mūsų pasikalbėjimuose, radijo praneši­

muose ir spaudoje nuolat tenka girdėti to­
kius pasakymus: Prieš penkis metus pradė­
jome šias radijo programas, jau dvidešimt 
trys metai, kai mes čia atvykome. Prieš še­
šis metus pradėjau šį darbą. Paprastų kie­
kinių skaitvardžių vartojimas čia yra netai­
syklingas. Šiuos sakinius reikėtų taip patai­
syti: Prieš penkerius metus pradėjome šias 
radijo programas. Jau dvidešimt treji me­
tai, kai mes čia atvykome. Prieš šešerius me­
tus pradėjau šį darbą.

Mat metai neturi vienaskaitos, panašiai 
kaip mišios, žirklės, durys, marškiniai, kel­
nės ir kt. Tai yra daugiskaitiniai daiktavar­
džiai, su kuriais reikia vartoti dauginius 
skaitvardžius: Buvo atlaikytos dvejos mi­
šios. Ant stalo guli trejos žirklės. Mūsų na­
muose yra ketverios durys. Nusipirkau pen­
kerius marškinius ir šešerias kelnes. Šiuose 
sakiniuose gal niekas nepavartos paprastų 
kiekinių skaitvardžių, bet dėl ko juos varto­
ja, kai kalbama apie metus? Gal dėl to, kad 
mūsų kalboje yra ir žodis metas. Tačiau šio 
žodžio reikšmė yra visai kita. Metas reiškia 
laikas. Pvz.: jau metas keltis. Jau metas ru­
gius sėti. Jau metas posėdį baigti. Vasaros 
metu dažnai būna labai karštos dienos.

* JAV gydytojų sąjungos biuletenis “AMA News” 
skelbia, kad motinos, kurios per dieną išgeria po 6 
taureles ar daugiau, kai laukia kūdikio, pagimdo 
daugelį invalidų: nuo 20 iki 40% tokių naujagimių 
turi deformuotus veidus, gimsta per maži, neturin­
tys reikiamo svorio, turi sužalotas smegenis ir kitų 
nenormalumų savo organuose. Jei motinos per dieną 
išgeria tris taureles ar stiklus, dažniau joms gims­
ta negyvas kūdikis ar turi persileidimus. Gydytojai 
kūdikio laukiančioms pataria visai negerti.

PATINKA KELIONĖS APRAŠYMAI
Gerbiamas Tėve,

Tik ką perskaičiau Jūsų redaguojamame žur­
nale straipsnį “Skausmuose gimusios tautos kraš­
te (II), rašytą Henriko Staso (autoriaus nepažįstu). 
Esu sužavėta autoriaus pastabumu ir susidomėjimu 
aztekų ir meksikiečių istorija ir jų kultūros eiga. 
Atrodo, kad Jūsų vadovaujama kelionė buvo labai 
įdomi, ir keliautojai domėjosi daug daugiau kuo, 
negu tik Acapulco viešbučiais ir paplūdimiais.

Labai ačiū už tokį įdomų straipsnį. Lauksiu ki­
tos jūsų kelionės.

Bronė Kova
*

Gerbiamieji Tėvai Jėzuitai,
Jūsų leidžiamas žurnalas labai įdomus. Ačiū. 

Dar prašytumėm daugiau duoti straipsnių auklėjimo 
ir moralės klausimais. Norėčiau, kad parašytumėte 
apie ignoravimą. Pasitaiko net ir labai religingoje 
šeimoje, kad yra ignoruojamas net labai artimas 
žmogus. Kai tai tęsiasi ilgesnį laiką, tai tas igno­
ruojamas asmuo atsiduria labai sunkioje padėtyje. 
Tai ne tik sužaloja ignoruojamą žmogų, bet ir tas, 
kuris ignoruoja, kerta šaką, ant kurios sėdi.

Viktorija

Mieloji Viktorija,
Atrodo, kad čia yra Jūsų šeimos problema, bet 

panašių problemų pasitaiko ir kitose šeimose. Tei­
singai Jūs pastebite, kad tai kenkia abiem. Reikia 
kaip nors vienam ar kitam pradėti kalbėtis ir steng­
tis išsiaiškinti priežastis.

*

Gerbiamieji “Laiškų lietuviams” darbuotojai,
Žurnalas gražus savo forma. Tos formos reikė­

tų ir toliau laikytis. Visi straipsniai įdomūs, turtin­
gi ir mano perskaitomi, pradedant pirmuoju ir bai­
giant paskutine viršelio raide.

Esu buvęs mokytojas ir nuo jaunystės priklau­
sau skautiškam sąjūdžiui. Nors jau artėju į savo
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gyvenimo saulėlydį, bet jaunimo auklėjimas, jo iš­
laikymas išeivijoje yra mano gyvenimo pagrindas. 
Jūsų žurnale gaudyte gaudau rašinius apie jauni­
mą, lietuvių kalbą, įvykius pavergtoje tėvynėje. Ga­
liu pasakyti, kad jūs visko duodate, kas mane do­
mina. Duokite ir daugiau straipsnių jaunimui, pa­
tarimų mokytojams, jaunimo organizacijų vado­
vams. Jei galima, pageidaučiau pasisakyti apie 
Lietuvoje buvusius Kalėdų, Velykų, Sekminių, Jo­
ninių, šienapjūtės, rugiapjūtės ir kitus papročius.

Geriausi linkėjimai seselei Margaritai, tėvui 
Vaišniui, kun. A. Saulaičiui ir visam žurnalo dar­
buotųjų kolektyvui.

Alg. Karpavičius

*

Gerbiamieji,
Siųsdamas 8 dolerių prenumeratą (kaina pigi, 

galėtų būti žymiai didesnė!), noriu porą žodžių 
tarti dėl žurnalo turinio, kuris, matyt, iš įsibėgėji­
mo taikomas daugiau liaudžiai, bet ne inteligentijai. 
Kai kurie straipsniai labai konservatyvūs, o kartais 
ir arogantiški. Tokia lektūra ne visus patenkina, o 
kai kuriuos ir supykina.

J. Juška

Gerbiamasis,
Dėkojame už pastabas. Redakcija labai gerai 

supranta, kad ne visi straipsniai būna tokie, kokių 
norėtume. Bet ką padarysi — trūksta bendradarbių, 
kurie parašytų įdomesnių ir aktualesnių straipsnių. 
Dažnai dedame, ką turime, kad tik galėtų laiku 
numeris išeiti. Jeigu būtų pasirinkimas, tai bent 
pusės dabar spausdinamų rašinių nedėtume. Mes 
esame labai dėkingi visiems už kritiką ir patarimus, 
bet būtume dar dėkingesni, jeigu tie, kurie gali, ką 
nors parašytų. Tai būtų ir mūsų praėjusiame kon­
kurse paskelbtos temos pagrindinė mintis: užuot 
keikus tamsą, verčiau uždegti bent mažą žvakutę.

*

Gerbiamoji Redakcija,
“Laiškai lietuviams” labai įdomūs, jie niekad 

nepasensta. Mielai juos skaitau ir esu labai paten­
kintas.

Julius Rūkas

*

Puikus žurnalas ir vis tobulėjantis, su malonu­
mu skaitomas ir visuomet labai laukiamas svečias.

E. Ribokienė
*

Romoje du jauni kunigėliai, civiliniais drabužiais 
apsirengę, ėjo pasivaikščioti po miestą. Sutinka jie 
gražią merginą ir vienas sako:

— Ciao, bella! (Labas, gražuole!).
O ji atsako:
— Et cum spiritu tuo!

— Mano sužieduotinis tvirtina, kad nėra pragaro. 
— Tegul palaukia, kol susituoksite, tada įsitikins.

— Mielas kaimyne, mano duktė turėjo nutraukti 
dainavimo pamokas, nes jūsų šuo nuolat staugdavo.

— Nieko aš negaliu padaryti, gerbiamasis, nes 
jūsų duktė pradėjo pirmoji.

Jūsų žurnalas yra geriausias mūsų šeimos drau­
gas. Jį skaitau su dideliu malonumu.

Steponas A. Bučmys

*

Gerbiamasis Redaktoriau,
Jūs dažnai rašote šeimos klausimais. Tai labai 

naudinga ir įdomu. Skaitau su malonumu. Dabar, 
savo sūnui prašant, norėčiau, kad atsakytumėte į 
klausimą, dėl ko tiek daug mūsų išeivių šeimų ski­
riasi. Daugelis jaunuolių, sukūrę lietuviškas šeimas, 
labai greitai išsiskiria. Kodėl? Būčiau labai dėkin­
gas, jeigu apie tai plačiau paaiškintumėte.

E. P. Sandanavičius
Gerbiamasis,

Prieš keletą metų davėme visą seriją straips­
nių šiuo klausimu. Manome, kad gal ir ateinančiam 
konkursui pasiūlysime panagrinėti šią temą. Išsi­
skyrimo priežasčių gali būti labai įvairių, bet daž­
nai skiriasi jaunimas dėl to, kad šeimyniniam gy­
venimui nebūna rimtai pasiruošę, kad iš vedybinio 
gyvenimo laukia tik malonumų, o nepagalvoja, kad, 
norint sugyventi, reikia atsisakyti egoizmo ir mokėti 
pasiaukoti.

214



B. Shaw sakydavo, kad teismas yra įstaiga, ku­
rioje patikrinama, kuri pusė turi geresnį advokatą.

Į turtingos našlės butą įsibrovęs vagis mato, kad 
ponia labai išsigandusi, tai jis, norėdamas ją nura­
minti, sako:

— Jūs man, ponia, esate visai nereikalinga, man 
rūpi tik jūsų pinigai.

— Aš taip ir maniau, — surinka įsižeidusi ponia, 
— jūs, vyrai, visi tokie. Šalin man iš akių!

Mokytoja:
— Motina nori lygiomis padalinti 10 obuolių še­

šiems savo vaikams, ką jį turi daryti?
Mokinys:
— Išvirti obuolių kuošę.

Viena Romos gyventoja visą gyvenimą vis troš­
ko kada nors pasisamdyti tarnaitę, bet neturėjo pa­
kankamai pinigų. Staiga nusišypsojo laimė — lote­
rijoje laimėjo gana didelę sumą. Tuoj pasisamdė 
padėjėją, nes pati jau buvo 52 metų amžiaus. De­
ja, džiaugėsi neilgai, nes po savaitės dingo vyras, 
tarnaitė ir pinigai. . .

Klebonas bara vieną savo parapietį:
— Didžiausi tavo priešai — tai kortos, arklių 

lenktynės, moterys ir alkoholis.
— Bet, klebone, juk jūs tiek kartų savo pamoks­

luose sakėte, kad reikia mylėti priešus.

Kalifornijoje siautė gripo epidemija. Kartą pro­
testantų kunigas bažnyčioje sakė pamokslą ir pa­
tarė, kaip nuo gripo apsisaugoti. Jis taip žmonėms 
aiškino:

— Norint apsisaugoti nuo užsikrėtimo, reikia 
vengti tokių viešų vietų, kur susirenka daug žmo­
nių. Verčiau ateikite čia, į pamaldas, juk žinote, 
kad čia niekad nebūna daug žmonių.

Kartą katalikų vyskupą pasikvietė vakarienės 
viena “aukštos klasės” šeima. Šeimininkas, bijoda­
mas, kad vyskupo nepapiktintų kai kurių ponių la­
bai iškirptos suknelės, pradėjo atsiprašinėti.

— Nesirūpinkite, — atsakė vyskupas, — juk ži­
note, kad aš ilgai buvau misionieriumi Afrikoje.

Du klierikai, išvykdami atostogų, susikirto la­
žybų, kuris parašys trumpesnį laišką. Pirmasis, 
važiuodamas traukiniu, prisiminė lotynišką žodį, 
reiškiantį ėjimą, keliavimą ir parašė draugui: “Eo” 
(einu). Grįžęs namo, rado draugo atsakymą: “I” 
(eik). -------

Du broliai išvyko atostogų į svetimą kraštą. Stai­
ga gauna telegramą iš namų: “Greitai sugrįžkit. 
Tėvas labai serga. Laidotuvės rytoj”. Norėdami 
išsiaiškinti tokią keistą žinią, broliai siunčia namo 
telegramą: “Ar tėvas dar gyvas?” Gauna atsaky­
mą: “Dar ne. . .”

Vyras, norėdamas išsiskirti su žmona, teisme 
aiškinasi:

— Jau vienuolika metų mano žmona nuolat į 
mane mėto viską, kas jai pakliūva po ranka.

— Na, žinoma, — atsako teisėjas, — tai labai 
negerai, bet dėl ko jūs pirmiau nesiskundėte, iš­
laukėte net vienuolika metų?

— Mat jau ji išmoko pataikyti, — atsakė vyras.

Trumpai iš visur
■ Jugoslavijos užsienio reikalų ministerija patvir­

tino, kad popiežius yra oficialiai pakviestas lankytis 
jų krašte. Bus sutarta vėliau dėl lankymosi datos.

■ Vakarų Vokietijoje 88-tas katalikų kongresas 
rengiamas liepos mėn. pradžioje Miunchene. Suva­
žiavimo tema parinkta pagal nacių pakarto jėzuito 
kun. Delp šūkį: “Pasitikėti gyvenimu, nes Dievas 
gyvena su mumis”.

■ Vatikane, Šv. Petro bazilikos aikštėje, Verbų 
sekmadienį buvo susirinkę 300.000 žmonių dalyvauti 
popiežiaus Jono Pauliaus II mišiose. Dauguma — 
jaunimas, kuriam buvo skirtas popiežiaus pamoks­
las. Netoli altoriaus buvo Nobelio premijos laureatė 
motina Teresė.

■ Vatikane balandžio 11-15 d. įvyko didysis tarp­
tautinis jaunimo kongresas. Susirinko daugiau kaip 
100.000 jaunimo iš Italijos ir apie 30.000 iš kitų kraš­
tų bei kontinentų. Gausios grupės buvo iš Lenkijos, 
Jugoslavijos ir kitų šalių. Buvo sporto simpoziumas, 
kur daugelis pasižymėjusių sportininkų svarstė 
sporto įtaką, ugdant draugiškumą, broliškumą, re­
ligines nuotaikas. Kalbėjo ir Tarptautinio olimpinio 
komiteto pirm. J.A. Samaranch. Šv. Petro aikštėje 
buvo uždegtas žibintas, simbolizuojąs žmonijos ti­
kėjimą brolybės ir taikos idealais. Sporto estafetė 
Romos gatvėmis nešė fakelą, įžiebtą prie šv. Petro 
kapo degančio žibinto liepsna. Stadione Šv. Tėvas 
aukojo šv. mišias.

■ JAV katalikų vyskupų atstovai balandžio 18 d. 
buvo pakviesti pietų į prezidentūrą, kur su prez. 
Reaganu aptarė taikos, nusiginklavimo, Centro Ame­
rikos ir kitus aktualius klausimus.

■ Jonas Paulius II Didįjį Penktadienį procesijoje 
Romos gatvėse nešė 41/2 pėdų kryžių.
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■ Liurde 1985 m. bus pradėta statyti nauja, tre­
čioji, bazilika, kurioje galės sutilpti 6.000 maldinin­
kų.

■ Velykų dieną į Šv. Petro aikštę Vatikane buvo 
susirinkę arti 350.000 žmonių. Popiežius Jonas Pau­
lius II velykinius sveikinimus perteikė 45 kalbomis, 
skatindamas nutraukti terorizmą, kankinimus, ne­
gimusių žudymą, pasirengimus karui. Sveikino ir 
lietuviškai.

■ Brazilijos arkivyskupas Helder Camara, visam 
pasaulyje pagarsėjęs savo ryžtinga socialine doktri­
na ir akcija, sulaukė 75 m. amžiaus ir pasitraukė 
iš Recife arkivyskupo pareigų.

■ Romos jaunimo maldos kongreso metu tarp­
tautinių organizacijų rūpesčiu buvo išspausdinti 
stambūs plakatai, primenantys dabarties persekioji­
mų katakombinius laikus. Plakatuose stambiomis 
raidėmis buvo išrašyta: Katalikiškoji Lietuva ko­
voja dėl laisvės.

■ Pasaulio katalikų jaunimo kongreso proga Ro­
moje buvo išspausdinta 10.000 informacinių lapelių 
apie Lietuvą. Lietuvių ir kitų tautų jaunimas dali­
no tuos lapelius kongreso dalyviams. Lapeliai buvo 
italų, prancūzų, vokiečių ir anglų kalbomis. Juose 
išskaičiuoti okupantų priespaudos veiksmai prieš 
Lietuvos jaunimą.

■ Popiežius Jonas Paulius II, gegužės 3 d. pra­
dėjęs savo 21-mą kelionę į užsienį per 11 dienų, 
ryžosi aplankyti P. Korėją, Aliaską, Naująją Gvi­
nėją, Solomon salas ir Tailandą. Prieš išvykstant, 
Vatikanui pranešta JAV ir italų žvalgybos susektos 
informacijos apie Turkijos naujųjų nacių ir Venecu­
elos Carlos teroristų sąmokslus nužudyti popiežių. 
Korėja pasiryžo sutraukti 3000 policininkų, kad būtų 
užtikrintas popiežiaus saugumas.

■ Vyskupų kongregacijos vadovu popiežius Jonas 
Paulius II paskyrė juodąjį kardinolą Benino Ber­
nardin Gantin.

■ Vatikano spaudos biuro-komunikacijos komisijos 
vadovu popiežius Jonas Paulius II paskyrė Filadel­
fijos katalikų savaitraščio “Catholic Standard and 
Times” redaktorių prel. John Foley, 48 m. amžiaus.

■ Prancūzijoje, Blois mieste, kovo 11 d. buvo su­
rengtos maldos už Rytų Europos krikščionis. Mal­
dų dėmesio centre buvo Lietuva. Apie sunkią padėtį 
okupuotoje Lietuvoje papasakojo iš Paryžiaus iš­
kviesti kun. J. Petrošius ir R. Bačkis.

■ JAV senate balsuojant prezidento Reagano pa­
siūlymą įvesti maldą valdžios mokyklose už tą pa­
siūlymą pasisakė 56 senatoriai, prieš — 44; taigi 
trūko 11 balsų iki dievjų trečdalių, kad atitinkamas 
konstitucijos pakeitimas būtų įvestas ir malda į 
mokyklas grąžinama.

ATSIŲSTA PAMINĖTI

Publius Vergilius Maro. GEORGIKOS. Vertė Alfon­
sas Nyka-Niliūnas. Dailininkas Romas Viesulas. Iš­
leido Algimanto Mackaus knygų leidimo fondas 1984 
m. Spaudė M. Morkūno spaustuvė. Kieti viršeliai, 
135 psl., didelis formatas, kaina 10 dol.

Elegantiškai išleista ir puikiai iliustruota knyga. 
Kaina palyginti labai žema. Knygos gale įdėtas la­
bai naudingas aiškinamasis istorinių, geografinių, 
mitologinių vardų bei kai kurių terminų žodynėlis. 
Nyka-Niliūnas atliko didelį darbą, iš lotynų kalbos 
išversdamas šį romėnų poeto Vergilijaus veikalą.

Knygą galima gauti Fondo adresu: Gintautas Vė­
žys, 7338 S. Sacramento Avė., Chicago, IL 60629.
J. Burkus. TĖVAS GINAS, šių dienų stigmatizuota­
sis. “Sūduvos” leidinys, 809 Ramble St., Hot Springs, 
AR 71901. 110 psl., kaina 4 dol.
K. Karg, O.F.M. Cap. MAŽYTĖ PASLAPTIS. Ver­
timas. 48 psl., kaina 1,50 dol. Knygą galima gauti 
pas leidėją: Kun. J. Burkus, 809 Ramble St., Hot 
Springs, AR 71901.
LITUANUS. Vol. 30, No. 1. Šį numerį redagavo An­
tanas Klimas. Redakcijos ir administracijos adresas: 
6621 S. Troy, Chicago, IL 60629. Metinės prenume­
ratos kaina — 10 dol., knygynams ir institucijoms
— 15 dol.
PIRMIEJI ŽINGSNIAI. Kr. Donelaičio lituanistinių 
mokyklų mokinių laikraštėlis. Nr. 3 (99). Išeina 4 
kartus per metus. Redaguoja Danutė Bindokienė.

EKSKURSIJA Į AUSTRALIJĄ

Šių metų pabaigoje, Kalėdų laikotarpiu, Austra­
lijos sostinėje Kamberoje yra rengiamos Lietuvių 
dienos. Ta proga organizuojame ekskursiją. Išskri­
sime gruodžio 16 d. Pakeliui tris dienas stabtelsime 
Tahiti saloje, o grįždami tris dienas pailsėsime Ha­
vajuose. Grįšime sausio 6 d. Viešbučius užsakėme 
tik Tahiti ir Havajuose, nes Australijoje daugelis 
apsistos pas pažįstamus. Kas pažįstamų neturės, 
parūpinsime kur apsistoti. Iš Australijos mums ra­
šė, kad moteliai dviem asmenims kainuoja 25 dol. 
parai. Kelionė su viešbučiais kainuos apie 2300 dol.

Lietuvių dienos tęsis nuo gruodžio 24 iki sausio
1 dienos. Kasdien bus visokių įdomių renginių ir 
sporto žaidynių: bendros kūčios, gegužinės, meno 
ir tautodailės parodos, tautinių šokių šventė, dainų 
šventė, jaunimo talentų vakaras, Naujųjų Metų 
sutikimas.

Norintieji vykti į Australiją, jau dabar gali re­
gistruotis šiuo adresu: American Travel Service 
Bureau, 9727 S. Western Ave., Chicago, IL 60643. 
Tel. (312) 238-9787.
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Nuoširdi padėka “LAIŠKŲ LIETUVIAMS” rėmėjams

160 dol. aukojo Vytautas ir Mara Vygantai.
100 dol. aukojo Rytas ir Aušra Babickai.
Po 7 dol. aukojo: L. Laukienė, D. Šatas, V. Numgaudas, O. Kaselis.
Po 6 dol. aukojo: P. Baltutis, M. Jasiulevičienė.
Po 5 dol. aukojo: L. Kybartienė, V. Grybauskas, J. Mikaila, K. Jakštas. 
4 dol. aukojo K. Stravinskas.
Po 2 dol. aukojo: J. Gustainis, J. Guobužis, A. Smolinskas, E. Trimakas, 
V. Vaitkevičius, T. Vaitkūnas, E. Kezys, A. Bankaitis, J. Pleinys, R. 
Kaunas, O. Paulikas, V. Valkavickas, S. Grigaliūnienė, M. Matuzas, B. 
Prasauskas, J. Pupelis, J. Staras, R. Petronienė, B. Žemaitis, N. Bielinis, 
S. Baltūsienė, E. Josen, A. Mackevičius, E. Strungienė, P. Marcinkus, 
J. Stasiūnaitis, J. Aeštikys, B. Lintakienė, R. Banionis, H. Žitkienė, T. 
Sakas, P. Melnykienė, M. Pečiulienė, L. Paulėnienė, J. Šukys, V. Si­
dabras, V. Kažėmėkaitis, A. Žvirblienė, J. Norkaitis, S. Bartuškienė, P. 
Jadviršis, S. Ilginienė, A. Valaitis, K. Remėza, K. Grigalis, K. Zdanius. 
L. Kerulis, T. Kazlauskienė, G. Baltrušaitis, B. Čepaitis, E. Vindašius, 
C. Januševičienė, T. Siutas, E. Sirutis, P. Petkelis, K. Girvilas, S. Jony­
nas, K. Orentienė, V. Maurutis, M. Kuprienė, S. Klimas, J. Orantienė, 
P. Blekys, H. Maciejienė, L. Krajauskas, L. Balaišis.

ELENOS CIPLIJAUSKIENĖS STIPENDIJŲ FONDAS

Prof. dr. Birutė Ciplijauskaitė savo motinos atminimui įsteigė sti­
pendijų fondą. Stipendija yra kasmetinė — 1.500 dolerių, skiriama stu­
dentui ar studentei, ruošiančiam doktoratą iš Lietuvos istorijos. Suinte­
resuoti studentai prašomi kreiptis į Lietuvių Katalikų Mokslo Akademijos 
Centro valdybą šiuo adresu: Piazza della Pilotta 4, 00187 Roma, Italia.

“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” STRAIPSNIO KONKURSAS

Ateinančiame numeryje jau paskelbsime dvidešimt šeštąjį konkur­
są. Jis bus suaugusiems ir jaunimui. Duosime keletą temų — bus iš ko 
pasirinkti pagal savo skonį. Mecenatus jau beveik visus turime.
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